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fordulatos filmben nélkülözhetetlen – 
nagyon erős karakterekkel dolgozik. A 
modern művészet és művészeti piac 
minden kulcsszereplője egyfajta sűrít-
ményként jelenik meg a filmben: a sztár-
művész, az elfelejtett művész, a dealer, 
a gyűjtő, a kritikus, a tudós – mind-mind 
határozott, nagyon karakteres jegyeit 
testesítik meg ennek a nem teljesen 
kézenfekvő szabályok szerint zajló játsz-
mának. Attól lehetnek ennyire erősek, 
önmagukon túlmutatóak a figurák, mert 
tényleg a különféle területek emblema-
tikus alakjait sikerült kamera elé állíta-
nia a rendezőnek, vagyis a film valódi 
modern művészeti és művészetpiaci 
sztárparádé. A sztárművész szerepében 
például maga Jeff Koons beszél műter-
mében arról, hogy a segédei által rep-
rodukált mindenféle festmények, és az 
eléjük helyezett tükröződő felületű kék 
fémgolyó (gazing ball) miként érthető az 

ő saját alkotásaként, habár 
nem a saját kezével készíti, 
és miféle egyedülálló mű-
alkotás keletkezik ebben a 
konstellációban. Ahogy né-

zem a repróműhelyben szerényen mo-
solygó művészt, kinek fémből kiöntött 
felfújható nyula momentán 60 millió 
dollárt ér, őszintén kétségek között ver-
gődöm, hogy akkor ezt az egészet mint 
visszataszító és felháborító, a kapita-
lizmus minden undorító tulajdonságát 
magába sűrítő, nevetséges átverésként 
kívánom-e elutasítani, vagy mégiscsak 
pontosan az mindez, aminek a művé-
szetnek (többek között) lennie kell: a vi-
lág és a társadalom elé állított görbe tü-
kör, aminek segítségével úgy ébredünk 
rá dolgokra, ahogy az más eszközökkel 
nem volna lehetséges.

A másik kedvenc figurám a Sotheby’s 
szépművészeti részlegének igazgató-
ja, aki gőgös, mindentudó, a modern 
művészetek területén megkérdőjelez
hetetlen(nek látszó) autoritással beszél 
arról, mi mennyit ér, s közben kezdem 
megérteni, miféle emberek mondják 
meg a festékkel kaotikusan összecsö-
pögtetett vásznakról, hogy mi az áruk a 
piacon. Piaci ragadozók ők, ahogy maga 
is fogalmaz: a vadászat, a hajsza érdekli 
a legjobban és a vad elejtése – vagyis 
amikor sikerül megszerezni egy kollekci-
ót árverezésre.

A híres gyűjtő szintén lenyűgöző figu-
ra, ahogy a sokmilliót érő tárgyak között 
járkál lakás-múzeumában miközben kije-
lenti, hogy „a jó gyűjtő legbelül sekélyes, 
egy dekorátor” – intelligens és jó érzéke 
van a művészeti piachoz, de máskülön-
ben olyan, mint egy könyvelő, aki excel-
táblázatban tartja nyilván a készletet.

A kritikus hangot a művészettörténé-
szek képviselik – egyikük megjegyzik, 
hogy a kortárs művészet nem más, mint 
luxusmárka, és az olyanok, mint Koons 
valójában divattervezők. Ráadásul az 
árveréseken elképesztő árakért gazdát 
cserélő művek olyan drágává válnak, 
hogy a múzeumok számára végleg elér-
hetetlenek lesznek és örökre beköltöz-
nek a szupergazdagok luxuslakásaiba.

Természetesen a filmből nem tudjuk 
meg – mert nem is megtudható –, hogy 
mi is akkor valójában a művészet végső 
ismertetőjegye, s hogy pontosan hogyan 
is születnek az árak, de sok mindent 
megtudunk a modern művészeti piac ki-
alakulásáról és a dinamizmusokról, me-
lyek mozgásban tartják.

SENKI TÖBBET (The Price of Everything) – ameri-
kai, 2018. Rendezte: Nathaniel Kahn. Kép: Robert 
Richman. Zene: Jeff Beal. Gyártó: HBO. Forgalma-
zó: magyarhangya. Feliratos. 98 perc.

Fehér négyzet fehér alapon, nagyon 
vastagon feketére mázolt négyzet 
alakú vászon, aranyból készült wc-

csésze – művészeti aukciókon és a mo-
dern művészeti múzeumokban gyakorta 
találkozhatunk efféle dolgokkal, melyek-
ről általában hajlamosak vagyunk elfo-
gadni, hogy amennyiben ott vannak a 
múzeumban, akkor bizonnyal műalkotá-
sok – vagy legalábbis vannak, akik szerint 
műalkotások. De kik azok, akik eldöntik, 
hogy a múzeumban (vagy az aukciós 
házban) felbukkanó zöldre festett bo-
hóccipő vagy padlóra helyezett műanyag 
citrom műalkotás-e.

Nathaniel Kahn dokumentumfilmje az 
efféle, az egyszeri múzeumlátogatót gya-
korta megkörnyékező kérdésekkel fog-
lalkozik izgalmasan, szórakoztatóan, és 
a nézőnek sok szabadságot hagyva arra, 
hogy maga fogalmazza újra a modern 
művészet egyik alapkérdését (mitől tart-
hat számot a művészet státuszára 
a dolog, amit látok?) különféle né-
zőpontokból.

A film egyik legfőbb rénye, hogy 
– amint ez bármely izgalmas és 
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„A múzeumok 
számára 
elérhetetlenek” 
(Jeff Koons)


