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mét. Hiába tudjuk, hogy a falucska lakói 
korántsem egyszerű hagyományőrzők 
és a pogány szertartások sem ártatlan 
néprajzi előadások, a fokozatosan fel-
táruló igazság igen felkavaró. Akár lát-
tuk a megidézett műfaji klasszikusokat, 
akár nem.

Az író-rendező a normalitás vékony 
határán egyensúlyozva végig kényel-
metlen bizonytalanságban tart minket. 
Az egyre szaporodó baljós jelek és 
nyomok önmagukban nem túlságosan 
kirívóak, hisz egy másik kultúra részei. A 
falakra festett furcsa ábrák, a bizarr tán-
cok és dalok, a meghökkentő ruhák és 
szokások pont annyira különösek, mint 
bármelyik számunkra idegen közösség 
hagyományai. A néző maga is úgy jár, 
mint az angolszász szereplők, azaz kí-
vülállóként próbálja dekódolni a látot-
tak mélyebb jelentéseit. A képlékeny 
fogódzók és önkéntelenül használt me-
rev értelmezési keretek azonban köny-

nyedén tévútra vihetnek, 
amit a film rendkívül morbid 
humora is vastagon aláhúz.

Aster leheletfinoman raj-
zolja el a különféle rítusokat 

és így a liberalizmus egyik központi di-
lemmájával szembesít. Hőseink nyi-
tottak és műveltek, ám végül a leg-
szörnyűbb eseményeket is a kulturális 
különbségek törvényszerű létezésével 
magyarázzák. A néző előbb-utóbb rá-
döbben, hogy velük ellentétben kény-
telen feladni a kívülálló antropológus 
kíváncsi nézőpontját. A Fehér éjszakák 
egyik nagy kérdése, hogy pontosan 
mikor kellene megtörténnie minden-
nek. Vajon meddig tolerálható egy ve-
szélyes tradíció és hol húzódnak a zárt 
közösségek és szekták közötti határok?

A film nemcsak jótékonyan nyitva 
hagyja a fentieket, de a főszereplő sze-
mélyes drámájával tovább is lép a kí-
nálkozó társadalmi áthallásokon. Aster 
mélyebben csak a hősnő előtörténetét 
tárja fel előttünk és az ő személyével 
tartja egyben az eseményeket. A főcím 
előtti rövid felvezetésben nemcsak a 
nő borzalmas családi tragédiáját mu-
tatja meg, de a lappangó párkapcso-
lati problémáit is pontosan felvázolja. 
A Fehér éjszakák ennyiben a másiktól 
való elszakadás és a társas függőség 
ellentmondásait is felvillantja, ami egy 
újabb kapcsolódó réteggel gazdagítja 
a történetet. Florence Pugh egyszerre 
formálja esendőnek és határozottnak 
a figurát, ami tökéletesen passzol a fil-
met átható izgalmas kettősségekhez.

Az Örökség vérfagyasztó családi tra-
gédiájával ellentétben a Fehér éjszakák 
nem a torkot szorítja össze, hanem üte-
mesen és kitartóan fricskázza a nézőt. 
Aster a menetrendszerű rémisztgetés 
helyett a szorongásunkat táplálja és 
pontosan tudja, a hideg precizitás a 
hirtelen elszabaduló erőknél is félel-
metesebb lehet. Külön bravúr, hogy a 
film szinte végig nyílt térben, szikrázó 
napsütésben játszódik, mégis hát-
borzongató. Hiába a kellemes északi 
fények, a színes virágok és a kedves 
mosolyok, a szereplőkkel együtt szá-
guldunk a szakadék felé. Végig érez-
zük, hogy a tragédia elkerülhetetlen, a 
történetek rideg kíméletlensége mégis 
sokkoló. Akár tetszik, akár nem, a hely-
zet sajnos rémisztően ismerős.
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A horror friss reneszánsza a kollektív 
rossz közérzet csalhatatlan fokmé-
rője. Bár a mostani vonulat feltérké-

pezése és címkézése még folyik, az már 
most pontosan látszik, hogy a stílusos 
ijesztgetésen túllépve néhány alkotó-
nak sikerül ráéreznie a közönség artiku-
lálatlan szorongásaira. Míg az új trend 
legnagyobb szerzősztárja, Jordan Peele 
az identitás égetően aktuális kérdéseit 
boncolgatja, az Örökséggel berobbant 
Ari Aster a családi kapcsolatok útvesz-
tőjéből indul ki. Második filmje, a Fehér 
éjszakák izgalmas műfaji játékként, éjfe-
kete komédiaként, szürreális kapcsolati 
drámaként és vitriolos politikai kommen-
tárként is nézhető.

Maga az alaptörténet már-már iro-
nikusan egyszerű. Egy csapat ameri-
kai egyetemista, köztük egy szüleit és 
testvérét gyászoló lány egy távoli svéd 
faluba látogat, hogy részt vegyenek a 
zárt közösség hagyományos nyári fesz-
tiválján. Aster ezúttal is néhány 
markáns horror-panelből épít-
kezik és rendkívül takarékosan 
csepegteti az infókat, szándé-
kosan provokálva a néző türel-
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AZ ÖRÖKSÉG ÍRÓ-RENDEZŐJE A KULTURÁLIS SZAKADÉK MÉLYSÉGEIBE TASZÍT.

„Kénytelen 
feladni a kívülálló 
nézőpontját” 
(Florence Pugh)


