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számítógépes effektekkel kapcsolatban. 
(Arra a kérdésre, hogy mit veszítenénk 
a nitrátfilm eltűnésével, nemrégiben azt 
nyilatkozta, „elveszítenétek engem”.) 
A változó világ trendjeivel dacoló, vál-
laltan ódivatú szerző patetikus alakja 
persze éles ellentétben áll az amerikai 
függetlenfilm intézményes áttörésének 
poszterfiújával, a Sundance-nemzedék 
enfant terrible-jével. A Tarantino által sa-
ját magáról megalkotott szerzői imágó le-
váltása azért kockázatos, mert a rendező 
eközben továbbra is elegendő művészi 
fedezetként tekint negyed százada nép-
szerűvé vált stílusára: az intertextuális já-
tékok, a komplex narratív szerkezetek és 
a parodisztikus, illetve morális súlyától 
megszabadított erőszak variációira.

A Volt egyszer egy... Hollywood tehát a 
meghatározó gyerekkori élmények fel-
idézésével és a hollywoodi legendárium 
felütésével hitelesíteni kívánt kísérlet-
nek is tekinthető Tarantino új szerzői 
státuszának bebetonozására. A rendező 
nem filmjeinek önreflektív motívumré-
tege felől jutott el ehhez a történethez, 
mert a filmjeiből posztmodern kollázso-
kat teremtő intertextusok eddig jobbára 
a beavatottak szűk köre által felismerhe-
tő, műfajtörténeti utalásokként működ-
tek – legyen szó a Lángoló város átírásá-
ról a Kutyaszorítóban heistfilmjévé, vagy 
arról, mit jelentett Pam Grier a Jackie 
Brown címszereplőjeként –, Tarantino 
„saját magáról” pedig leginkább csak 
első komoly munkájában, a Tiszta románc 
forgatókönyvében vallott. A Hollywood 
sokkal inkább a Becstelen brigantykkal 
megkezdett út folytatásának tekinthető, 
vagyis az életmű legutóbbi valódi fordu-
latából táplálkozik. Ennek a stratégiának 
a lényege a történelmi múlt radikális 
átírása a Tarantinóra jellemző – tehát 
színpadias, harsány, ironikus, ponyvaízű 

– fikció révén. Mindehhez már a 2009-es 
filmben is hozzátapadt a „felnőtté válás” 
mérföldköve. Tarantino elérkezettnek 
látta az időt, hogy többé ne csak az olyan 
lenézett, olcsónak és igénytelennek bé-
lyegzett műfajokat és filmtípusokat ka-
nonizálja újra, szolgáltasson nekik igaz-
ságot, mint a harcművészeti film (Kill Bill) 
vagy az exploitation-horror (Halálbiztos). 
A filmtörténeti kánon után a történelmi 
rendet is szatirikus hévvel írta újra, a 
Becstelen Brigantykban ugyanúgy, mint 
a rabszolgákat ért évszázados kegyet-
lenkedéseket utólag – és persze játéko-
san, gesztusértékűen – jóvátévő Django 
elszabadulban.

Kinek szolgáltat igazságot az új film-
jében? Tágabb értelemben a klasszikus 
hollywoodi szisztémának, közelebbről 
Rick Daltonnak, a kiérdemesült B-ligás 
színésznek, aki tévéwesternekben és 
híres filmek olcsó utánzataiban alibizik. 
Pompás háza van, egyelőre munkája is 
akad, mégis a folyamatos önsajnálat és 
a valóra nem váltott lehetőségek feletti 
siránkozás határozzák meg a minden-
napjait. Állandó kaszkadőrét és jobbik 
énjét Frank Boothnak hívják. Daltonnal 
ellentétben Booth nem érzi úgy, hogy a 
vesztesek oldalán áll: amíg van lakóko-
csija, autója, hideg söre, a kutyája pedig 
hallgat rá, ő elégedett. Sztár és dublőr 
elválaszthatatlan párosa felveti annak 

A Ponyvaregény emblematikus jele-
netében – az egyikben a sok közül – 
Vincent Vega és Mia Wallace besétál-

nak a Jack Rabbit Slim’s étterembe, ahol 
a pincérek ötvenes évekbeli hollywoodi 
sztároknak öltözve szolgálják fel az öt-
dolláros turmixot. Ott van Buddy Holly, 
Marilyn Monroe és James Dean is, „Jayne 
Mansfield biztosan szabadnapos”. A bér-
gyilkos Vincent túl jól ismeri az aranykor 
filmcsillagait, olyan jól, hogy Quentin 
Tarantino privát mániáját leplezi le – az 
egyiket a sok közül.

Tulajdonképpen meglepő, hogy 
Tarantino csak most, a kilencedik filmjé-
vel jutott el odáig, hogy nyíltan a holly-
woodi múltról meséljen. A knoxville-i 
születésű rendező 1966-tól, hároméves 
korától élt Los Angelesben édesanyjá-
val, az 1969-ben játszódó Volt egyszer 
egy... Hollywood tehát saját gyerekévei-
nek idejébe és helyére kalauzol. Szemé-
lyes, társadalmi és intézményi szinten 
is az „ártatlanság elvesztéséről” beszél-
hetünk: a Manson-banda ámokfutása, a 
Sharon Tate-gyilkosság a világmegvál-
tó hangulatú, virágillatú hippikorszak 
végét jelentette, a Hollywoodi Rene-
szánsz pedig a régi Hollywood alko-
nyát hozta el. Az új Tarantino-film címe 
nemcsak a mesei hangoltságra, a fikció 
csodatévő hatalmára utal, hanem ma-
gában hordozza a hasonló című Sergio 
Leone-filmek melankóliáját is, a letűnt 
kor feletti merengés lehetőségét, amely 
művészi eszközökkel mindenképp óva-
tosan közelítendő. Lehet nosztalgikus 
epekedés, józan elszámolás, vagy lehet 
gyászbeszéd is.

Tarantino az utóbbi években adott 
interjúiban rendre a „régi Hollywood” 
képviselőjének konzervatív pozíciójába 
helyezte magát. Hangsúlyozta ellen-
érzéseit a digitális képrögzítéssel és a 

A jótevő
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VOLT EGYSZER EGY... HOLLYWOOD

KILENCEDIK FILMJÉBEN QUENTIN TARANTINO BEBOCSÁTJA SAJÁT MAGÁT A SZER-
ZŐK ÚJ-HOLLYWOODI PARADICSOMÁBA.
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Tarantinónak éppen azokról az embe-
rekről nem jutott volna eszébe semmi 
a felületes evidenciákon kívül, akikhez 
filmesként, hollywoodi veteránként a 
legtöbb köze van. A Hollywood egyik leg-
nagyobb hibája, hogy alig akadnak találó 
figurái, a tabló egésze érdektelen marad, 
ami annak fényében különösen fájó, 
hogy Tarantinót az ügyes színészválasz-
tásért, a legapróbb szerepekig terjedő 
gondosságáért is szokás nagyra tartani.

Ebben a filmben viszont csak Dalton 
és Booth párosa érdekes. Kettejük évő-
dését a rendező azáltal is próbálja je-
lentőségteljesebbé tenni, hogy a kortárs 
Hollywood két legnagyobb férfisztár-
ját, Leonardo DiCapriót és Brad Pittet 
állítja csatasorba, ám ők sem képesek 
súlyt adni annak, ami habkönnyű ma-
rad: kétórányi panaszkodásnak, illetve 
derűs autózgatásnak. A folyamatos film-
a-filmben játékok, Dalton aktuális so-
rozatának vagy B-filmjének leforgatott 
jelenetei is tompítják a valódi történet 
erejét, elmossák annak kontúrjait. A finá-
lét megelőzően a Hollywoodnak mind-
össze egyetlen feszült jelenete akad: 

egy westernparódia, amely-
ben Booth a Manson-banda 
tanyájára vetődik, és ott kis 
híján életveszélybe kerül. Ám 
itt sem történik leszámolás, 
nincs párbaj. A western po-

tenciáját vesztette, vagyis átvitt értelem-
ben, a közkeletű párhuzam szerint maga 
Hollywood gyengült meg vészesen. 

A westernidézeteknek a befejezés-
ben is komoly szerep jut, a karnevál-
szerű, valóban magával ragadó finálé-
ban válik ugyanis egyértelművé, hogy 
Tarantino westernhősként tekint Dal-
ton és Booth párosára, akik mégsem 
fogatlan oroszlánok: képesek megvé-
deni városukat, vagyis Hollywoodot a 
betolakodó banditáktól. A betolako-
dók jelen esetben természetesen a 
Manson-banda tagjai, akiket hőseink 
akadályoznak meg Sharon Tate és ven-
dégei meggyilkolásában. Formailag ez 
tehát a Becstelen Brigantyk nagy ötle-
tének felmelegítése, semmi egyéb, a 
jelentősége viszont más: Tate megmen-
tésével Daltont meghívják a Polanski-
rezidenciára, amit úgy kell értenünk, 
hogy lehetőséget kap a közös munkára 
a Hollywoodi Reneszánsz emblemati-
kus szerzőjével, és maga is az új rend-
szer részévé, ha úgy tetszik, levitézlett 
páriából igazi művésszé válhat. 

Amennyiben ez Tarantino vágy- és 
önképe, úgy hamisnak tűnik, neki 
ugyanis régóta ebben az elitklubban 
a helye. A kiszolgáltatott hollywoodi 
„munkásosztállyal” vállalt közössége 
inkább nárcisztikus póz, mint hiteles 
szolidaritás. Éppen ezért a csattanó 
minden szórakoztató értéke ellenére 
sem helyezi magasra a téteket, és csak 
részben menti meg a Volt egyszer egy... 
Hollywood túlbeszélt, erőtlen, helyen-
ként unalmas történetét. Ám mégiscsak 
megrendítő, ha nem is eredményes az 
igyekezet, amellyel Tarantino meggyó-
gyítaná a politikai, népesedési, kör-
nyezeti katasztrófába rohanó, értelmét 
vesztett világot, mindennapjaink ama 
valóságát, amely a film sugallata sze-
rint a Manson-banda őrjöngéséből szü-
letett. Az idő kerekének visszaforgatása 
odakint, a zord világban reménytelen. A 
hollywoodi jótevő annyit tehet, hogy a 
mozi hűvösében oltalmat és pillanatnyi 
megnyugvást ad a hívőknek.
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te és írta: Quentin Tarantino. Kép: Robert Ri-
chardson. Szereplők: Leonardo DiCaprio (Dal-
ton), Brad Pitt (Booth), Margot Robbie (Sharon), 
Dakota Fanning (Fromme), Margaret Qualley 
(Pussycat), Al Pacino (Schwartz). Gyártó: Colum-
bia Pictures / Heyday Films. Forgalmazó: Inter-
Com. Szinkronizált. 159 perc

a lehetőségét, hogy egyetlen ember 
két énjéről van szó, a hangsúlyozottan 
önreflektív keret miatt pedig adódik az 
értelmezés, hogy a szerző saját dilemmá-
it, ellentmondásos attitűdjeit osztotta el 
hősei között. Dalton és Booth egyaránt 
tekinthetnek magukra a stúdiórendszer 
kegyeltjeiként és áldozataiként, búsla-
kodhatnak az átalakuló Hollywood miatt, 
de örülhetnének is, hogy nekik még min-
dig jut munka. 

Rajtuk kívül Sharon Tate, az új Holly-
wood csillaga jut fontos szerephez a 
történetben, akit ugyancsak ambivalens 
viszony fűz a rendszerhez. Most ép-
pen a csúcson van, sikeres férje, Roman 
Polanski oldalán élvezi az életet, de vilá-
gos, hogy Hollywood kihasználja őt. Saját 
személyisége éppen úgy nem érdekel 
senkit, mint bugyuta szerepei felett ér-
zett büszkesége. Tarantino azzal erősíti 
meg Tate egyszerre felemelt és lefoko-
zott státusát, hogy ő maga is kiszorítja 
a karaktert a filmből: élvezettel legelteti 
rajta a kameráját, de szöveget alig írt 
neki, végeredményben pedig az esemé-
nyek passzív tanújának mutatja a figurát. 
Sharon Tate üres marad, de leg-
alább nem válik paródiává, mint 
a film többi mellékalakja, a fodros 
ingben ripacskodó Polanskitól a 
dörmögő Steve McQueenen át 
a sipákoló Bruce Lee-ig. Mintha 
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„Az idő 
kerekének 
visszaforgatása 
reménytelen" 
(Margot Robbie)


