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zis roma kisfiújának (még ha nem is olyan 
drasztikus módon), erre utal a cím is az 
„első búcsúról”. A vidéki gyermekkor 
idillje akkor ér véget a két barát számára, 
amikor előbbi családja a városba költözik 
az anya betegsége miatt, utóbbit pedig 
rossz jegyei miatt új iskolába íratják. Nem 
véletlen, hogy a ráérős tempójú, de vizu-
álisan költői film a rendezői díjat kapta 
meg, és nem a legjobb filmnek járót: a 
női direktor, Lina Wang rendezésében a 
gyermekkor valóban varázslatos az ujgur 
gyapotföldek szomszédságában.

Szintén jellemezhető felnövéstörté
netként a fehérorosz Kristályhattyú  és az 
orosz Fölöttem a Nap sohasem nyugszik 
le is. Ezek az alkotások nyerték a két leg-
jobb filmnek járó díjat. Előbbi a ‘90-es 
évek rendszerváltó Fehéroroszországá-
ban játszódik, a főhőse egy fiatal, Ameri-
ka-mániás nő, Velja (Alina Naszibullina), 
aki a tengerentúlon képzeli el a jövőjét, 

és már csak a vízumot 
kell elintéznie. Munkája 
nincsen, úgyhogy hami-
sít magának igazolást, de 

elírja a telefonszámot, és későn jön rá, 
hogy mivel a fehérorosz kormány nem 
nézi jó szemmel a Nyugatra emigrálást, 
a követség ellenőrizni fogja a számot, 
és ha egyszer visszadobják a kérelmét, 
akkor később is hiába fog próbálkozni. 
Lenyomozza a hamis számot, és vidékre 
utazik egy kis iparvárosba, hogy igazol-
hassa magát telefonon, de akadályok és 
csalódások sorozata várja. A történelem 
visszahúzza. A stílszerűen klausztrofób 
4:3-as képarányban felvett film, ami 
a rendezőnő, Darja Zsuk személyes 
„így jöttem” története is egyben, úgy 
ábrándít ki az Amerikai Álomból (ami 
Velja számára eszképizmus, a valóság-
tól való menekülés), hogy közben csak 
a korabeli fehérorosz társadalmat kriti-
zálja. Az Amerikai Álom törékenységére  
utal a cím is.

Az immár napjainkban játszódó Fölöt-
tem a Nap sohasem nyugszik le főhőse 
egy ugyancsak munkanélküli orosz fia-
talember, Altan (Ivan Konsztantyinov), 
aki csak álmodozik arról, hogy egyszer 
felkapott vloggerré avanzsál, de tenni 
nem hajlandó az álmaiért, és semmi má-
sért sem. Apja megunja a henyélését, és 
elküldi dolgozni egy északi szigetre, ahol 
egy farmot kell őriznie. A szigetet lakat-
lannak hitték, de Altan rövidesen felfe-
dezi, hogy van egy szomszédja: az aggas-
tyán Baibal (Sztyepan Petrov), aki rögtön 
megkéri a fiút, hogy ha meghal, temesse 
a felesége mellé, aki szintén a szigeten 
nyugszik. Baibal láthatóan nagyon készül 
a halálára, ami furcsa mód felébreszti a 
fásult Altan életkedvét: igyekszik elodáz-
ni, hogy az öreg feladja, így amikor meg-
tudja, hogy Baibal szerint évtizedekkel 
korábban egy tengeri viharban eltűnt 
lánya akár életben is lehet, kampányt 
indít a közösségi médiában a nő megta-
lálásáért. A film a közönségdíjat is elhoz-
ta, azaz egyszerre nyerte meg a fesztivál 
publikumát és a kritikusokból álló zsűrit. 
Nem véletlen: Ljubov Boriszova rende-
zőnő filmje világosan megfogalmazott 
és szórakoztató dramedy, ami viszont a 
lehető legfontosabb témát, az emberi 
élet alighanem legnagyobb konfliktusát, 
a halandóságunkat járja körbe.

A további négy fődíjra jelölt film közül 
a libanoni Jó reggelt! is idős emberek-
ről mesél, immár kettőről: egy 78 éves, 
nyugdíjazott tábornokról és egy 81 éves 
katonaorvosról, akik keresztrejtvények 
fejtésével próbálják felvenni a harcot az 
Alzheimer-kórral. De ez sem köti le őket 
sokáig, inkább kihasználják, hogy a ká-

Vállaltan pozitív végkicsengésű filme-
ket válogattak a 22. Sanghaji Nem-
zetközi Filmfesztivál „Belt and Road” 

Filmhetének programjába: 24 filmet 
ugyanennyi országból (köztük például 
Ken Loach Cannes-ból érkező Sorry, We 
Missed You című friss rendezését), ami-
ből nyolcat jelöltek két-két legjobb ren-
dezőnek és legjobb filmnek járó díjra. Az 
egyik rendezői díjat Bogdán Árpád nyer-
te a romagyilkosságokról szóló Genezis 
című filmjéért, a másikat a kínai Lina 
Wang Az első búcsúért: közös a két film-
ben, hogy (részben) hátrányos helyzetű, 
a társadalom peremén élő gyerekekről 
szólnak. Utóbbi ugyancsak szerzői film, 
ami a ‘80-as, ‘90-es évek iráni gyerek-
filmjeit (amilyen a Hol a barátom háza? 
Abbas Kiarostamitól) idéző, dokumenta-
rista stílusú alkotás, bevallottan forgató-
könyv nélkül és amatőr szereplőkkel ké-
szült.  A Kína északnyugati szélén fekvő 
ujgur Hszincsiangban játszódik, itt 
követi két muzulmán gyerek, Isa 
és Kalbinur sorsát, akiknek éppúgy 
megváltozik az élete, mint a Gene-

Kínai optimizmus
CSIGER ÁDÁM

SANGHAJ

A SANGHAJI FESZTIVÁL „BELT AND ROAD” SZEKCIÓJÁBA NEHÉZ, DE TÖBBNYIRE  
REMÉNYTELI FILMEKET VÁLOGATTAK.

Lina Wang:  
Az első búcsú 
(Kalbinur Rahmati)
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vézóból gyönyörű kilátás nyílik 
Bejrút központjára, és beszél-
getnek a régiót sújtó erőszakról, 
terrorizmusról és háborúkról. A 
kávézó személyzete és vendégei is fel-
keltik a kíváncsiságukat, akik közül a film 
két fiatalra, egy pincérnőre és egy belé 
szerelmes újságíróra fókuszál. A két idős 
férfi memóriájának romlása rímel a régi 
Bejrút eltűnésére, viszont a film még így 
sem árul el eleget a helyszínnek válasz-
tott országról. A Jó reggelt! alapkoncep-
cióját inkább a kis büdzsé határozhatta 
meg, mivel a film végig a kávézóban 
játszódik, és párbeszédek dominálják. 
Köszönhetően Bahij Hojeij rendező hu-
morának, a rokonszenves karaktereknek 
és a négy főszereplő színész játékának, 
meglepően gyorsan elrepül a film más-
fél órája, csak éppen keveset profitálhat 
belőle a néző.

Szintén a minimális büdzsé for-
málhatta az észt Skandináv csend 
(Scandinaavia Vaikus) koncepcióját, 
amin viszont sokkal jobban meglátszik 
a források hiánya. Csak 75 perces, fe-
kete-fehér, alig pár szereplőt mozgat 
és javarészt egy autóban játszódik, de 
a legnagyobb hátránya, hogy megta-
lálható benne a gerilla amatőrfilmek 
egyik visszatérő hibája, a túl sok be-
széd (a cselekvésre, a mozgó képekre 
építő történetmesélés kárára). Pedig az 
alapötlet formai szempontból egészen 
kreatív: egy elhidegült, fiatal testvérpár 
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(Rea Lest és Reimo Sagor) ta-
lálkozásáról szól a film, a fér-
fit épp kiengedték a börtön-
ből, a nő pedig kimegy elé 

autóval. Csak lépésről lépésre derül ki, 
hogyan árvultak el, mi bajuk egymás-
sal, és milyen súlyos titkokat és trau-
mákat hordoznak. Eleinte csak az egyi-
kük beszél és a másikuk hallgat, de jön 
a nagy csavar: a történet újrakezdődik, 
és kiderül, hogy eddig csak azt láttuk, 
ahogyan az egyik karakter elképzeli a 
nagy újraegyesülést. Innen viszont már 
sejthető, hogy mivel ettől kezdve pedig 
csak a másik karakter beszél, immár az 
ő tudatfolyamába nyerünk bepillan-
tást, mígnem végül az igazi találkozásra 
is sor kerül. Martti Helde (Keresztszél-
ben) rendező viszont sajnos nem volt 
elég óvatos ezzel a merész koncep-
cióval, és rengeteg szöveget adott a 
színészei szájába, akik igazi dialógus 
híján annyira választékosan beszélnek 
magukról, hogy az se nem hiteles, se 
nem izgalmas. 

Nagyobb büdzséjű és valamivel (de 
nem sokkal) színvonalasabb közönség-
filmek a lett-cseh-litván Bille és az indiai 
Sui Dhaaga: Made in India. Előbbi a neves, 
irodalmi Nobel-díjra jelölt lett író-költő, 
Vizma Belševica azonos című önéletrajzi 
bestsellerének (pontosabban a lett iro-
dalom csúcsteljesítményének számító 
trilógia első könyvének) az adaptációja, 
női rendezőtől. A II. világháború hajnalán 

játszódó film címszereplője egy életre-
való kislány, aki koldusszegény munkás-
családba születik, de a gyermekkor így is 
egészen idilli lenne számára, ha az anyja 
ki tudná mutatni, hogy szereti, ehelyett 
viszont rengeteg érzelmi bántalmazást 
kell elviselnie. Az anya-lánya viszony 
bensőséges ábrázolása a történet fő 
erőssége, és az egyetlen is, a cselekmény 
ugyanis túlságosan is regényszerű ma-
radt, epizodikussága miatt hamar vonta-
tottá válik. A dramaturgia nem erőssége 
a filmnek, de az alkotók bevallottan a 
képi hitelességre fókuszáltak, olyannyi-
ra, hogy például abban a házban vettek 
fel jeleneteket, amiben Vizma Belševica 
nevelkedett. Ināra Kolmane rendezésé-
ben remekel a címszerepet játszó Rūta 
Kronberga (mondhatni, a forgatáson jól 
működött kettejük anya-lánya kapcsola-
ta), az alkotógárda pedig részletesen és 
gazdagon mutatja be a harmincas évek 
Lettországát, beleértve a szegények és a 
gazdagok közti éles kontrasztot. 

Billének – pontosabban Vizma Bel
ševicának – sikerült megvalósítani az ál-
mait, hiszen elismert művész lett belőle, 
és hasonló karriertörténet a Sui Dhaaga: 
Made in India is. A hindi cím annyit tesz, 
hogy „Tű és cérna”, a film pedig egy fiatal 
szabóról (Varun Dhawan) szól, aki kizsák-
mányolt gyári munkásból végül igazi self 
made manként saját vállalkozást indít. 
Az angol cím arra utal, hogy a férfi egyik 
munkahelyén „Made in China” feliratot 
varrnak a ruhákra, mert hát miért venne 
bárki is indiai terméket? Ami a drama-
turgiáját illeti, ez a hindi nyelvű film akár 
Hollywoodban is készülhetett volna: 
adott egy szerethető, az őrülettel határo-
san optimista, szinte Forrest Gump-szerű 
főhős, aki a rossz körülmények (sze-
génység, munkanélküliség) dacára, sok 
akadályt megugorva végül üdvözül, és 
a felesége (Anushka Sharma) szeretetét 
is kiérdemli. A film tehát Hollywoodban 
is készülhetett volna, de inkább a ‘80-
as években: tánc és ének, azaz musical-
betétek ugyan nincsenek benne, de az 
európai szemmel giccses betétdalokból 
nincs hiány, és a vizuális stílus is elavult 
kissé, elég az érzelmi csúcspontok kilas-
sítására gondolni.

A szekcióba ugyan pesszimistább fil-
mek is kerültek (például a Kristályhattyú), 
a válogatás rávilágít, hogy az emberek 
hasonló problémákkal küzdenek a világ 
minden táján, és még a legegzotikusabb 
bonyodalmakat is meg lehet oldani. És 
ezt a néző számára jó érzés tudni.

Darja Zsuk: 
Kristályhattyú 
(Alina Naszibullina)


