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elméletileg fusson gyorsan, gyakorlatilag 
ne, mert csak arra tudtam koncentrálni, 
nehogy elessek. A sors kegyes fintora, 
hogy a fiam, Ragályi Marci operatőr több 
mint ügyesen használja a Steadycamet.

A Dögkeselyű autósüldözései a mai na-
pig izgalmasak. Kerültek életveszélybe a 
forgatáson?

Mai ésszel felfoghatatlan, hogyan for-
gattuk az autósüldözést. Volt a játszó 
autó, amit Cserhalmi vezetett, 3-4 be-
etetett autó, amit a kaszkadőrök, én pe-
dig a Kacsában, egy Citroën Dösövóban 
ültem, amit a falábú Józsi bácsi vezetett, 
aki olyan volt, mint a cigány lova: nem 
vak, hanem bátor. Illegálisan forgattunk 
a Kerepesi úton, a beetetett autók a for-
galomban lévők legnagyobb rémületé-
re kerülgették, ledudálták, kiszorították 
őket, miközben Józsi bá’ merészen ma-
nőverezett köztük. A végén a játszó autó 
durván ütközött is egy Zaporozseccel, 
ami benne van a filmben. Adtunk valami 
pénzt a sofőrnek, és ezzel el volt intézve 
a dolog.

Rendőrök?
Megkentük őket. Egy szolgálatban lévő 

rendőrautó kísért minket. Szerencsénk 
volt a Dögkeselyűvel, mert Cserhalmi re-
mekül játszott, erős volt a forgatókönyv, 
és jól leképezhetők azok a jelenetek, 
amik emlékezetessé tették a filmet. Be-
talált a társadalomkritika is, mert az a 
spleen és düh, ami Cserhalmi taxisofő-
rét mozgatta, nagyon benne volt a leve-
gőben. Fontos megemlíteni, hogy ekkor 
került vissza a magyar filmgyártásba 
Perczel Zita, akivel az olasz ösztöndí-
jam alatt ismerkedtem meg 1978-ban. 
A Trasteverén lakott, szemben a Magyar 
Intézettel, ahol pedig én laktam, és az In-
tézet rendezvényein összebarátkoztunk. 
Amikor megkaptam a Dögkeselyű forga-
tókönyvét, rögtön őt javasoltam, mert a 

személyisége szépen ellenpontozta a 
karakterét, akiben így egyszerre volt meg 
az úri méltóság és a zsiványság.

Már a hetvenes években is külföldre ka-
csintgatott?

Amerikába szerettem volna menni, 
de közbejött egy csúnya gyomorvérzés 
és gyomorműtét, ami miatt nem tudtam 
igénybe venni az egyéves ösztöndíja-
mat, és kárpótlásul kaptam az olaszt. 
Egészen pontosan John Cassavetes 
filmjei érdekeltek. Ő volt az idolom, és 
úgy éreztem, sokkal jobban le tudnám 
fotografálni a filmjeit. Erről annyira meg 
voltam győződve, hogy még levelet is ír-
tam neki, hogy magyar operatőr vagyok, 
Amerikába készülök, kívülről ismerem a 
filmjeit, és szerintem szebben el tudnám 
készíteni azokat. Persze nem válaszolt.

Cassavetes is azt a természetes filmstí-
lust képviselte, mint ön, ezért gondolta, 
hogy többet ki tudna hozni a filmjeiből?

Igen, de nála általában le volt téve a ka-
mera, keveset használta a kézi kamerát. 
Úgy éreztem, dinamikus mozgást tudnék 
adni a filmjeihez, másrészt úgy tűnt ne-
kem, hogy igénytelenül voltak világítva a 
filmjei. Abszolút tartalomcentrikus volt, a 
színészi játék érdekelte igazán, hiszen ő 
maga színész is volt.

Azért kezdett el a nyolcvanas években 
nemzetközi koprodukciókat fényképezni, 
hogy bedolgozza magát az európai, majd 
az amerikai filmiparba?

Úgy éreztem, kinőttem Magyarorszá-
got. Kiismertem a rendezőimet, és úgy 
igazából nem tudtak meglepni. Olyan 
partnerre vágytam, aki olyat kér tőlem, 
mint még soha senki. Könnyen feljutot-
tam a csúcsra, szinte mindenki velem 
akart forgatni. Én voltam a király, de egy 
kicsi ország királya. Kíváncsi voltam, 
hogy a vélt vagy valós tudásommal egy 
nagyobb mezőnyben is megállom-e a 
helyem. A másik, be nem vallott ok pedig 
az volt, hogy bár rengeteget dolgoztam, 
40 évesen még mindig egy 32 négyzet-
méteres lakásban éltünk, és adósságaim 
voltak.

Ennyire rosszul fizették az operatőrö-
ket?

A szocializmusban egészen speciális 
módon lehetett pénzt keresni vagy nem 
keresni a filmekkel. Mindegyiket három 
kategóriába és további három alkategó-
riába sorolták, és az első osztályú filme-
kért adtak csak tisztességes pénzt. Ilyen 
volt a Szegénylegények, a Szerelem, vagy 
a Ház a sziklák alatt. Azok a filmek, ami-
ket én fotografáltam, legjobb esetben is 

Beszéljünk a Dögkeselyűről. A szocia-
lizmusban nem volt hagyománya a zsá-
nerfilmezésnek, a Dögkeselyűvel mégis a 
magyar thriller klasszikusát forgatták le. 
Mi volt a titka?

Nem követtünk mintákat. Soha nem 
hittem abban, hogy más műfaji filme-
ket kéne nézni, hogy jó műfaji filmet 
készítsünk. Akkoriban ez eszünkbe se 
jutott. A jó forgatókönyvet olvasva iszo-
nyú éhséget éreztem magamban, hogy 
izgalmasan fotografáljuk az üldözése-
ket, és kimaxoljam a rendelkezésre álló 
minimális technikát, ezért elhatároztam, 
hogy megtanulom az akkoriban elterje-
dő Steadycam használatát. A kézi kame-
rával mindent meg tudtam oldani, de de 
facto futni nem bírtam, a Dögkeselyűben 
pedig erre volt szükség. Ehhez kellett 
a Steadycam, amely kiegyensúlyozza 
a kamera mozgását. Egy akkor még kis 
cégnek, a Schmiedlnek köszönhető-
en részt vettem egy rövid tanfolyamon 
Münchenben, akik jelképes összegért 
a kamerát is odaadták. Itthon aztán a 
segédoperatőrrel, Gonda Gézával gya-
koroltuk a filmgyár udvarán az első je-
lenetet, ahogy Cserhalmi kipattan egy 
autóból és keresztülfut a Margit-hídon. 
Gonda volt Cserhalmi, én az operatőr, ő 
ment elől, én meg utána. Futni kezdett, 
én is futottam, „Géza, gyorsíts”, mond-
tam, ő gyorsított, én meg elkövettem azt 
a hibát, hogy előrenyomtam a kamerát, 
amitől a szerkezet orrnehéz lett, és kike-
rült a kontrollom alól. Elestem, és porrá 
zúztam a Steadycamet – a forgatás előtt 
48 órával. Schmiedl egy árva szó nélkül 
megjavította, de bennem alapvető félsz 
lett a Steadycamtől, mert rájöttem, hogy 
egy hét az alapok elsajátítására se volt 
elég. Hogy ne legyen botrány, egy-két je-
lenetet azért Steadycammel fényképez-
tem, de megkértük Cserhalmit, hogy csak 

„Mint gyerek a játszótéren”
SOÓS TAMÁS DÉNES

BESZÉLGETÉS RAGÁLYI ELEMÉR OPERATŐRREL – 2. RÉSZ

ÉLETMŰINTERJÚNK FOLYTATÁSA: DÖGKESELYŰ, HOLLYWOOD, STANLEY KUBRICK, 
ÉS AZ ESETLEGES BÚCSÚ.
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csak 2A-sok voltak. Minél kevésbé tet-
szett a rendszernek, annál lejjebb sorolta 
a filmeket, így financiálisan is érezték az 
alkotók, ha kritizálták a hatalmat.

Ha allegorikusan is, de a Szegénylegé-
nyek is keményen kritizálta a rendszert.

De a Szegénylegények megkérdőjelez-
hetetlen remekmű. Annyi esze volt a kul-
turális kormányzatnak, hogy mestermű-
veket nem becsült le. Egy Bástyasétány 
’74-ért viszont inkább bünti járt, mint 
pénz. Tudtam, hogy az átlagos, 1500 
forintos alapfizetésünk sokszorosát 
tudnám megkeresni Amerikában, de a 
külföldi munkákban a kihíváskeresés je-
lentette a döntő motivációt, és hogy bir-
tokába kerüljek annak a nagyon másféle 
tudásnak, amire az amerikai rendszerben 
szükség volt.

Végül is hogyan került ki Amerikába?
A koprodukciók hidat képeztek az eu-

rópai és az amerikai filmkészítés között. 
Ott már kiderült, hogy az a fajta laza-
ság, amely itthon természetes volt, nem 
megengedhető. Ha egy magyar 
filmben a forgatáson találtuk ki, 
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hogyan vegyük fel a jeleneteket, és emi-
att megcsúsztunk, vagy túlléptük a költ-
ségvetést, soha nem vontak felelősségre. 
A koprodukciók viszont megtanítottak rá, 
hogy kész tervvel menjek a forgatásra, és 
hogy limitált időm van a világításra. Az 
első, még csak névleg amerikai filmemet 
Menahem Golannal, egy izraeli produ-
cer-rendezővel forgattam, aki egy hatal-
mas, B-, C- meg ZS-kategóriás filmeket 
gyártó céget üzemeltetett Londonban. 
Ambiciózus rendező volt, és ambiciózus 
pénzember, akinek a két énje mindig 
küzdött egymással, és ebből a küzde-
lemből mindig a pénzember jött ki győz-
tesen. Olyan tempót diktált a forgatáson, 
amit korábban elképzelni se tudtam.

Hogyan került vele kapcsolatba?
Szenes Hanna, a magyar származá-

sú világháborús hős életéről forgatott 
filmet, amihez magyar rendezőt, Peter 
Medakot, alias Medák Pétert kérte fel, 
aki pedig annyira szerette a Herkulesfür-
dői emléket, hogy mindenképp szeretett 

volna egyszer velem dolgozni. 
Csakhogy a forgatás előtt ös�-

szeveszett Golannal, aki kirúgta, és mi-
vel nem volt idő mást keresni a helyére, 
maga rendezte meg a Hanna háborúját. 
Az első hét életem legsúlyosabb filmes 
rémálma volt. Golan teljesíthetetlen 
tempót diktált, kb. 30 setupot kellett 
felvennünk naponta, miközben egy ma-
gyar filmben 8-10-et, egy koprodukci-
óban 10-12-t szokás. Tipikus eset volt, 
hogy még fénymérővel álltam a díszlet 
közepén, ő pedig ordított, hogy „Kamera 
indul!”. Szabadkoztam, hogy még nem 
vagyok kész a világítással, mire Golan le-
teremtett: „Nekem már így is túl jó”. Min-
den nap úgy mentem haza, hogy másnap 
felmondok. Heti gázsit kaptam, úgyhogy 
arra gondoltam, pár napot még kibírok, 
hogy legalább egy hetet kifizessenek. 
Aztán arra, hogy ha egy hetet megcsi-
náltam, kibírom a következőt is. 3-4 hét 
után betörtem, mint a ló, akit körbe-kör-
be vezetnek, és megtanultam, hogy úgy 
kell kezdeni a világítást, hogy látszódjon 
a helyszín és meg legyen világítva a szí-
nész útja. Ennyi, nem több. Ha ezután 
sem ordít még Golan, akkor beállítom a 
díszítőfényeket. És ha még mindig van 
időm, mert valami mással foglalkozik, ak-
kor jöhetnek a finomítások.

Golan végül megkedvelt valamiért, és 
további három filmet forgattunk együtt. 
Az ő kétes hírnevén keresztül jutottam el 
az HBO-hoz, amikor Magyarországon for-
gatták A gyilkosok köztünk vannak című 
filmet Simon Wiesenthal nácivadászról. 
Az HBO ekkoriban kezdett játékfilm mi-
nőségű tévéfilmeket gyártani, én pedig 
majdhogynem a házi operatőrük let-
tem, 9 filmet készítettem velük. Egyik 
megkeresés hozta a másikat. Azért sem 
volt ügynököm, mert mindig tudtam, mit 
forgatok következőnek. Utólag végig-
nézve az életművemen viszont azt kell 
mondanom, hogy ma, 2019-ben sokkal 
izgalmasabbnak látom, ahogy 50 éve 
fotografáltam. Egyénibb, különlegesebb 
és kevésbé illeszthető trendekbe, amit 
a magyar filmekben csináltam, mint amit 
az ún. amerikai korszakomban.

Miért?
Kapós lettem Amerikában is, aminek 

megvoltak a praktikus okai. Szemben az 
amerikai szisztémával, ahol az operatőr 
a világítással foglalkozik, és másvalaki 
operálja a kamerát, én mindkettőt csinál-
tam. Sőt még a kameramozgató eszközö-
ket és a zoomot is magam irányítottam. 
Kényszerűségből megtanultam gyorsan 
dolgozni, és a tempóhoz képest megle-
pően jó minőséget produkáltam. A baj az 

Ragályi Elemér

RAGÁLYI MARCELL FELVÉTELE
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de ehhez fűződik egy gyönyörűséges 
történet. Dublinban forgattam épp, ami-
kor hívott a nővérem, hogy anyám ros�-
szul van, az orvos azt mondta, bármikor 
meghalhat. Beszéltem a rendezővel és a 
producerekkel, akik azt mondták, ne tö-
rődjek semmivel, az első repülővel men-
jek vissza Budapestre. Medák Péter – ő 
volt a rendező – régi operatőrkollégája 
másnap reggelre ott volt Dublinban, és 
leforgatta a hátralévő egy hetet, én pe-
dig elcsíptem édesanyámat. Olyannyira, 
hogy akkor nem is halt meg, csak másfél 
évvel később. A záróbulira küldtem egy 
levelet a stábnak, amelyben megköszön-
tem nekik a nagyvonalú gesztust, amivel 
visszaadták nekem még egy rövid időre 
édesanyámat. A stábtagok azóta is emle-
getik, ha beszélünk, hogy ez a levél nekik 
is megmelengette a szívüket.

A remény útjáért kapott Oscar-díj 
sem hozott fontos megkereséseket?

Hozott párat. Abba a filmbe úgy kerül-
tem, hogy egy dél-amerikai fesztiválon 
vetítették Rózsa János A trombitás című 
filmjét, melynek fényképezése annyira 
megtetszett egy fiatal svájci rendezőnek, 
hogy a következő filmjére engem kért fel. 
A fekete Tanner színvonalas, de nem ki-
magasló munka volt, viszont Xavier Kol-
ler már számított rám A remény útjában, 
amely máig aktuális film, az első népván-
dorlás történetét meséli el egy török csa-
lád szemszögéből. Xavier kérdezte, nem 
tudnék-e lobbizni a filmért, ha már annyi 
amerikai filmest ismerek, de mondtam 
neki, hogy „Xavikám, nekünk az az egyet-
len esélyünk, hogy esélytelenek va-
gyunk, és az égvilágon senki nem emeli 
fel a szavát értünk”. Akkor jelöltek elő-
ször kínai filmet a legjobb idegen nyel-
vű film kategóriájában, és ott volt még a 
franciák Cyranója Gérard Depardieu-vel 
és a világ összes reklámjával, amit rész-
ben Magyarországon forgattak, ezért ná-
lunk is annak szurkolt mindenki. Senki 
se tudta, hogy a svájci filmnek magyar 
operatőre volt. Még én is elfeledkeztem 
a díjátadóról. Épp egy angol tévéfilmet 
forgattam itthon, reggel hat volt, és bo-
rotválkoztam, amikor bemondta a rádió, 
hogy a legjobb idegen nyelvű film Os-
carját a svájci Xavier Koller nyerte. Or-
dítottam, mint a fába szorult féreg, hogy 
„Oscart nyertünk, Oscart nyertünk!”. A 
feleségem nem értette, mi lelt, rám för-
medt, hogy felébresztem a gyereket, de 
nem érdekelt, kicsattantam az örömtől. 
Utána rengeteg megkeresést kaptam, de 
máig kérdés számomra, miért nem való-

sultak meg azok a filmek. Tim Robbins 
velem akarta forgatni az első rendezését, 
de az nem jött létre pénzhiány miatt, és 
Roger Spottiswoode-dal, A holnap mar-
kában című James Bond-film rendező-
jével sem valósult meg a közös munka, 
csak évekkel később a Mesmerben. Ak-
kor rövid időre leszerződtem egy ügy-
nökkel, lehet, hogy ő szelektálta túl ma-
gát, és kiszűrte a jó lehetőségeket is, de 
az is lehet, hogy én választottam rosszul. 
Nem következett be a csoda, és ezt egy 
idő után elfogadtam. Rákosligeti gyerek 
vagyok, az sem kevés, ami így jutott. Nem 
kell mindenkinek Coppolával dolgoznia.

Azért előfordult, hogy megcsörrent a 
telefonja, és Stanley Kubrick volt a vo-
nal másik végén. Hogyan találta meg?

Hitler kedvenc rendezője, Veit Harlan 
lányát vette Kubrick feleségül, és az ő 
testvére, Thomas Harlan volt a produce-
re. A család német ágának egyik barátja, 
az Arriflex kamerarészlegének vezetője 
ajánlotta Kubricknak, hogy feltétlenül 
nézzen meg engem operatőrnek a ké-
szülő holokausztfilmjéhez. Ki kellett kül-
deni neki a filmjeimet – celluloidon! –, és 
Lugossy László Szirmok, virágok, koszorúk 
című filmjén megakadt a szeme. Meghí-
vott a londoni otthonába, ahol – nem túl-
zok – 5-6 órán keresztül beszélgettünk 
anélkül, hogy megálltunk volna, vagy 
megkérdezte volna, nem kérek-e egy po-
hár vizet. A legapróbb részletig minden 
érdekelte, és lenyűgöző pontossággal 
vette észre, milyen nehézségekkel kel-
lett megküzdenünk a Szirmok, virágok, 
koszorúkban. Hogy úgy jártam körbe a 12 
helységből álló díszletet kézi kamerával, 
hogy ugyanabban a szögben végeztem, 
amiből elindultam, és amíg kimentem 
a szobából, kiemeltek egy mennyezet-
elemet, hogy be tudjunk világítani pár 
másodpercre, amíg áthaladunk rajta, de 
mire felnézett oda a kamera, már vissza-
pakolták a mennyezetet. Kérdezett arról 
is, hogyan oldanék meg különböző hely-
zeteket, hogyan forgatnék például erős 
napfényben, külsőben anélkül, hogy ke-
retekkel kitakarnánk a napot. Egy Golan-
forgatást hoztam példának, amikor a 
napsütés nem illett volna a jelenethez, 
ezért fekete füstbombákat lőttünk fel a 
helyszíntől száz méterre, majd kivártunk, 
és volt 25-30 másodperc, amíg a füst be-
húzódott a nap elé, és akkor forgattunk. 
Ezt díjazta, de hiába tetszettek neki az 
ötleteim, végül nem készítette el a fil-
met. Az igazi okát nem tudom, csak azt, 
hogy Lengyelországban forgott volna 

volt, hogy itt is rájöttem, mik azok a patro-
nok, amiket szeretnek a munkámban, és 
ezeket sütöttem el mindig. Így kezdődött 
a 8-10 évig tartó manierista korszakom, 
amelyben alig tudom megkülönböztetni 
egymástól az általam fotografált filme-
ket, de azt szerénytelenség nélkül mond-
hatom, hogy ezekért a filmekért három-
szor jelöltek Emmy-re, amit egyszer meg 
is kaptam, és az Amerikai Operatőrök 
Szövetségének televíziós díját, az ACE-t 
kétszer is elnyertem.

Mivel nyűgözte le az amerikaiakat?
Borzasztóan tetszett nekik, hogy egy-

szerűen próbáltam világítani. Úgy he-
lyeztem el a főfényt, hogy ha semmit 
nem teszek mellé, akkor is legyen han-
gulata a helyszínnek. Ahová csak lehe-
tett, effektlámpákat tettem, amiket csak 
be kellett kapcsolni, és sajátos hangula-
tot teremtettek. Arcokat csak visszavert 
fénnyel fotografáltam, ami nem volt 
jellemző akkoriban, és ettől sokkal fino-
mabbak, esztétikusabbak lettek a fények 
az arcon. A színészek imádták. Bátran 
mertem sötétben hagyni az arc egyik fe-
lét, nem derítettem agyon a színészeket. 
Azért pedig a kezemet is megcsókolták, 
hogy olyan világítási konstrukciót hasz-
náltam, amit a magyar filmekben fejlesz-
tettem ki, és 360 fokban körbe lehetett 
fordulni a díszletben. Megtanultam jól 
használni a második kamerát, amit úgy 
helyeztem el a dialógusoknál, hogy nem 
kellett átállni egyik arcról a másikra, ha-
nem mindkettőt vettük folyamatosan, 
így egymás szavába vághattak a színé-
szek, és létrejöhetett az összebeszéd, 
ami életesebbé tette a jelenetet. Ezek a 
technikák együttesen segítettek hozzá, 
hogy sikeres operatőr lettem Ameriká-
ban. De az is igaz, hogy az első osztályba 
nem tudtam bejutni, az igazán nagy ren-
dezőkkel nem dolgoztam.

Ehhez kellett volna már egy ügynök.
Kellett volna, és az is, hogy kiköltözzek 

Amerikába, amit elképzelhetetlennek 
tartottam. Amint véget ért a forgatás, már 
repültem is haza. Erőteljes honvágyam 
volt, hiszen hol az egyik, hol a másik gye-
rekem volt kicsi. Családdal együtt köl-
tözni pedig nem akartam, mert tudtam, 
hogy siettetné anyám halálát, ha eltűn-
nék az életéből. A családom elvesztése 
mély nyomokat hagyott bennem. Apám 
úgy halt meg, hogy nem is tudtam róla. 
Vidéken forgattam, és anyám nem akart 
felhívni, hogy ne zavarjon a munkában, 
úgyse segíthetek. Anyámat is úgy ve-
szítettem el, hogy nem voltam mellette, 
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Sándor Pál: 
Herkulesfürdői 
emlék 
(Carla Romanelli)

B. MÜLLER MAGDA FELVÉTELE
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adatköre. Ha jól végzi a dolgát, könnyen 
előreléphet. Eszembe jutott persze, hogy 
én is lehettem volna az. És nagyon fájt a 
szívem.

Dolgozhatott viszont élvonalbeli 
sztárokkal, Max von Sydowval, Helen 
Mirrennel, Eli Wallach-kel, Robin Willi-
amsszel, Ben Kingsleyvel, Antonio Ban
derasszal, Bill Nighyvel, Sam Neill-lel, és 
még lehetne folytatni a sort…

Szerettek velem dolgozni a színészek, 
mert sokat törődtem velük. Ez tökéletes 
ellentéte volt annak, ahogy a 
pályám kezdetén viszonyul-
tam hozzájuk, amikor még 
leugattam őket. A nagy színé-

szeket, Latinovitsot, Cserhalmit nem, de 
a kevésbé ismertek mindent megtettek, 
hogy a kedvemben járjanak. Az amerikai 
filmekben már én dolgoztam azon, hogy 
a színészek kedvében járjak. Ott más az 
alá-fölérendeltségi viszony, a filmsztár 
az úr, én pedig mindig kiharcoltam a le-
hetőséget egy próbafelvételre, amely 
audiencia is volt egyben, privát beszél-
getés, melynek során per tangentem 
megtörtént a technikai próba, de a lé-
nyeg az volt, hogy valamiféle viszony-

ba kerüljek a főszereplővel. 
Igyekeztem kideríteni, mit nem 
szeretnek magukon, mire kell fi-
gyelni a világításnál. A kezük alá 

ez a II. világháborús film, és Kubricknak 
utazási fóbiája volt. Előbb csak repülőre 
nem ült, végül már a szomszéd városba 
se ment át, az édesanyja New York-i te-
metésén sem volt ott.

Gondolkodott rajta, hogy mi lett vol-
na, ha…?

Rengetegszer. Alapjaiban változtat-
ta volna meg a karrieremet, ez biztos. 
Kubrick következő filmjének, a Tágra zárt 
szemeknek tudja, ki volt az operatőre?

Nem.
A volt fővilágosítója. Ez nem példát-

lan az amerikai filmben, hiszen ott a fő-
világosító szorosan együtt dolgozik az 
operatőrrel, akinek a világítás a fő fel-

András Ferenc: 
Dögkeselyű 
(Cserhalmi György)
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adtam különféle ruhákat és kellékeket, 
hogy ne azt érezzék, technikai próbát csi-
nálunk. Robin Williams annyira elámult 
ezen a figyelmességen, hogy utána végig 
odafigyelt rám a forgatáson, és kinézett 
rám a jelenetek után, hogy jó volt-e. De 
Helen Mirren, Alan Rickman vagy Ian 
McKellen is észrevette és értékelte, hogy 
nagy ambíció fűt a jó és különleges ké-
pek készítésére. Csodálták, hogy min-
dent én csinálok, akárhány éves voltam, 
én feküdtem le a földre, ha onnan kellett 
fényképezni. A forgatás olyan volt ne-
kem, mint egy gyereknek kimenni a ját-
szótérre. Alig vártam, hogy ott legyek, és 
felüljek a csúszdára.
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Az amerikai filmekben viszont mindig 
ugyanarra a csúszdára kellett felülnie. Ele-
inte Cassavetes érdekelte, a kihívásokat 
kereste, de végül keretek közé szorult. Ez 
nem zavarta?

Dehogynem, és ez vetett véget a ka-
landozások korának. Anyagi biztonságba 
kerültem, és elkezdtem unni magamat 
az amerikai filmekben. Volt egy fino-
man lefelé ívelő tendencia a nekem kí-
nált munkák színvonalát illetően, és úgy 
éreztem, jobb itthon folytatni a munkát. 
Ha nagyon silány produkciót forgattam, 
odatűztem a kompendiumra egy egy-
dollárost. A jobb szememmel néztem 
a képet, a ballal a pénzt. „Another day, 
another dollar.”

Kihíváskeresés volt az is, hogy haza-
térve rendezésre adta a fejét?

Természetes folyamat, ha valaki a ha-
táskörén messze túllépve ilyen sok filmet 
fotografál, hogy kipróbálja a rendezést. 
Sok mindenben részt vettem, ami a ren-
dező dolga lenne: helyszínkeresésben, 
színészválasztásban, jelenetek technikai 
megvalósításában. Annyi ötletet szórtam 
szét az évtizedek során, hogy az a szilárd 
meggyőződésem alakult ki, én is tudnék 
filmet rendezni. Két kérdéses pont volt 
csak, hogy végig tudok-e vezetni egy 
színészt egy történeten, és be tudom-e 
illeszteni a jeleneteket, amiket általában 
briliánsan tudtam proponálni, a film át-
fogó ívébe. Nem az volt a cél, hogy nagy 
filmrendező legyek, de ez is olyan játék 
volt, amelyben ki akartam próbálni ma-
gam. És borzasztó rosszul sült el. Olyan 
önbizalomdömping volt bennem, amely 
kontroll nélkülivé tette a Csudafilm forga-
tását. Millió hibát elkövettem, amik közül 
a legsúlyosabb az volt, hogy nem tudtam 
becsempészni az emberi dimenziót a 
filmbe, amely elfogadhatóvá tette volna 
ezt a bohókás vígjátékot. Azonkívül túl 
nagy terhet vettem a nyakamba, amikor 
nemcsak rendeztem, de fotografáltam 
is a filmet. Eredetileg Sas Tamás lett vol-
na az operatőr, de az utolsó pillanatban 
összevesztünk, mert a hátam mögött 
bevállalta, hogy Fujira forgatja a filmet. 
Világéletemben utáltam a Fujit, mindig 
Kodakra filmeztem, mert az a tökéletes 
színes nyersanyag. Felelősségre vontam, 
miért döntött így, miért nem avatott be, 
és kiderült, hogy azért, mert a Fuji sok-
kal olcsóbb. Megkérdeztem a producert, 
mennyivel kerül többe a Kodak. X millió 
forinttal, mondta. „És mennyibe kerül Sas 
Tamás?” „Ugyanannyiba.” „Hát, akkor Sas 
Tamás nincs, de Kodak lesz.” Sok évre rá 

kibékültünk Tamással, de a Csudafilmmel 
soha nem tudtam. Egy módon tudtam 
helyreállítani a lelkem békéjét, hogy el-
készítettem a Nincs kegyelmet. Ott már 
sikerült elkerülni a nagyobb hibákat, és 
az erős forgatókönyvön túl, amit Dr. Ma-
gyar Elemér alapanyagából írtunk kö-
zösen, Nagypál Gábor hihetetlen odail-
leszkedése is megemelte a filmet. Itt már 
nem is színészi játékról volt szó: eggyé 
vált a történettel. Életem legnagyobb 
öröme az a rendezői díj volt, amit a Ma-
gyar Filmszemlén ezért a filmért kaptam.

A filmes karrierem szintén egy cso-
dálatos filmmel, az 1945-tel ért véget. 
Nekem imponál, ha egy filmben a törté-
nelmet személyes rezdülésekben lehet 
tetten érni, az 1945 pedig egy fontos 
és tisztázatlan helyzet analízisét nyúj-
totta sokrétűen, árnyaltan és alaposan. 
Sikerült egy nagy színésznek, Rudolf 
Péternek tökéletesen új arcát tárni a 
közönség elé, nekem pedig szintézissé 
gyúrni a klasszikus, fekete-fehér magyar 
film stílusát a mai világlátásommal és 
sokévnyi tapasztalatommal. A két gene-
ráció úgy szippantotta ki egymásból a 
pozitívumot, hogy az szerencsés rende-
ző-operatőr találkozáshoz vezetett Török 
Ferenccel. Ez után könnyű szívvel tudom 
mondani, hogy ennyi volt.

Biztos benne, hogy ennyi volt?
Nyolcvan múltam áprilisban. Már nem 

úgy indulnék forgatni, hogy megyek a 
játszótérre, hanem hogy nagy hátizsáko-
kat kell cipelnem, amelyek lehúznak. Az 
tudna csak változtatni az elhatározáso-
mon, ha olyan jó történet kerülne elém, 
ami feledtetné, hogy nagyon korán kell 
kelni, hogy sokkal hamarabb elfáradok, 
sok mindent már meg se tudnék csinálni 
fizikailag, és hogy bár megtanultam a di-
gitális technológiát, de nem anyanyelvi 
szinten, csak akcentussal beszélem.

Nem bánja, hogy vége a filmezésnek?
Mérget nem vennék rá, hogy vége, de 

elégedett vagyok azzal, amit elértem. 
Utólag nem hiányoznak már a nagy ren-
dezők sem. Méretarányos volt a karrie-
rem az életem ambícióival. Sok lett volna 
a jóból, ha még többet akarok kihozni a 
filmezésből. Most már az írásban találom 
meg az örömömet. Novelláskötetet ter-
vezek a gyerekkoromról, és a családom 
’56-ig tartó történetéről. Egész életem-
ben szavakat fordítottam át képekre, és 
most, öregkoromban megjelennek előt-
tem gyerekkori képek, amiket megpró-
bálok szóra bírni. Érdekes tükörképe ez 
a korábbi életemnek.

BARTÓK ISTVÁN FELVÉTELE


