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lenc hónapos terhes feleségével. Ez a 
hierarchikus sorrend a két elem között 
jól jelzi, hogy a horrorfilmbe illő iko-
nikus bűntényről Tarantinónak igazán 
nincs mondanivalója, sokkal jobban 
érdekli annak a kornak a populáris kul-
túrája, amelyben a mészárlás történt. És 
ebben Tarantino valóban páratlan telje-
sítményt nyújt, valószínűleg senki nem 
tudja nála jobban a legapróbb részle-
tekig megidézni a korabeli filmes és 
tévés produkciók, sztárok mellett a szó-
rakoztatás akkori technikai vívmányait, 
az utcaképet meghatározó reklámokat 
és cégéreket, és még ki tudja mi min-
dent, amit e sorok írója nem vett észre 
vagy nem ismert fel. Azonban akárcsak 
a gyilkosságokról, úgy a két kikopott fik-
tív tévésztár – Rick Dalton westernhős 
(Leonardo DiCaprio) és állandó kaszka-
dőre, sofőrje és mindenese (Brad Pitt) 
– néhány napjának történetéről sem 
jut semmi érdemleges az eszébe. Sze-
repeltetésük így a celebvonzerőn túl 
pusztán arra alkalmas, hogy Tarantino 
végre valódi B-kategóriás, exploitation 
westernt forgasson – egy forgatás 
hosszú és unalmas megjelenítésével. 
A Volt egyszer egy… Hollywood egye-
netlen, néhány jól sikerült, de pusztán 
helyi értékkel rendelkező, de az egész 
történetet nem érintő poénnal fűsze-
rezett, mérsékelten szórakoztató film, 
Tarantino egy korábbi filmjében már 
elsütött narratív csavarral zárul. A kor-
társ filmművészet talán legismertebb 
ikonjának a kilencedik filmje volt ez, és 
ha betartja ígéretét, miszerint tízet fog 
forgatni, akkor sokkal több szellemi mu-
nícióra lesz szüksége ahhoz, hogy mél-
tóképpen zárja le életművét.

A versenyprogram egyik legjobban 
sikerült – ám nem díjazott – alkotá-
sa Kínából érkezett neonoir volt, és 

Tarantinóéval ellentétben a műfajiság 
újragondolásának parádés, magával 
ragadó példája. Diao Yinan előző film-
je a Berlinálén Arany Medvét ért, és a 
mostani Vadlibák tava (Nan Fang Che 
Zhan De Ju Hui) ugyanazt a receptet 
követi: a noir rendkívül magas szinten 
megvalósított, kortárs vizuális ízlésnek 
megfelelően frissített stiláris és mi-
tikus jegyeit ötvözi a szociális realiz-
mussal. Az alvilág által uralt túlzsúfolt, 
koszos, minden pórusából ideiglenes-
séget és kiszolgáltatottságot sugárzó 
környezet nem csupán háttér nála, 
hanem a történet középponti eleme, 
hiszen mindez egyszerűen nem eshet-
ne meg másutt. Pitiáner motortolvaj 
banda „közgyűlésén” vagyunk egy ho-
tel alagsorában, ahol a legújabb lopási 
technikák és technológiák ismertetése 
után balhé tör ki a területek újraosztá-
sakor, főleg mivel a börtönből éppen 
szabadult főhős kapná a legzsírosabb 
falatot. A kínai thrillerek és noirok ha-
gyományához hűen, a nyugati szem-
nek szinte követhetetlenül eszkaláló-
dó, időbeli előre- és visszaugrásokkal 
operáló, álcázásokkal és árulásokkal 
tarkított, feszültséggel teli történet 
a börtönbeli múlt illetve az azelőtti 
élet szereplőit, az ügy után nyomo-
zó – nyilván korrupt – rendőröket és 
a családtagokat is felvonultatja. Diao 
Yinan műfajkezelését azonban az teszi 
izgalmassá, hogy a kavargó, sodró ese-
mények középpontjába a noir mitikus 
esszenciáját, az erős nő után futó, ma-
gát erősnek láttatni akaró, de gyenge 
férfit helyezi – az amúgy szemkápráz-
tató vizuális-stiláris megoldások ehhez 
képest másodlagosak. Diao ráadásul 
a műfajfilmet szerzői hatásokkal teszi 
gazdaggá, a sodró sztorit szemlélő-
dő jellegű momentumok lassítják: az 
egyik jelenetben hosszan figyelhetjük 
a sötét domboldalt, amelyen időnként 
motorok fényei tűnnek fel (a szereplők 
a gépek márkáját és típusát találgat-
ják fogadásból), a másikban egy dús 
növényzetű állatkertben bolyonganak 
hőseink, megint másszor pedig hosszú 
és érzéki, hajnalig tartó éjszakai csó-
nakázást követhetünk figyelemmel. A 
Vadlibák tava méltatlanul maradt az 
időnként érthetetlen szeszélyességgel 
működő cannes-i figyelem bűvkörén 
kívül, mert bár az előző, Fekete szén, 
vékony jégnél kevésbé poetikus, még 
így is az egész fesztivál egyik legfigye-
lemreméltóbb alkotása volt.

Nyugodtan kijelenthetjük, hogy meg-
lepő módon az idei cannes-i szem-
le a műfajok fesztiválja volt. Meg-

lepő, mert a műfajok újrajátszásának 
posztmodern divatja sok évtizeddel ez-
előtt kezdődött, és azóta annak sokadik 
hulláma is lezajlott, a neo-westernek 
és neo-noirok már ezerféleképpen új-
raértelmezték a zsánersémákat, így azt 
gondolom, elég nehéz újat, újszerűen 
mondani ebben a keretben. Ez azonban 
csak a kisebb baj, nagyobb a gond ak-
kor, mikor a műfajok újrajátszói pusztán 
formai megoldások összességeként ér-
tik ezeket, ahelyett, hogy a zsánereket 
mozgató mítoszok felől közelítenének a 
kérdéshez, és az ezekben fellelhető el-
lentmondásokból kiindulva írnák újra a 
történeteket és a stiláris megoldásokat.

Quentin Tarantino sztárokkal teletűz-
delt filmje a Croisette legnagyobb szen-
zációja volt idén, a körülötte zajló fel-
hajtást pedig tovább fokozta, hogy a 70 
mm-es film követelménye miatt nem 
lehetett minden teremben vetíteni, így 
sokkal nagyobb tülekedés volt érte, 
mint bármelyik más versenyfilmért. 
Ha lenne a filmes műfajok megújításá-
nak és keverésének pápája, akkor nála 
esélyesebb jelöltet elképzelni sem le-
hetne, mégis – úgy gondolom – a Volt 
egyszer egy... Hollywooddal (Once Upon 
a Time… in Hollywood) eljutott a véd-
jegyének számító megközelítés végső 
határáig, sőt talán kiüresedéséig is. A 
mű elsődleges célja a hatvanas évek 
mozi- és tévéfilmjei világának felele-
venítése, amelyhez narratív szálként 
és befogadói fogódzóként a kultikus 
Tate-gyilkosságokat használja, amelyek 
során Charles Manson bandája brutális 
kegyetlenséggel kivégezte egy holly-
woodi villa lakóit, köztük Polanski ki-

Műfajok alkonya
GYENGE ZSOLT

CANNES
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Mindentől távoli zsákfalu lakói egy 
törvényenkívüli felfegyverzett banda 
segítségével védekeznek az őt megtá-
madók ellen – még a felszínes szem-
lélő számára is egyértelmű A hét sza-
muráj vagy annak amerikai remake-je, 
A hét mesterlövész parafrázisa. A brazil 
Juliano Dornelles és Kleber Mendonça 
Filho a két ikonikus fi lm westernszerű 
alaphelyzetét az újkori háborús fi lmek 
esztétikájával vegyíti, ugyanis a táma-
dók korszerű fegyverekkel és drónokkal 
felszerelt amerikai kalandturisták, akik 
a groteszk fi gurát alakító Udo Kier ve-
zetésével videójátékhoz hasonlóan 
pontokért lövöldözik a helyieket. A köz-
eljövőben, immár a krónikus vízhiány 
korában a központi és regionális kor-
mányzattól magára hagyatva, sőt időn-
ként ellenségesen kezelve, Bacurau 
falu önellátásra és bizonyos mértékű 
önvédelemre berendezkedett egysze-
rű és kedves lakói a szegénységen túl 
a helyi kiskirály megalázó játékaitól is 
szenvednek, ráadásul a környékbeli gá-
tat és ezzel a vízforrást is elfoglalta egy 
körözött bűnöző által vezetett banda. A 
forgatókönyv érdekessége, hogy bár ki-
rajzolódnak fontosabb szereplők, nem 
egyetlen karakter köré épül a történet, 
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hanem az összkép különbö-
ző fi gurák ideig-óráig tartó 
követése révén áll össze, és 
a szerzők így érik el azt is, 
hogy nem egyetlen ember-
rel, hanem a maga diff úz mivoltában 
az egész közösséggel azonosulunk. A 
Bacurau – mert ez a fi lm címe is – attól 
igazán különleges, hogy a műfaji kere-
teket konkrét politikai jelentéssel tölti 
fel, egyértelműek az utalások a nemrég 
megválasztott Bolsanaro elnök ámok-
futására, mondjuk a környezetpusztí-
tás vagy a fegyverbirtoklás legalizálása 
terén. A rendezők a zsánerek sémáinak 
fura fantasztikummal keverésével bi-
zarr, meseszerű politikai disztópiát hoz-
tak létre – a fi lm megosztva a zsűri díját 
nyerte.

Corneliu Porumboiu számomra a ro-
mán újhullám legkomplexebb, legna-
gyobb formátumú rendezője, aki szinte 
bármihez nyúl – kivéve a futballbíró 
apja kapcsán készített focis dokumen-
tumfi lmeket – a történet középpontjába 
a kommunikációs formákat és jelrend-
szereket helyezi. A Rendészet, nyelvé-
szet a maga szótárazásával, a kézírás 
és a nyomtatott szöveg státuszának 
ellentétbe állításával, a Metabolizmus 

és A kincs a tudományos/orvosi 
képrögzítés valóság-reprezentá-
ló képességeinek megkérdője-
lezésével valójában mind erről 
szól. Látszólag a La Gomerában 

is hasonló probléma szerepel, ugyan-
is a rendőrség által már fi gyelt alvilági 
fi gurák a Kanári-szigeteken létező ar-
chaikus füttynyelv adaptálásával kom-
munikálnak – azonban ez inkább csak 
mellékszál, nem képezi a történések 
velejét. A fi lm ugyanis nem más, mint 
banális idézetek (banálisak, mert a 
fi lmtörténet legismertebbjeire utal-
nak: a fütty miatt részletet láthatunk 
John Ford Az üldözőkjéből, máskor a 
Psycho zuhanyzós jelenete ismétlődik 
meg kínosan) és önidézetek sora. A szó 
szoros értelmében ugyanis a történet 
a Rendészet, nyelvészet mellékszálának 
a folytatása, az egykori vidéki rendőr-
kapitány (most is a remek Vlad Ivanov 
alakításában) immár Bukarestben dol-
gozik, ám mindennapi korrupciója miatt 
egyszer valakik zsarolni kezdik. Innen 
az út pedig az alvilági fi gurák főhadi-
szállására, a Kanári-szigetekre valamint 
egy szupermodell szépségű nőhöz ve-
zet. Porumboiu-nak most először adó-
dott lehetősége nagyobb nemzetközi 

Bong Joon-ho: 
Élősködők 
(Jo Yeo-jeong 
és Chi Woo-sik)
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be autózó rendőrök útvonalán, szemén 
keresztül kirajzolódó tér- és városszer-
vezés szinte magától értetődővé szá-
munkra, hogy miként vannak ezek a 
konfliktusok ezekbe a terekbe kódolva. 
A nyomorultak végkifejlete elsősorban 
Franciaországban ütött nagyot, mert 
az általában szőnyeg alá söpört külvá-
rosi életkörülmények olyan mértékű 
krízisét jelzi/vetíti előre, ami rövid tá-
von kezelhetetlen következményekkel 
járhat. Ladj Ly így tehát elérte, hogy a 
dramaturgiát és történetet strukturáló 
műfaji keretek révén a művészfilmhez 
képest nagyobb közönséget érjen el, 
ugyanakkor a film messze túlmutat a 
szórakoztatáson, és súlyos, ellentmon-
dásos politikai üzenetet tartalmaz. Ha 
a szerző kicsit még merészebb lett 
volna, akkor a kissé nyitott befejezés 
helyett bevállal egy olyan döntést, ami 
valóban kiszakíthatta volna a vásznat 
és át a nézői ingerküszöböt.

Moby Dick, a shakespeare-i A vihar, 
Kubrick Ragyogása és Tarr Béla jelenik 
újra meg újra a Rendezők Két Hete szek-
ció szenzációjának kritikáiban: idén ez 
volt az a film, amire első, kora reggeli 
vetítése után (e sorok írójának ekkor 
volt szerencséje megnézni) a követke-
ző alkalmakra egyszerűen nem lehe-
tett bejutni. A The Lighthouse egyértel-
mű érdemein túl a sikert nem 
kis mértékben segítette, hogy 
függetlenfilm mivolta ellenére 
két nagy formátumú sztár, az 
Alkonyat-szériákban feltűnt, de 
azóta kizárólag komoly színészi 

teljesítményeket igénylő szerepekben 
feltűnő Robert Pattinson, és a rengeteg 
ikonikus szerepet maga mögött tudó 
Willem Dafoe páros jutalomjátékát 
láthatjuk. Valamikor a tizenkilencedik 
század végén mindentől távoli világí-
tótoronyhoz érkezik négyhetes szolgá-
latra a fentebb már emlegetett tipikus 
leosztásban a tapasztalt vén róka és a 
zöldfülű újonc. Robert Eggers, aki a The 
Witch című horrorfilmjével futott be 
2015-ben, ezt az alapszituációt is úgy 
tudja forgatni, hogy az a bemutatott 
borzalmakon (a kegyetlen időjárási- és 
életkörülmények, a helyzetből fakadó 
szélsőséges bezártság- és magányér-
zés) túlmenően elsősorban mentális 
folyamatokról szóljon. Mindkét filmje 
azt állítja, hogy az általános véleke-
dés ellenére nem a valóságból nő ki 
a képzelet, hanem valójában a kép-
zelet, a hitvilág és a mitológiák a szó 
szoros értelmében képesek a maguk 
képére formálni a valóságot. Ehhez 
minimális történetet használ, hiszen 
A világítótoronyban végeredményben 
mást sem látunk, mint ahogy a szél, a 
hideg és az eső szétmállasztja a min-
dennapi rutinokat, felőrli az identitá-
sokat, és a két főhős elviselhetetlen 
karakteréből fakadóan kézzelfogható 
valósággá teszi a mentális tartalmakat. 

Mindehhez szédületes ope-
ratőri munka és egy nagyon 
egyedi vizuális koncepció 
társul, amelyet – innen a Tarr 
Béla párhuzam – a tompa kont-
rasztú fekete-fehér színvilág 

koprodukcióban, nem csak hazai hely-
színeken forgatni, és ez alapvetően vál-
toztatott meg mindent, de elsősorban a 
– talán a spanyol tengerparti helyszínek 
által ihletett – harsánnyá, élénkké váló 
színkezelés a mellbevágó. A La Gomera 
enyhén szórakoztató, de – különösen 
Porumboiu mércéjével – buta, érdekte-
len fércmű, azonban a zsánerekkel és 
filmes idézetekkel való posztmodern 
játékai miatt belefért a fesztivál idei 
fura koncepciójába.

A fél világot sokkolta 1996-ban 
Matthieu Kassowitz brutális külváro-
si mozija, A gyűlölet, amelyben nem 
csak a történet alakulása volt felka-
varó, hanem azok a valóban létező 
társadalmi feszültségek, amelyekből 
a konfliktusok szervesen kinőttek, és 
amely problémák már akkor megold-
hatatlanoknak látszottak. Azóta per-
sze bebizonyosodott, hogy nem csak 
módszer, de szándék sem nagyon van 
a megoldásukra, viszont a külvárosi 
thriller vagy a szociális hangvételű ak-
ciófilm műfajjá terebélyesedett Fran-
ciaországban, amelynek még lökést is 
adtak a bevándorlókkal szinte gettó-
szerűen feltöltött külvárosokban időn-
ként fellángoló erőszakos lázongások. 
„Ne feledjük, a filmbéli lakosoknak és 
rendőröknek egyetlen ellenségük van: 
a nyomor.” – mondta díja átvételekor 
Ladj Ly rendező, megpróbálván elke-
rülni azt, hogy a különböző közösségek 
közti feloldhatatlan ellenszenv vagy 
gyűlölet meséjeként olvassák művét. 
A militáris környezetben (rendőrség, 
katonaság, tűzoltóság) játszódó filmek 
sémájának megfelelően újonc kerül a 
két régi motoros mellé a csapatba, és 
a műfajnak megfelelően az utóbbiak 
hozzák a tapasztalatot és a beágyazott-
ságot, az előbbi pedig a friss szemet és 
az ehhez tartozó morális tisztánlátást. 
A nyomorultakban (Les miserables) 
– nem újabb adaptációról van szó, a 
cím csak arra utal, hogy a rendező sa-
ját szülőhelyén, abban a külvárosban 
forgatott, ahol a Victor Hugo regény is 
játszódik – leginkább az a megdöbben-
tő, hogy a komoly sérüléseket okozó, a 
környék törékeny erőegyensúlyát és a 
különböző származású közösségek kö-
zötti viszonyok stabilitását percek alatt 
felborító konfliktus milyen banális, pi-
tiáner esetből indul. Az elsőfilmhez ké-
pest meglepő profizmussal forgatott, 
feszültséggel teli mozi ereje abban 
rajlik, hogy a járőrkocsiban körbe-kör-

Robert Eggers: 
Világítótorony 
(Willem Dafoe 
és Robert 
Pattinson)



C a n n e s  2 0 1 9  C a n n e s  2 0 1 9  C a n n e s  2 0 1 9  C a n n e s  2 0 1 9 C a n n e s  2 0 1 9  C a n n e s  2 0 1 9  C a n n e s  2 0 1 9

f i l m v i l á g  2019|07f i l m v i l á gf i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á g

C a n n e s  2 0 1 9

és az 1,19:1-es, szinte négyzet alakú 
akadémiai képformátum határoz meg.

Jessica Hausnernek régóta érett már 
egy versenybe válogatás, az Un certain 
regard szekcióban megforduló filmjei-
vel (a Hotellel fedeztük fel, és a 2014-
es Őrült szerelem volt a csúcspont) 
egyértelművé tette, hogy egy olyan 
osztrák filmesről van szó, aki Haneke 
árnyékából kilépve pont a műfajok 
szikárrá csupaszítása, a szinte doku-
mentarista módon realisztikus sal-
langmentesség révén tud kísérteties 
történeteket mesélni. A Little Joe-val 
meg is kapta az esélyt, ám úgy tűnik, 
nem igazán tudott élni vele. Bár nem 
minden pontban értek egyet a The 
Hollywood Reporter általában visz-
szafogott, veterán szerzőjének, Todd 
McCarthy-nak a filmet porrá zúzó kriti-
kájával, ez az artisztikusan minimalista 
dizájnnal tálalt bio-sci-fi-horror ha 
nem is rossz, de jelentéktelen mű. Vi-
rágtenyésztő genetikusok kis csoport-
ja egy szupermodern laboratóriumban 
olyan növényt fejleszt, ami az illata 
révén boldoggá teszi az embereket, 
legalábbis jelentősen enyhíti depresz-
sziójukat. E hatás elérése érdekében 
azonban terméketlenné kellett tenni a 
főhős kisfiáról Little Joe-nak keresztelt 
virágot, ami ezt nem jól tűrvén, virág-
porának segítségével agresszív mó-
don próbálja elérni, hogy minél több 
ember minden egyéb szempontot 
másodrendűnek ítélve az ő védelme, 
túlélése érdekében tevékenykedjen. 
A laborok fémes-hideg fényeiben úszó 
egyenletes kameramozgások, felülről 
fényképezett felvételek először ma-
gával ragadóak, de végül nem igazán 
tudnak jelentéssel telítődni, így pusz-
tán cool stílusvadászatnak tűnnek, és 
mindezen még Emily Beecham átlagos 
alakítása sem segít – nehezen érthető, 
miért ő kapta a legjobb színésznőnek 
járó díjat. Jessica Hausner filmje jó 
példája annak, mikor a műfaji sémákon 
alapuló perspektíva kiüresedve elér  
saját határaira. 

Két évvel ezelőtt ezeken a hasá-
bokon lelkendeztünk az Oroszország 
távoli csücskéből, Kabardföldről szár-
mazó Kantemir Balagov elsőfilmjéért, 
illetve nem csak az érzékeny és érett 
Tesznotáért (Közelben), hanem azért az 
első snittől kezdve érzékelhető, elké-
pesztő kifejezőerővel, plaszticitással 
és vizuális jelenléttel bíró filmnyelvért, 
amely az adott mozgóképen túlmutat-
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va egy nagy filmest sejtetett. Idén pe-
dig megérkezett a folytatás, ami – te-
gyük hozzá rögtön – a kiérleltséget és 
elmélyültséget tekintve talán túl korán 
jött, ám még így is a fesztivál legfigye-
lemreméltóbb munkái közé tartozott. 
A Dilda (talán Nyakiglábnak lehetne 
fordítani) látszólag háborús film, tele 
egyenruhásokkal, hadirokkantakkal, 
lebombázott házakkal, háborús körül-
mények által indokolt döntésekkel és 
élethelyzetekkel – csak háború nincs 
benne. Leningrádban járunk egy évvel 
a második világháború vége után, ahol 
egy háborús sebesülteket gondozó 
kórházban dolgozik ápolóként a fiával 
együtt élő, szokatlanul magas lány, Yia, 
aki – feltételezhetően valamely hábo-
rús trauma miatt – időnként néhány 
percre teljesen váratlanul megmere-
vedik, szinte lebénul. A filmet a Nobel-
díjas Szvetlana Alekszijevics könyve, 
a Nők a tűzvonalban inspirálta, ami a 
háborúban aktívan részt vevő szovjet 
nők hősiességéről, és el nem ismert 
önfeláldozásuk miatti szenvedésükről 
szól. A történetről nehéz bármit elme-
sélni spoiler nélkül, mert a huszadik 
perc környékén olyan drámai, a körül-
ményekből, a szereplők állapotából 
és a köztük lévő viszonyokból követ-
kező fordulat áll be, amit muszáj friss 
szemmel megélni. A lényeg, hogy Yia 
legjobb barátnője, Mása is hazatér a 
frontról, és együtt próbálnak a háború 
és az egymás által okozott sérüléseken 
túllépni. Balagov jeleneteket egy snitt-
ben felvevő kamerája szinte észrevét-
lenül rögzíti a történéseket, elképesztő 
színészi alakításokat és a test materiá-
lis és gyötrő jelenlétén alapuló világot 
teremtve. Mindehhez az a történelmi 
valóságon alapuló körülmény társul, 
hogy a legsúlyosabb szegénység, az 
elviselhetetlenül zsúfolt társbérletek 
díszletét az egykori pétervári főúri 
paloták málladozó, pusztultságukban 
is grandiózus, nagyvonalú falai, tapé-
tái és bútorai adják. A Nyakiglábbal 
Balagov újra bizonyította, hogy rend-
kívül fiatal kora ellenére (még csak 28 
éves és már két játékfilmje szerepelt 
Cannes-ban) mozgókép iránti érzé-
kenysége csak a filmművészet leg-
nagyobbjaihoz mérhető. A film az Un 
certain regard szekcióban a nemzetkö-
zi filmkritikusok (Fipresci) díját nyerte.

A végére hagytuk Arany Pálma-díjas 
Parazitákat. Bong Joon-ho már korábbi 
filmjeiben is a műfajok újraértelme-

zésének sokszorosan kicsavarásával 
szerzett világhírnevet magának. Nála 
ugyanis az amerikai zsánerek távol-ke-
leti harcművészeti filmek erőszak-esz-
tétikájával való felturbózása (amit Park 
Chan-Wook fejlesztett tökélyre) pusz-
tán az első lépés, mindezt ugyanis 
olyan gyermeki naivitással és egyben 
távolságtartó iróniával valósítja meg, 
hogy a legrémisztőbb borzalom is 
enyhén nevetségessé, játékossá válik, 
vagy odáig merészkedik, hogy – mint 
a Gazdatestben – a szörny perspektí-
váját is megmutatja, érthetővé, szinte 
elfogadhatóvá teszi. Az Élősködők pont 
ettől különleges: bár az alaphelyzet 
alapján a gazdag családot kihasználó, 
mindenéből kiforgató szegény család 
ellen kellene fordulnunk, ám Bong 
Joon-ho olyan ellenszenvesnek mutat-
ja be az előbbieket, hogy minden szen-
vedésük dacára nehéz együttéreznünk 
velük. A film azért nyerte a fesztivál 
legrangosabb díját, mert miközben 
horrorjegyekkel itatta át a történe-
tet, a felszín alatt egyértelművé tette 
azokat a brutális jövedelmi és vagyo-
ni különbségeket, amelyek révén ez 
a szélsőséges „kihasználás” az adott 
helyzetben szinte az egyetlen kitöré-
si lehetőségnek tűnik. A parodisztikus 
humor, a feszültséggel teli jelenetek 
és a horrorisztikus pillanatok olyan ke-
verékét hozza létre, amely révén saját 
nézői attitűdünk is percről-percre vál-
tozik, saját bizonytalanságunk, a befo-
gadói attitűd többszörös kibillentése 
kimozdít bennünket a komfortzónából, 
és a film minden percében intenzív 
moziélményt biztosít. Bong Joon-ho 
ebben a műfajokkal bíbelődő verseny-
programban megmutatta, hogy még 
mindig lehetséges úgy felrázni és ke-
verni a műfaji sémákat, hogy azok egy-
más ellenében egyszerre kioltsák és 
megtermékenyítsék egymást. 

Mégis talán pont ennek a műfajiság-
ra kihegyezett válogatásnak köszön-
hetően igazán korszakos remekművet 
nem találtunk idén Cannes-ban. To-
vábbi izgalmas filmek (Malick: A Hidden 
Life, Elia Suleiman: It Must Be Heaven, 
Hlynur Pálmason: A White, White Day) a 
műfajiság diskurzusán kívül mozogtak, 
de ezúttal köztük sem akadt igazán 
felejthetetlen, évek múlva is megke-
rülhetetlennek látszó, a világ állapo-
táról való elmélyült gondolkodáson és 
ahhoz illeszkedő formai univerzumon 
alapuló műalkotás.


