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szellemei a Lichter alkotói és elméleti 
érdeklődésében is meghatározó ket-
tősséget, átmenetet testesítik meg 
mainstream és kísérleti, iparos és szer-
zői, populáris és periferikus között: a 
több mint százötven filmet legyártó 
Kertész Mihály (magyar hangja: Mácsai 
Pál) és az örökké kísérletező, tervező, 
kereső, író Bódy Gábor (Rába Roland), 
a két másképp magyar, és másképp 
filmes. A színhely az apparátus újabb 
emblematikus tere, a porlepte dobo-
zokkal teli filmarchívum, és ismét az 
üres, világos vetítőterem – a „kripta”, 
ahogy Bódyék nevezik. És miközben a 
két szellem filmekről, munkákról, külső 
és belső emigrációról elmélkedik, saját 
kísérteteit is előhívja: Kertész zsarnok 
főnökétől, Jack Warnertől, Bódy pedig 
tartótisztje és szerelme emlékétől sza-
badul nehezen, miközben az általuk is 
látott, szüntelenül áramló filmképekről 
fokozatosan derül ki, hogy ezen a külső-
belső vetítővásznon virtuális VJ-kként 
osztoznak – azaz amit nézünk, nem 
más, mint valami önműködő tudatmozi.

Az ígéretes koncepció kivitelezése, 
talán nem meglepő módon, épp azokon 

a pontokon a leginkább problemati-
kus, ahol a filmkísérlet „professzio-
nálisba” hajlik: ilyen egyfelől maga az 

erősen dialógus-centrikus, saját forga-
tókönyv, amelynek egyszerre kellene 
dramaturgiai ívet felrajzolnia és nyelvi 
viselkedéssel, egyéni stílussal karak-
tereket építenie; a másik pedig a profi 
színészek választása, illetve instruálá-
sa. Hiába jó színész azonban Mácsai és 
Rába, és hiába egészítik ki vagy ellen-
pontozzák remekül párbeszédüket a 
hol vizuális, hol verbális motívumokra 
vágott supercutok – vagyis hiába van a 
helyén oly sok okosan kitalált elem, a 
filmektől eltérő kulturális regiszterben 
és fikció-faktorral született és megszó-
laló dialógusok testidegen, mindegyre 
leváló hangjátékként kísérik az atom-
erős  filmképeket. Lehetne szándékos 
is egy ilyen disszonancia, de hozzá-
adott hangként abszolút keretező, 
döntő szerepük van ezeknek a sokszor 
idegenül hangzó, fakón kopogó sza-
vaknak, amelyek túl fontosak ahhoz, 
hogy egyszerűen háttérbe húzódva 
„kísértsenek”.

Az egymás mellé vagy után vágott 
filmképek ezzel szemben remekbe 
szabottan beszélgetnek egymással. Az 
Üres lovak több tucat klasszikus vagy 
kevésbé klasszikus, hollywoodi, kísér-
leti, néma és zenés film adatbankjából 
hoz létre snitt-költészetet. Az erede-
ti filmhanggal vagy Horváth Ádám 
Márton zenéjével kísért mozdulatok, 
időjárások, atmoszférák, személyes 
jelenlétek és tárgyi részletek érzéki, 
emlékezetes benyomásokként nőnek 
túl rendezőkön és filmcímeken, az ere-
deti alkotói szándék szerint: így van 
élet a halál után.

ÜRES LOVAK – magyar, 2019. Rendezte: Lichter 
Péter. Írta: Kránicz Bence, Roboz Gábor, Lichter 
Péter. Kép: Gerencsér Dávid  Zene: Horváth 
Ádám Márton. Vágó: Lichter Péter. Hang: Lukács 
Péter Benjámin. Szereplők: Mácsai Pál, Rába 
Roland. Producer: Nedeczky Dóra, Lichter Péter, 
Máté Bori. 67 perc.

A kortárs magyar kísérleti film foltok-
ból kirajzolódó térképének egyik 
karakteres szigetét hozta létre az 

utóbbi években a found footage iránt 
elkötelezett, régi-új formátumokat (cel-
luloid, super8, video) szívesen vegyítő 
Lichter Péter, akinek filmkísérleteiben 
rendre az alkotói, cinefil és teoreti-
kus attitűd csap össze termékenyen. A 
néhány korábbi, versekre komponált 
rövidfilmje (Rimbaud, Polaroidok) foly-
tatásaként is felfogható, Máté Borival 
közösen jegyzett rendhagyó Hamlet-
adaptációja (The Rub, 2018) kiérlelt, 
fajsúlyos darab lett. Az elmúlásnak 
és rothadásnak ez a celluloid-omázsa 
egyszerre volt élettel teli és deka-
dens, nyers és kifinomult, törékeny és 
erős; Hajdu Szabolcs gyötrődő-cinikus 
monológja hipnotikus kísérője volt a 
lüktető, karcos képeknek, miközben 
Lichteréknek sikerült az experimentális 
formát a hollywodi filmapparátus le-
bontására is felhasználniuk: a penész- 
és festékfoltok közül felvillanó sztárok 
és stúdiólogók, a kihalt mozitermekről 
és vetítőfülkékről készült képek a moz-
gókép materialitását, illúzióképességét 
és technológiáját rendel-
ték tárgyilagosan egymás 
mellé ebben az emlékeze-
tes filmkollázsban.

A frissen elkészült Üres 
lovak tematikus, strukturá-
lis és technikai értelemben 
is a The Rub logikus, kon-
ceptuális folytatása: Sha- 
kespeare-adaptáció után 
saját forgatókönyv, mono-
lóg után dialógus, kezelt 
nyersanyag után maguk a 
filmek, fiktív karakter után 
létező személyek kísérte-
tei. Az atyák itt megjelenő 

Élet és halál a kriptában
MARGITHÁZI BEJA

ÜRES LOVAK

„MI ÁLMOK JŐNEK A HALÁLBAN?” – LICHTER ELŐZŐ FILMJÉNEK HAMLETI KÉRDÉ-
SÉT EZÚTTAL KERTÉSZ MIHÁLY ÉS BÓDY GÁBOR SZELLEME VÁLASZOLJA MEG.

„Monológ 
után dialóg”
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