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Carré-regény precíz építményét idézi 
azzal a különbséggel, hogy a harc sok-
kal közvetlenebb és a tempó is maga-
sabb. Hatalom- és adrenalinfüggő hő-
seink a vagyonukat, a hírnevüket vagy 
akár a szabadságukat is folyamatosan 
kockára teszik csak azért, hogy egy 
pillanatra a másik fölé kerekedjenek. 
Kíméletlen harcuk egy mesteri sakk-
játszma és egy piszkos bokszmeccs 
keverékéhez hasonlít, amit senki sem 
úszhat meg fájó veszteségek és kék-
zöld foltok nélkül.

Az egyik sarokban a tipikus ame-
rikai sikertörténet, az alulról felka-
paszkodott Bobby Axelrod, a zseniális 
pénzügyi mágus. Remekül felépített 
magánmitológiája alapján hősünk sze-
gény családban, rossz körülmények 
között nevelkedett, lenyűgöző sikerét 
csak és kizárólag az intelligenciájának 
és merészségének köszönheti. A fiatal 
Bobby labdaszedő volt a gazdagok 
golfklubjában, majd lóversenypályán 
is dolgozott, így brókerként azonnal 
átlátta a terepet. A tőzsde ugyanis 
nem más, mint egy irányított szeren-
csejáték, ahol csak a másik kárára 
lehet nyerni. A lassúbb, a butább, a 
gyávább befektető elvérzik, Axelrod 
pedig maga a csúcsragadozó, aki a 
nála gyengébbekkel táplálkozik. Hi-
deg, pontos, villámgyors helyzetfelis-
merő és kiválóan ért az emberekhez, 
így lazán lefölözi a pénzpiacot.

Axelrodot a tökéletes ellentéte, az 
amerikai arisztokrácia oszlopos tagja 
próbálja mindenáron legyűrni. Chuck 
Rhoades a régi elit gyermeke, örökölt 
vagyonnal, szerteágazó kapcsolatok-
kal, Borostyán Ligás jogi diplomával. 
Rhoades a dél-manhattani ügyész-
ség első embere, ami az egyik leg-
fontosabb pozíció az igazságügyben, 

ide tartozik ugyanis a Wall Street és 
az ország pénzügyi vérkeringése. A 
megvesztegethetetlen, minden ed-
digi ügyét megnyerő Rhoades a ver-
senyszférában bármikor nagy pénzre 
válthatná a hírnevét, ő azonban komo-
lyabb politikai ambíciókat dédelget 
magában. A főügyész kiváló stratéga, 
sziklaszilárd morális elvekkel, megtá-
mogatva a családja és az amerikai kor-
mány félelmetes erőforrásaival.

A két főszereplőn keresztül a Billions 
két markánsan különböző világot, a 
régi és új hatalmi elitet ereszti egy-
másnak. Axelrod mindig farmert, pólót 
és edzőcipőt visel, tágas irodája pedig 
a legmodernebb építészeti műremek. 
Vele ellentétben Rhoades szinte csak 
öltönyben mutatkozik, és az ügyész-
ség labirintusszerű épületében dolgo-
zik, vagy patinás klubok mélyén szö-
vetkezik. A két férfi nyilvánvalóan irigy 
a másik státuszára és teljesítményére, 
de a személyes ellentétek mögött jó-
val mélyebb ideológiai különbségek 
feszülnek. A vagyonba beleszületett 
Rhoades egyszerű törtetőnek, a kapi-
talizmus káros vadhajtásának tekinti 
Axelrodot, míg ő a szabad piac és az 
amerikai álom ellenségét látja a fő-
ügyészben.

Az írók egy lépéssel tovább menve 
a kölcsönös megvetés (és a ki nem 
mondott féltékenység) mellé egy nőt 
is bedobnak közéjük. A pszichológus 
Wendy Rhoades az ügyész felesége 
és gyermekei anyja, nem mellesleg 
Axelrod régi barátja és kulcsfontos-
ságú kollégája. Motivációs tanácsai-
val nemcsak Axelrod cégét segíti, de 
az emberi lélek tudós ismerőjeként 
és családi békéjét védő nőként azt is 
tökéletesen átlátja, mi hajtja a két fér-
fit és miként lehet befolyásolni őket. 
Wendy mindig próbál finoman egyen-
súlyozni közöttük, de amikor a helyze-
te úgy kívánja, alaposan felkavarja az 
egyébként sem áttetsző állóvizet.

A Billions egyik legizgalmasabb 
kérdése, hogy a három főszereplő mi-
kor milyen eszközökkel támad és ho-
gyan védekezik. Míg Axelrod a pénz, 
a tehetség, a siker és a felsőbbren-
dű intelligencia kombinációját hívja 
segítségül, Rhoades a szívességek 
kapcsolati tőkéje mellett a törvény, 
a köz és az erkölcsi felsőbbrendűség 
hívószavait használja. Wendy eközben 
látszólag passzív megfigyelő, ám egy 
pontos analízissel, az elfojtott vágyak 

Sokan vágynak rá, mert csak ke-
vesen részesülhetnek belőle. Az 
exkluzivitás a hatalom lényegéhez 

tartozó örök egzotikum, a belső körök 
zárt mikrovilágai épp ezért eszményi 
sorozat-alapanyagok. A bennfentes-
ség illúziója mindig csábító, a mitikus 
függöny mögé a Dallastól a Kártyavá-
rig már eddig is számtalan módon be-
pillanthattunk. A negyedik évadához 
érkező Billions (a Milliárdok nyomában 
magyar címet a továbbiakban szándé-
kosan mellőzzük) hasonló izgalmakat 
kínál, de a nézőcsalogató felszín mö-
gött ijesztően pontos látlelet rajzoló-
dik ki. A régi és új New York-i hatalmi 
elit szándékosan túlpörgetett és elraj-
zolt pozícióharcai pokolian szórakoz-
tatóak és nem mellesleg a kései kapi-
talizmus rideg logikájáról is lerántják 
a leplet.

Kevés sorozat indít ennyire erős nyi-
tóképpel. Leendő főhősünk alsónad-
rágban, kikötözve fekszik a padlón, 
miközben egy domina tűsarokkal a 
mellkasára lépve levizeli. Az első epi-
zód végére persze szép lassan rádöb-
benünk, egészen másról volt szó, mint 
elsőre gondoltuk. Az „aha” élmény a 
későbbiekben is végig velünk marad, 
sőt, a Billions fő hajtóerejét éppen az 
adja, hogy előbb-utóbb mindenkiről 
és mindenről kiderül: más, mint elsőre 
gondoltuk. Vagy mint másodjára, har-
madjára, sokadjára. Az alkotók ugyan-
úgy megvezetik és átverik a nézőt, 
ahogyan a szereplők is egymást.

A cselekmény vezérmotívuma a 
megtévesztés és a mesterkedés, azaz 
a nagybetűs játszma, óriási tétekkel. A 
valódi célok és motivációk a gondosan 
rétegzett látszat mögé vannak rejtve, 
a felállás állandóan változik. A fordu-
latok bonyolult hálója egy John Le 

Hatalommániák
HUBER ZOLTÁN
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és indulatok megfelelő áthangolásá-
val gyakran ő irányít a háttérből. 

Damian Lewis és Paul Giamatti nagy 
élvezettel bújnak az újgazdag milliár-
dos és az elszánt főügyész bőrébe. A 
két karakter kicsinyes bosszúvágya és 
gyűlölete szinte minden mást elho-
mályosít, de a sorozat ezen a fronton 
is tud komoly meglepetéseket okozni. 
Axelrod és Rhoades ritkán találkoz-
nak, a közös jeleneteik így törvény-
szerű drámai csúcspontot képeznek, 
főleg mikor hármasban ülnek közös 
asztalhoz. Rhoades és Axelrod nyil-
vánvalóan azért gyűlölik egymást eny-
nyire és azért vonzódnak Wendyhez, 
mert ők hárman valójában nagyon is 
hasonlítanak egymásra. Mindhárom 
főszereplő a machiavelliánus eszmék 
és technikák élő-lélegző példatára.

A Billions a mellékszereplőkkel is 
hasonlóan bánik. A királynő és a két 
király mellett a legkülönfélébb figu-
rákkal találkozhatunk, akiket a megfe-
lelő pillanatban be lehet vetni a nagy 
sakktáblán. Az ügyészség 
feltörekvő jogászai gyak-
ran a saját morális kóde-
xük és karrierjük között 
őrlődnek, Rhoades pedig 
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„Mesteri  sakkjátszma és 
piszkos bokszmeccs” 
(Paul Giamatti, Maggie Siff 
és Damian Lewis)

a legkülönfélébb ígéretekkel vagy fe-
nyegetésekkel irányítja őket. A másik 
oldalon Axelrod a mesés gazdagság 
ábrándjával mozgatja a cég embere-
it. Úttörő karakter a sorozatban a fia-
tal Taylor, a nem-bináris (magát sem 
férfiként, sem nőként meghatározó) 
elemző, akit kizárólag intellektuális 
kihívásként tekint a pénzkeresésre, de 
ebben a világban ő sem maradhat so-
káig tiszta.

A sorozat alkotói nagyon tudatosan 
nem határolják el a jó és rossz oldala-
kat, nem kínálnak egyértelműen ked-
velhető vagy utálható karaktereket. A 
csúcsra járatott fordulatok nemcsak az 
addig felépített viszonyrendszereket 
rendezik újra, de a karakterek jellem-
vonásait is folyamatosan felülírják. A 
néző feszülten követi az eseményeket 
és lenyűgözve figyeli a legsötétebb 
húzásokat és átveréseket, de eközben 
óhatatlanul kiábrándul a szereplők-
ből. Ebben a világban előbb-utóbb 
mindenki korrumpálódik, minket is 

beleértve, hisz a szemünk 
előtt zajló szörnyű machi-
nációkat nagy élvezettel 
(és nyilvánvaló káröröm-
mel) követjük. 

A sorozat három főszereplős mutat-
ványa kockázatos és ellentmondásos 
ugyan, mégis maximálisan kifizetődő. 
A dramaturgiai túlzások, a felpörgetett, 
felnagyított hatalmi játszmák ugyan-
is nagyon is valós jelenségekre hívják 
fel a figyelmet. Nemcsak a befektetési 
alapok laikusok számára néha már-már 
követhetetlen húzásai vagy a pénz-
piac reakciói hitelesek, de Axelrod és 
Rhoades párharcát is valós események 
és figurák ihlették. A Billions a New 
York-i hatalmi elit célzottan szórakoz-
tató karikatúrája ugyan, de az itt felso-
rakoztatott, már Machiavelli által is leírt 
technikák, stratégiák és magatartásfor-
mák a valóságban is működnek. Sőt, 
sajnos egyértelműen sikeresek.
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