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tikai-formatörténeti ismérvei inkább 
az 1980-as évekkel cimborálnak, és 
csak a 2000-es években jelentkezett 
a „fiatal magyar film”, akárcsak a szin-
te belső előzmények nélküli, mégis 
szélsebesen az európai film élvonalá-
ba került román újhullám. Az 1990-es 
években az elapadó állami támogatá-
sok miatt az önálló szlovák filmgyártás 
a megszűnés szélére került, évente 
két-három játékfilmet sikerült befe-
jezni, azt is nemzetközi istápolással. Ez 
kialakította azt a toposzt, hogy a szlo-
vák film halott, jobb esetben is zombi. 
A helyzetet súlyosbította, hogy a kül-
detéstudattól nem feltétlenül mentes 
Vladimír Mečiar kormányfő „szép új 
világa” idején az 1949-ben alapított 
(de csak 1953-tól működő) nemzeti 
filmgyár, a pozsonyi Koliba Filmstúdió 
1995-ben gyanús körülmények között 
privatizálta magát, majd, ahogy illik, 
csődbe ment. Az évtizedben Martin 
Šulík szinte egyedüliként reprezen-
tálta Szlovákiát a világban, mellette 
csak Vladimír Balco (1949-2017) Peter 
Pišťanek regényéből készült filmje, a 
korrupciót és a hatalomvágyat célke-
resztjébe állító Babilon folyói (1998), 
a Mečiar-éra szatirikus parabolája érte 
el a nemzetközi érdeklődés inger-
küszöbét, ezen is inkább csak politikai 
okokból pörögtek.

Egyöntetű vélemény, hogy a 2009-
ben alapított Szlovák Audiovizuális 
Alap (Audiovizuálny Fond) hozott döntő 
fordulatot a szlovák filmfinanszírozás 
stabilizációjában és a tervezhetőség-
ben. Nemcsak az elosztható összeg 
növelésével, hanem szakmai önigaz-
gatásával, elszámoltathatóságával, a 
pénzek rugalmas felhasználhatóságá-

val és transzparens döntéshozatalával 
is. Mégsem az 2009-es új támogatási 
rendszer tekinthető vízválasztónak, 
mert az intézményi fordulópontot 
megelőzte az úgynevezett ’90-es nem-
zedékhez köthető lassú kulturális át-
alakulás, ami csak később vált látha-
tóvá. Éles váltás helyett sokkal inkább 
folyamatról beszélhetünk, így nem is 
célravezető a korszakváltás kezdőpont-
ját egyetlen évszámmal megjelölni. A 
fiatal magyar filmhez és a román újhul-
lámhoz hasonlóan az új korszak Szlová-
kiában is generációs jellegű, melynek 
rendezőit Pavol Branko filmkritikus 
2004-es cikkében ’90-es nemzedék-
nek („Generácia 90”) nevezte el. 

A címke azokra az eredetileg doku-
mentumfilmes rendezőkre utal, akik 
a kilencvenes években kezdték pá-
lyafutásukat, de a 2000-es években 
érték el első jelentősebb hazai és 
nemzetközi sikereiket, ezzel újra fel-
helyezték a térképre a szlovák filmet. 
Amíg a filmkritika azzal vádolta a ’90-
es évek szlovák filmjeit, hogy hidegen 
hagyja őket a társadalmi kontextus, és 
a valóság elől apolitikusan „kertekbe” 
meg álomvilágokba menekülnek (lásd 
Martin Šulík Záhrada / A kert című film-
jét), az új nemzedék éppen azt az űrt 
töltötte be, amit a bírálók hiányoltak. 
A társadalmi-politikai kommentár-
hoz a „Generácia 90” döntően doku-
mentarista formát választott, ez köti 
össze Marko Škop, Jaroslav Vojtek, 
Pavol Barabáš, Juraj Lehotský, Robert 
Kirchhoff, Marek Šulík, a kettős identi-
tású Peter Kerekes, valamint a filmjei 
miatt (Nemoc tretej moci / A harmadik 
hatalmi ág betegsége, 2011; Od Fica 
do Fica / Ficótól Ficóig, 2012) politi-
kai támadások kereszttüzébe került 
Zuzana Piussi nevét. Magam máshol 
„új szlovák dokumentarizmusnak” 
kereszteltem el a minimalista esz-
köztárral operáló mozgalmat, mert 
nem csak dokufilmekről van szó. A 
dokumentarizmusnak a dokumentum-
filmnél szélesebb kategóriáját azért 
látom jobbnak, mert ezek az alkotások 
vagy a dokumentarista szabályokkal 
játszanak (66 sezón / 66 szezon, Peter 
Kerekes, 2003), vagy a non-fictiont és 
a játékfilmet ötvözik (Ďakujem, dobre 
/ Köszönöm, jól, Prikler Mátyás, 2013) 
vagy pedig dokumentumfilmesekből 
játékfilm-rendezők válnak (Jaroslav 
Vojtek, Marko Škop). A mozgalom bel-
ső előzményként nyúlhatott vissza 

Nyílt vagy rejtett rendezőelvként a 
kortárs közép-európai film origóját 
jobbára a keleti blokk összeomlá-

sához, Csehszlovákia esetében a bár-
sonyos forradalomhoz kötik. Tagadha-
tatlan, hogy a régióban, ahol a politika 
sohasem vonta meg magától a kultúra 
irányításának kéjes élvezetét, határ-
pontot képeznek az 1989-es rendszer-
váltások, mert a politikai átalakulás za-
varos piacgazdasági és lassú kulturális 
változásokkal járt együtt, ideértve a 
korábbi filmgyártási, terjesztési, bemu-
tatási struktúra új alapokra helyezését 
is. Bár amint azt Václav Klaus egykori 
csehszlovák elnök az errefelé széles 
körben űzött valósághajlítás példája-
ként az éppen minden állami dotáci-
ótól megfosztott filmiparról mondta: 
„minden megy tovább”. Negyedszáza-
dos távlatból visszatekintve szavai a 
ká-európai langymeleg állóvíz megle-
pően őszinte beismeréseként értelme-
ződnek át.

A ’90-ES NEMZEDÉK
A rendszerváltás nem jelent éles tö-
réspontot a szlovák filmtörténetben, 
mivel a mečiari izoláció során az ide-
ológiai presszió maradt a régiben, rá-
adásul a még 1989 előtt elkezdett, de 
a bársonyos forradalom után bemuta-
tott filmek megkésettek, anakronisz-
tikusak voltak, ami a szlovák film le-
nyűgöző aszinkronitását idézte elő. No 
persze az, hogy a politikai földindulás 
dacára a filmtörténeti korszakváltá-
sok nem a rendszerváltás után rapid 
módon mentek végbe, nem szlovák 
sajátosság, az átmenet megfigyelhe-
tő egész Közép-Európában. Nálunk az 
1990-es években készült filmek tema-
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dék alapvetően természetes helyszí-
neken, magukat játszó amatőrökkel, 
rögzített forgatókönyv nélkül, impro-
vizatív módon forgat, mellőzi a filmze-
nét, és elsősorban szociológiai érde-
keltséggel rendelkezik. Ezek a filmek 
olyan társadalmilag égető kérdésekkel 
néztek szembe, mint a romákkal kap-
csolatos előítéletek  (Cigán / Cigány, 
Martin Šulík, 2011; Cigáni idú do volieb 
/ A cigányok szavazni mennek, Jaroslav 
Vojtek, 2012; Koza, Ivan Ostrochovský, 
2015), a rasszizmus (Môj pes Killer / 
Kutyám, Killer, Mira Fornay, 2013), az 
alkoholizmus (Eva Nová, Marko Škop, 
2015), a szexuális visszaéléseknek a 
#metoo mozgalom által felerősített 
kérdése (Špina / Léna, Tereza Nvotová, 
2017) a többszörös, nyelvi-kulturális-
gazdasági peremhelyzet (My zdes / 
Itt vagyunk, Jaroslav Vojtek, 2005; 
Hranica / A határ, Jaroslav Vojtek, 
2009; Hotel Úsvit / Hajnal szálló, Mária 
Rumanová, 2017).

A korpusz filmjeinek tekintélyes 
része a non-fiction és a fikció kom-

binációja. Peter Kerekes 66 
szezonja esetében például, 
melyben egy kassai strand a 
kollektív emlékezés helyévé, 
a szlovák történelem meta-

forájává válik, a főszereplőt a rende-
ző nagymamája alakítja. Kerekesnek 
a fikcióra erősebben támaszkodó 
másik filmje, az Ako sa varia dejiny / 
Hogyan fő a történelem (2008) szin-
tén hétköznapi szereplők sztorizga-
tását növeszti történelmi allegóriává. 
Ugyanakkor a 66 szezon le is leplezi 
a dokumentarizmust, megmutatja az 
esetlegességet, a bakikat, a képbe foly-
ton belóg a mikrofon, helyet kap ben-
ne a rendezői utasítás – vagyis azok az 
elemek, melyeket rendszerint ki szok-
tak vágni. A 2010-es lakótelepi vérfür-
dőt színre vivő Devinsky masaker / A 
dévényi mészárlás (Gejza Dezorz, 2011) 
(re)konstruált dokudráma, a nem fikci-
ós elemeket szintén játékfilmes meg-
oldásokkal vegyíti. Az Eva Novában el-
oldják a filmnyelvet a dokumentarista 
módszertől a vizuális metaforaként 
működő markáns képi kompozíciók, a 
kert és a cím ótestamentumi utalása 
pedig (új Éva) mitológiai síkra emeli 
a színésznő száműzetését. A ’90-es 
nemzedéknél fiatalabb Prikler Mátyás 
emberi válsághelyzeteket boncol-
gató Köszönöm, jól című játékfilmjé-
nek lakodalmi jelenete, mely Thomas 
Vinterberg Születésnapjára (1998) ha-
jaz, a spontán felvételek és a tervezett 

az 1960-70-es évek szlovák újhullá-
mához, kivált Dušan Hanák filmjeihez 
(322, 1969; Obrazy starého sveta / 
Egy régi világ képei, 1972) és a nálunk 
méltatlanul ismeretlen Martin Slivka 
etnofilmjeihez.

FIKCIÓS DOKUMENTARIZMUS
Az, hogy a kortárs szlovák film domi-
náns tendenciája még a játékfilmes 
műfajok esetében is (filmdráma, hor-
ror, thriller) a dokumentarizmus, a 
’90-es nemzedék hatása. A generáció 
az ezredfordulótól a fapados támo-
gatási rendszer csökevényeit azzal 
kompenzálta, hogy a költségigényes 
játékfilmkészítés helyett előbb a vi-
szonylag alacsony anyagi ráfordítást 
igénylő dokumentumfilm felé fordult, 
melynek köpönyegéből aztán előbújt 
a dokumentarista alapú fikciós film. 
Vagyis a hátrányból kovácsolt magá-
nak előnyt. Már az Audiovizuális Alap 
2009-es létrehozása előtt megindul-
tak azok a folyamatok, melyek a 2010-
es évek sikerei révén (fesztiváldíjak) 
a szlovák film nemzetközi 
láthatóságához vezettek. A 
low-budget filmkészítés és a 
dokumentarizmus determi-
nálta, hogy a ’90-es nemze-

„Tudja, mitől 
döglik a légy” 
(Maria Rumanova: 
Hajnal szálló)



p a n o r á m a  p a n o r á m a  p a n o r á m a  p a n o r á m a  p a n o r á m a  p a n o r á m a  p a n o r á m a

f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g40

/ Telepóc, 2009) minimalista játékfilm-
ben folytatódtak (Eva Nová), míg Ja-
roslav Vojtek a társadalom peremének 
vizsgálatáról poétizáló drámára tért át 
(Deti / Gyerekek, 2014). A tematikai és 
a stiláris rokonságok mellett a társa-
dalmi funkció analógiája is közös plat-
formra hozza a két iskolát: mindkettő 
a hiányolt politikai-társadalmi reflexió 
betöltésére hivatott. Amíg a Budapes-
ti Iskola a Szociológiai filmcsoportot! 
című kiáltványban programszerűen is 
megfogalmazta a missziót, addig az új 
szlovák dokumentarizmus az 1990-es 
évekből hiányolt társadalmi felelős-
ségvállalást tudatosan kompenzálta. 
Ironikus, hogy 180 fokos fordulatként 
a szlovák film vezető műfaja mára a 
társadalmi dráma (sociálna dráma) lett. 
A szlovák Michael Moore-nak becézett 
Zuzana Piussi pedig nemcsak követi 
a társadalmi-politikai vitákat, hanem 
filmjeivel gerjeszti is azokat.

A másik filmtörténeti analógia a ro-
mán újhullám vonatkozásában kristá-
lyosodik ki. A román film alapjáraton 
szintén a financiális-infrastrukturális 
hiányok miatt nyúlt a minimalizmus-

hoz, a természetes hely-
színekhez, a hosszú snit-
tekhez, a kézi kamerához, 
vetette el a filmzenét, hogy 
a technikai hátrányokat in-
venciózus ötletekkel, virtu-

óz párbeszédekkel, színvonalas színé-
szi alakítással ellensúlyozza. A szlovák 
és a román film osztozik abban is, hogy 
miközben ezek a művek a nyugati ko-
loniális tekintet számára pusztán a kö-
zép-európai nemzetek frusztrációinak, 
történelmi traumáinak és jelenlegi 
nyomorúságainak manifesztumai, ad-
dig a konkrét tér- és időbeli determi-
nációkon túl általánosabb üzeneteket 
is megfogalmaznak. Mert a 66 szezon 
nemcsak egy multietnikus közeg 20. 
századi kataklizmákon átívelő túlélési 
stratégiáiról beszél, hanem a mnemo-
technika működéséről, az elmúlásról 
és a megbocsátásról, a Slepé lásky / 
Vak szerelmek (Juraj Lehotský, 2008) 
nemcsak a társadalmi perifériáról, ha-
nem a szerelemről és a megbékélésről, 
míg a Koza nemcsak a romák kitörési 
lehetőségeiről, hanem a kitartásról és 
az újrakezdésről is szól.

ROMA POSZTKOLONIALITÁS
Az új szlovák dokumentarizmus külön 
válfaja a „romafilm”. A szlovák film sok-
rétűen reprezentálja a roma kisebbsé-
get (Martin Šulík, Ladislav Kaboš, Iveta 
Grófová, Ivan Ostrochovský, Mária 
Rumanová). Dušan Hanák Ružové sny / 
Rózsaszín álmok (1976) című lírai da-
rabja nemzetközileg is az elsők között 
volt, amely kendőzetlenül foglalkozott 
az előítéletekkel. Mira Fornay Kutyám, 

szituációk szövedéke. Mindezek nem-
csak a dán dogmával, a lengyel fekete 
szériával, a direct cinemával, vagy Mic-
hael Haneke és Ulrich Seidl tartózkodó 
stílusával rokoníthatók, hanem saját 
előzményként a a cseh újhullámmal, 
főként a „Forman-iskolával” is. Az új 
szlovák dokumentarizmus tehát olyan, 
mint Steve Jobs: semmi újat nem talál 
fel, de tudja, mitől döglik a légy.

Küldetése és a formai hibriditása 
számos módon az 1970-es évekbeli 
magyar filmszociológiai törekvéssel, 
a Budapesti Iskola névre hallgató fik-
ciós dokumentarista mozgalommal 
analóg. Az iskola kanonikus filmjeiben 
(mint a Jutalomutazás, Cséplő Gyuri) a 
dokumentálás célja fikciós elemekkel 
(narratív szerkesztettség, dramatizá-
lás, kalkulált szituációk) ötvöződik, 
melyekben a korábbi moralizáló-pub-
licisztikus felfogást a kisemberekre 
koncentráló analitikus-leíró elv váltot-
ta fel. Ezek nálunk is játékfilmek felé 
fejlődtek tovább, a Családi tűzfészek 
(1977) vagy a Szabadgyalog (1980) 
például már magában hordozta Tarr 
Béla számos későbbi vízjelét (hosszú 
beállítás, lassú kamera-
mozgás, állapotszerű nar-
ratíva). Szlovákiában Marko 
Škop multietnikus doku-
mentumfilmjei (Iné svety / 
Más világok, 2006; Osadné 

„A politikai aktivizmus 
eszközeként szolgál”
 (Mariana 
Čengel-Solčanská: 
Emberrablás)
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Szakít a hagyományos romaábrá-
zolásokkal Jaroslav Vojteknek a szlo-
vákiai romák politikai képviseletét 
középpontba állító, valós eseményt 
dokumentáló A cigányok választani 
mennek filmje is, amely a roma ze-
nész, Vlado Sendrei 2009-es válasz-
tási kampányát követi nyomon. Úgy 
mulatságos (vagy tragikomikus), hogy 
elkerüli az Emir Kusturica filmjeihez 
társított, bahtyini értelemben vett 
karneváli bohózatot, nem nézi le, de 
nem is idealizálja cigány hőseit. Ahe-
lyett, hogy a pozitív és sztereotip áb-
rázolások bináris logikáját tartanánk 
folyton szem előtt, termékenyebb-
nek tűnik a posztkoloniális elméletek 
meglátásainak hasznosítása. Gayatri 
Spivak alárendeltségre vonatkozó kér-
dése (Szóra bírható-e az alárendelt?), a 
Homi K. Bhabha által leírt kulturális el-
különböződés és a kolonizáció révén 
létrehozott hibriditás A cigányok vá-
lasztani mennek velejébe vág. A roma 
identitás megkonstruálása során a film 
szereplői minduntalan a multikultura-
lizmussal és képlékeny identitásokkal 
találják szembe magukat. Miközben 
Sendrei romaként pozicionálja magát, 
a jelölt és stábja folyton arra eszmél 
rá, hogy nem világos, ki és mi nevez-
hető romának, mivel a gyarmatosító 
és a gyarmatosított közötti cserefolya-
matok hibrid identitásformákat hoztak 
létre. A „roma képviselet” hívószava 
pedig újabb alárendeltségi viszo-
nyokat, elnyomott, kisebbségi iden-
titásokat termel ki magából. A bur-
kolt önegzotizálásra, az internalizált 
rasszizmusra ironikus példa, hogy a 
kampánystáb sárga pólóját azért kifo-
gásolják, mert az „nem cigány szín”. A 
kisbuszban folytatott, tragikomédiába 
forduló párbeszédek az identitáspoli-
tika abszurditására világítanak rá, arra, 
hogy a szlovákiai romák többszörös 
identitásokat is magukénak vallhatnak 
(„szlovák roma vagyok, de magyarul 
beszélek”). A humort felerősítik a fik-
ciós filmet idéző montázsok: az iden-
titásról zajló vitát Vojtek útmenti óri-
ásplakátokról készült vágóképekkel 
szakítja meg, melyeken turbószlovák 
szlogenek ordítanak a nyelvi homoge-
nitás akarásáról. Vagyis amíg a politi-
kai ideológia szintjén a szélsőjobb és 
a roma identitáspolitika egyaránt ho-
mogenitásra tör, a tapasztalat szintjén 
a rögzített identitást a nyelvi-kulturá-
lis hibridizáció örökre felszámolta.

A POLITIZÁLÓ FILM
A szlovák film pálfordulásának ne-
továbbja Mariana Čengel-Solčanská 
2017-es játékfilmje, az Emberrablás 
(Únos), amely a mečiari érában elha-
talmasodó szervezett felvilágot állítja 
fókuszba, melynek során, 1995-ben 
– tényleg filmbe illő módon – elrabol-
ták az akkori szlovák államfő, Michal 
Kováč fiát. Kelet-Európában az amerikai 
akciófilmmel szemben láthatóan nem 
szükséges izgalmas sztori kiagyalásával 
bíbelődni, mert itt a politika már eleve 
thriller. Jogi okokból ugyan a dolgozat 
fikciós politikai thrillerként tálalta ma-
gát, de hát nagyon naivnak kell lenni, 
hogy a filmbeli maffiaállamot ne az 
akkori szlovák valóságra vonatkoztas-
suk. Az Emberrablás teljesen új szintre 
emelte a fikciós dokumentarista moz-
galmat. Annál is inkább, mivel nemcsak 
reflektált a politikára, hanem alakította 
is: premierjét szándékosan arra az idő-
pontra időzítették, amikor a szlovák 
parlament a valós emberrablóknak 
adott mečiari amnesztiarendelet eltör-
lését tárgyalta, hogy a döntést a maga 
eszközeivel befolyásolja. Katalizátori 
hatását mutatja, hogy a filmet a parla-
mentben (!) vetítették le, az előtte ren-
dezett konferencián pedig a jelenlegi 
államfő, Andrej Kiska a közkegyelem el-
törlését szorgalmazta, leplezetlen mó-
don összekapcsolva a filmet Mečiarral, 
akit aztán tévés védőbeszédekor tün-
tetők küldtek melegebb éghajlatra. Az 
Emberrablás ezáltal olyan ’68-as szel-
lemű cselekvő filmmé vált, amely túl a 
reprezentáción szerves résztvevője lett 
a politikának, a politikai aktivizmus esz-
közeként szolgált.

Az új szlovák dokumentarizmus, 
melynek a társadalmi felelősségválla-
lás szempontjából Čengel-Solčanská 
munkája az orompontja, teljes ellen-
tétbe fordította a szlovák filmet ahhoz 
az elefántcsonttoronyba való bezár-
kózáshoz képest, amit negyedszázada 
kifogásolt a kritika. A ’90-es nemzedék 
regenerálta és megtermékenyítette a 
következő nemzedékek látásmódját, 
s más műfajokra is hatást gyakorolt. 
Mindezek szorzataként a 2010-es 
években a szlovák film „bársonyos 
újjászületésről” beszélhetünk, amely 
olyan erős műveket hozott létre, mint 
a szlovák újhullám a ’60-70-es évek-
ben. Ezért e kortárs szlovák mozgalmat 
nem túlzás „második szlovák újhul-
lámnak“ nevezni.

Killerjének groteszk alapszituációjában 
Marek, a skinhead azzal szembesül, 
hogy a féltestvére roma, akit aztán pit-
bullja szétmarcangol. Amíg a Fliegauf-
féle Csak a szél (2012) roma szemszög-
ből, Fornay egy bőrfejű nézőpontjából 
láttatja a romagyilkosságot, a bűntény 
okaira kíváncsi, ahol a lepukkant lakó-
telepek, a frusztráció és a szubkultúra 
Mathieu Kassowitz A gyűlölet (La Haine, 
1995) című filmjére emlékeztetnek. 
Fornay afelé tereli az értelmezést, 
hogy a rasszizmussal való flörtölés az 
önbizalomhiány kompenzációja, és 
azt vizsgálja, hogyan van belekódolva 
apró, látszólag jelentéktelen lépésekbe 
a „gonosz banalitása”. Két minor film 
ugyanakkor radikálisan szakít a hagyo-
mányos romaképpel, és lehetővé teszi, 
hogy a posztkoloniális elméleteket Kö-
zép-Európára is alkalmazzuk.

Jana Bučka és Marek Šulík munkája, 
A boldogság csengői (Zvonky šťastia, 
2012) a cigányság sorsát nem pusztán 
a sztereotípiák felől fürkészi. A kilá-
tástalan élethelyzetüket imaginárius 
módon kiegyenlítő romák, Mariena és 
Roman az egyik tehetségkutató mű-
sort nézve elhatározzák, hogy kedvenc 
popdalukról, az 1984-es Zvonky šťastia 
című számról videoklipet forgatnak, 
és azt elküldik az énekeseknek, Ka-
rel Gottnak és Dara Rolincovának. 
A dal strófái – a csehszlovákizmus 
tömegkulturális propagandájaként –  
eredetileg felváltva csehül és szlová-
kul hangzottak el, a filmben a két fő-
szereplő azon vitatkozik, hogy a dalt 
csehül, szlovákul vagy roma nyelven 
énekeljék-e. Megszállottan vagdossák 
ki a bulvárújságokból a két énekes 
képét, vallásos imádatukat jelzi, hogy 
kalyibájukban jól megférnek a szakrá-
lis kegytárgyak Karel Gott legyek lepte 
poszterével – ami finom utalás Ferenc 
József légyszaros portréjára a Švejkből. 
A film a szociográfiai leírást az otaku 
japán popkulturális fogalmával, vagyis 
az olyan rajongóval keresztezi, aki ext-
rém vonzalmat érez idoljai iránt, szen-
vedélyesen gyűjtöget róluk relikviákat, 
előszeretettel bújik azok bőrébe. Amíg 
a „részt vevő megfigyelés” antropoló-
giai módszere a filmszociográfia felé 
visz, a rajongói kultúra a társadalmi és 
gazdasági emancipáció vágyától a po-
puláris kultúra, a multikulturalizmus, a 
virtuálisvalóság-építés és a transzsze-
xualitás problémáján át számos kér-
dést feszeget.


