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feltörekvő fiatal tehetségek szempontjá-
ból páratlanul kedvező volt: a producer 
kirakta az asztalra a pénzt, kölcsönösen 
aláírtak egy másfél oldalas formaszer-
ződést, a rendező pedig gyakorlatilag 
szabad kezet kapott a forgatókönyv, a 
színészválogatás vagy éppen a final cut 
dolgában. Így hát korántsem volt kirívó 
esetnek mondható, amikor 1986 őszén 
Karl Maka producer az irodájába kérette 
a 31 éves Ringo Lamot, így szólt hozzá: 
„Csináld azt, amit szeretsz! Olyan filmet 
készíts, ami neked is tetszik, de vess be 
mindent, amit tudsz!” A fiatal rendező, 
aki szerzői filmet nem, csakis bérmun-
kákat készített korábban, holtra rémült a 
nagyvonalú gesztustól: 
„Elsőre azt se tudtam, 
hogy egyáltalán mit for-
gassak. Aztán eldöntöt-
tem, hogy ha már an�-
nyira szeretem a Francia 
kapcsolat – az 1971-es 

amerikai mozi Willian Friedkin rendezé-
sében – realizmusát, akkor valami ilyes-
félét készítek én is, egy hasonlóan szem-
csés és nyers filmet.”

Az 1987 februárjában bemutatott Lán-
goló város vad merészséggel forgatta fel 
a krimik dramaturgiai viszonyait, írta újra 
az antagonista és a protagonista karak-
terek feszültségteremtő összjátékának 
szabálykönyvét; Lam forgatókönyvében 
a bűnözők bajtársiassága, egymás iránti 
felelősségvállalása éles ellentétben áll 
a rivalizáló rendőrtisztek karrierista tör-
tetésével, amelynek végül a Chow Yun-
fat által játszott főszereplő is áldozatává 
válik. Lau felügyelő (Yueh Sun), az egyet-
len egyenruhás karakter, aki bárminemű 
erkölcsi iránymutatással szolgálhatna az 
erőszak káoszában, tehetetlenül vergő-
dik a bürokratikus érdekek kereszttüzé-
ben – vagyis Lam első szerzői filmje vég-
ső soron sokkal inkább szól a rendőrség 
romlottságáról, mint a hongkongi maffia 
alantas üzelmeiről.

A Lángoló város jelentőségét nehéz 
volna eltúlozni. A film utolsó negyedórá-
ja szolgált nyersanyagként Tarantino szá-
mára a Kutyaszorítóban (1992) írásához, 
a lelkiismeretével küszködő, mindkét ol-
dal felé elkötelezett beépített rendőr ka-
rakterét pedig nem csupán a hongkongi 
(Szigorúan piszkos ügyek-trilógia, 2002-

2003), de a hollywoodi filmesek 
(Holtpont, 1991) is előszeretettel 
hasznosították újra. Nem utolsó-
sorban kultsztárrá tette Chow Yun-
fatet, a világ legmenőbben cigiző 
emberét, aki John Woo 1986-ban 
bemutatott, iskolateremtő remeke 
(Szebb holnap) után ismét egy iko-
nikus szerepben brillírozhatott.

A pénzügyi és kritikai siker által 
kivívott alkotói szabadság roppant 
inspiráló volt Ringo Lam számá-
ra, aki – ekkor még úgy tűnhetett: 
örökre – hátat fordíthatott a kom-
mersz bérmunkáknak. A Lángoló 
börtön (Prison on Fire, 1987) csu-
pán témaválasztásánál fogva is 
bátor és eredeti mozi (az 1970-es 
években, Japánban készült Female 
Prisoner exploitation-sorozat elke-
rülte a hongkongi filmesek figyel-
mét), félreérthetetlen rendezői 
névjegy, egyértelmű elkötelező-
dés a kőkemény dráma és a nyílt 
agresszió különösen gyúlékony 
kombinációja mellett. Lam ismét 
az erőszak természetrajzát, a szer-
vezett bűnözés destruktív hatását 

Karrierjét bérdirektorként kezdte, ám 
első szerzői filmjét követően már 
műfajteremtő zseniként ünnepel-

ték. Neve elválaszthatatlan a hongkon-
gi filmgyártás aranykorától, de politikai 
okokból vállalt önkéntes száműzetése 
során munkásságához méltatlan címeket 
kényszerült forgatni, mert nem tudott és 
nem is kívánt idomulni az amerikai pro-
dukciós rendszerhez. Visszavonult, hogy 
másfél évtized múltán ünnepelt klasszi-
kusként térjen vissza, keretbe foglalva 
karrierjét – Ringo Lam életét s munkás-
ságát látványos sikerek és keserű kudar-
cok, kemény döntések és meghökkentő 
fordulatok tagolták.

VOLT EGYSZER EGY HONGKONG
Az 1980-as évek közepén meglepően 
könnyű volt Hongkongban forgatni. A he-
lyi stúdiók által diktált szakmai protokoll 
nyugati mércével mérve komikusan laza 
és elképesztően felelőtlen, ugyanakkor a 
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Tűzben edzett rendező
GÉCZI ZOLTÁN

RINGO LAM (1955-2018)

A HONGKONGI MAFFIAFILMEK ATYAMESTERE NEM NÉZETT HÍREKET – A VALÓ VILÁG 
ERŐSZAKOSSÁGA ELRETTENTETTE.

„Kemény döntések 
és meghökkentő 
fordulatok” 
(Ringo Lam: Lángoló 
város – Danny Lee és 
Chow Yun-fat)
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fetisizmus helyett a véres-mocskos rea-
lizmust közvetítik. Jellemrajz terén egy-
értelműen meghaladják a nagy rivális 
képregényszerűen elnagyolt figuráit, 
tárgyilagosan szenvtelen hangvételük 
pedig sosem tűrte meg a szentimentaliz-
musba hajló dramaturgiát és a túlcsiszolt 
esztétikát. Ezek a mozik meglehetősen 
kényelmetlen, a nézői elvárásokat fi-
gyelmen kívül hagyó, a cselekmény és a 
karakterek saját logikája szerint fejlődő, 
bestiális indulatok által fűtött történetek, 
ily módon híján vannak az irgalomnak és 
a happy end lehetőségének. A Lángoló 
város vagy a Full Contact hősei kemény, 
mindhalálig elhivatott, egymás iránt 
végtelenül lojális férfiak, ugyanakkor: az 
erkölcs útjáról menthetetlenül letévedt 
erőszaktévők. Ringo Lam nem biztosít 
számukra purgatóriumot, a bűnösöknek 
fizetniük kell, a rendező pedig egy jezsu-
ita inkvizítor kérlelhetetlenségével hajtja 
végre az ítéletet a vásznon. Üzenete egy-
értelmű: a bűn által korrumpált ember 
menthetetlen, a bűnös nyugalmat nem 
lelhet, a gonosztevők számára nincs, 
nem is lehet szebb holnap.

SZÁMŰZETÉSBEN
1997. július 1. megrendítő erejű csa-
pás volt Ringo Lam számára: egyetlen 
éjszaka leforgása alatt veszítette el leg-
fontosabb inspirációs forrását, szakmai 
szövetségesét, valamint film-
jei főszereplőjét. Miután Chris 
Patten brit kormányzó lemon-
dott posztjáról és Károly herceg 
oldalán hajóra szállt, a Kínai 
Népköztársaság megbízottja, 

Tung Chee-hwa pedig letette hivatali 
esküjét, mint a Hongkong Különleges 
Közigazgatási Régió új főpolgármeste-
re, a városállam sorsa merőben új irány-
ba fordult. Amely irány korántsem volt 
kívánatos az addig széles nagy kreatív 
szabadságban tevékenykedő filmren-
dezők számára, akik egy szigorú kultúr-
politikával kényszerültek szembenézni. 
Ugyanakkor az új idők új csábítást is 
hoztak, miután Peking egyértelműen 
kommunikálta a szakma felé, hogy azok 
a direktorok, akik elfogadják a megvál-
tozott játékszabályokat, immáron nem 
egy 8 milliós, hanem egy 1,4 milliárdos 
piac számára forgathatnak.

„Ettől kezdve már nem lehetett hong-
kongi filmről beszélni” – nyilatkozta 
Lam, aki a nyilvánosság előtt is bírál-
ta az Egyesült Királyság kivonulását. 
Korántsem volt ezzel egyedül, hiszen 
Hongkong látványos gyarapodását és 
gazdasági felemelkedését a kommu-
nista rendszer elől menekülő kínaiak-
nak köszönhette: a város, amely 1945-
ben még mindössze 750  000 lakossal 
rendelkezett, az 1990-es évekre pedig 
nyolcmilliós metropolisszá vált, nem 
igazán óhajtott önként megtérni a Kínai 
Népköztársaság kebelére.

A visszacsatolást követően forgatott 
még egy gengszterfilmet Simon Yam 
főszereplésével (The Suspect, 1998), 

illetve egy kevert zsánerű 
természetfeletti thrillert 
(The Victim, 1999), majd 
taxit hívott, és becsekkolt 
a Hongkong Nemzetközi 
Repülőtéren, ahol a rep-

helyezi fókuszba, amelynek a bűnözők 
mellett az ártatlanok is elkerülhetetlenül 
áldozatává válnak. A szárnybontogatás 
periódusát a Lángoló iskola (School on 
Fire, 1988) zárta, amely brutalitás tekin-
tetében a rendező saját bevallása szerint 
is átesett kissé a közmondásos hátas át-
ellenes oldalára, melynek követeztében 
jócskán meggyűlt a baja a helyi cenzúrá-
val. „A lehető leghatározottabban jelent-
hetem ki, hogy egyáltalán nem voltam 
felkészülve erre a filmre; sose gondoltam 
volna, hogy Ringo Lamban ennyi gyűlö-
let fortyog.” – hüledezett egy gyanútlan 
kommentelő egy ázsiai filmekkel foglal-
kozó fórumon. A konfliktus következmé-
nyeként egy erősen megvágott változat 
került a mozikba, az eredetit pedig kizá-
rólag VHS formátumban tették hozzáfér-
hetővé – ma is nehezen beszerezhető 
különlegességnek számít.

FULL KONTAKT
A recept immáron készen állt, Lam a rákö-
vetkező években fáradhatatlan tempó-
ban forgatott, ám esetében a mennyiség 
nem feltétlen ment a minőség rovására. 
1991-ben bemutatták a Lángoló börtön 
második részét (a rendező, bár címadás 
terén rutinszerűen hivatkozott korábbi 
munkáira, folytatást csak ebben az egy 
esetben forgatott), majd újabb remek-
művel gyarapította a Chow Yun-fattel kö-
zös mozik sorát (Full Contact, 1992). Nép-
szerű akciókomédiában dirigálta Jackie 
Chant (Sárkányikrek, 1992), kipróbálta 
magát a misztikus kardjátékfilm zsáne-
rében (Burning Paradise, 1994), az 1997-
ben bemutatott Teljes készültségben (Full 
Alert) pedig ismét képes volt felnő-
ni a Lángoló város klasszisához.

Ez az időszak volt a hongkongi 
filmgyártás aranykora, amelyet 
Ringo Lam mellett John Woo és 
Tsui Hark neve fémjelzett; a már 
említett mozikon túl a Szebb hol-
nap (1986), A bérgyilkos (1989), a 
Golyó a fejbe (1990), s általában 
véve: a heroic bloodshed térfogla-
lásának, a délkelet-ázsiai bűnfilm 
totális megújulásának, a nemzet-
közi szakmai reputáció megala-
pozásának dicsőséges időszaka. 
Lam öntörvényű filmjei azonban 
határozottan eltávolodnak John 
Woo hihetetlen műgonddal ko- 
reografált és fényképezett akci
óbalettjeitől (Tsui Hark harcművé-
szeti eposzai eleve más iskolához 
tartoztak), a precízen komponált 

„Elveszett 
emberekről szólnak” 
(Ringo Lam: 
Teljes készültségben 
– Ching Wan Lau)
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szkeccsfilm ambiciózus produkciónak 
ígérkezett, de a Johnnie To és Tsui Hark 
nevét is stáblistán tudó mozi inkább 
tekinthető három rendezőzseni baráti 
lepacsizásának, mintsem klasszisokhoz 
méltó remeklésnek, dacára a figyelem-
felkeltő reklámszlogennek („Három 
mester – egy mestermű!). Ezután újabb 
nyolc év némaság következett, mert bár 
a pekingi kulturális diplomácia igyeke-
zett reaktiválni a rendezőt, Lam nem 
állt kötélnek, mivel kortárs maffiadrá-
mák helyett történelmi témájú filme-
ket vártak tőle a producerek: „A kínai 
cenzúra a kardjátékfilmeket engedi át a 
legkönnyebben, és a folyamatosan bő-
vülő kínai piac jelenleg a legfontosabb 
a hongkongi filmgyártás számára.”.

Lam konok következetessége végül 
eredményre vezetett; nem tudni, miféle 
alkut kötött a hatóságokkal, de 2015-
ben bemutatott visszatérő munkája, a 
Vad város (Wild City) alapján igen valószí-
nűtlen, hogy komolyabb kompromisszu-
mot vállalt volna.

A saját forgatókönyvből készült bűn-
ügyi akciófilm visszatérés a gyökerekhez. 
Nem véletlen, hogy Lam következetesen 
egy trilógia záróepizódjaként hivatkozott 
a Vad városra, amelyet a Lángoló város 
(1987) és a Teljes készültségben (1997) 
folytatásának szánt. „Ezek a filmek mind 
Hongkongban játszódnak, a városban 
elveszett emberekről szólnak. A Vad vá-
ros tematikája a pénz csábítására épül, 
hogy miként szédíti meg a főhősöket.” 
Szembeszökő, hogy a korai klassziku-
sokhoz képest mennyivel rétegzettebb 
és finomabb narratív technikát alkalma-
zott: visszatérő munkájában egymásra 
rétegzett idősíkokból épül fel a cselek-
mény, több teret, több levegőt kapnak a 
karakterek, ugyanakkor a film a humort 
sem nélkülözi. A régivágású akciófilmek 
rajongói számára különösen imponáló, 
hogy a digitális képalkotási technológia 
elképesztő fejlődése teljességgel hide-
gen hagyta a rendezőt, aki továbbra is ra-
gaszkodott a sebességhez, a tömeghez, a 
dolgok fizikai mivoltához, ahogy a hagyo-
mányos főcímet sem dobta el.

Dacolva a frissen átvett életműdíjak 
és az egyre nyilvánvalóbb egészségügyi 
problémák bénító hatásával, Ringo Lam 
lankadatlan munkakedvvel forgatott to-
vább, így alig 15 hónappal később sor 
kerülhetett 25. filmjének premierjére. 
A Lángoló égbolt (Sky on Fire, 2016) né-
miképp zavaros cselekményét (valószí-
nűleg alaposan megvághatták a filmet) 

a lélegzetállítóan lenyűgöző városkép 
ellentételezi, a film igazi sztárja az önálló 
entitásként létező, hipermodern metro-
polisz, amely neonfényű keretbe foglalta 
a hongkongi akciófilm ikonjának életét s 
munkásságát.

TETTES ÉS ÁLDOZAT
Ringo Lam félelmetesen erős katalógust 
hagyott hátra, holott karrierje kezdetén a 
legkevésbé sem kívánt rendezni, pályája 
végén pedig számos alkalommal fejezte 
ki vágyát, miszerint szakítani kíván az 
erőszakos mozikkal. Ifjúkorában színész-
ként próbált boldogulni, de miután bebi-
zonyosodott, hogy legfeljebb a kamera 
másik oldalán remélhet elismerést, Tor-
ontóba költözött és a kanadai filmegye-
tem hallgatójává vált. Csak 1981-ben 
tért vissza Hongkongba, és rendezőas�-
szisztensként, majd rendezőként tevé-
kenykedett. Zsánertől függetlenül vállalt 
felkéréseket, forgatott vígjátékokat és 
romantikus komédiát, az áttörést az Őrült 
küldetés-sorozat (Mad Mission) negyedik 
részének (Sose halsz meg kétszer, 1986) 
sikere hozta meg számára. Ekkor ajánlot-
ta fel számára a producer, Karl Maka egy 
szerzői film finanszírozását, Lam pedig 
végső soron saját zsenialitásának vált 
áldozatává, midőn nevét mindörökre 
összekapcsolták a nyers és könyörtelen 
bűnügyi filmekkel. „A stúdiók azért ad-
nak nekem pénzt, hogy a maffiáról for-
gassak. Ha akár csak 10 milliót (1,3 millió 
USD – G.Z.) kérnék egy romantikus film-
re, azonnal visszavonnák az ajánlatot.” 
– panaszolta egy kései interjúban. Az 
irányváltás szándéka olyasféle önkritikai 
gondolkodásra is utalhat, amely nagy 
rendezők esetében igen ritkán tapasz-
talható: Lam maga is beláthatta, hogy 15 
éves távolléte alatt az akciófilmek világát 
friss innovációk forgatták fel (gondoljunk 
csak a thaiföldi és az indonéz mozik ha-
tására), ugyanakkor az aranykorban be-
vezetett újítások az amerikai mainstream 
filmgyártás szakmai arzenáljának részé-
vé váltak. Hitét azonban sem a kudarcok, 
sem a csalódások nem ingathatták meg, 
a filmbarátok nemzetközi közösségétől 
pedig imígyen vett búcsút: „Tartsatok ki a 
jó filmek mellett! Követeljétek ki a jó fil-
meket! Ha így tesztek, akkor lehetséges 
lesz jó filmeket forgatni, és a jó filmek 
sohasem halnak meg!”

Fogadjuk hát meg a 2018. december 
29-én halhatatlanná vált rendezőzseni 
bölcs intelmét, és ragaszkodjunk a jó 
filmekhez. 

tér hivatalos szlogenje szerint a „cso-
dálatos utazások kezdődnek”.

Ringo Lam útja az Egyesült Államokba 
vezetett. A triumvirátus másik két tag-
ja ekkorra már jócskán belakta magát 
Hollywoodban: John Woo 1993-ban 
tette át székhelyét a Csendes-óceán túl-
oldalára, Tsui Hark pedig 1997-ben for-
gatta le amerikai bemutatkozását (Nyerő 
páros), amelyet további munkák követ-
tek. Ringo Lam 1996-ban tett egy gyors 
kirándulást a nyugati filmiparban Jean-
Claude Van Damme felkérésére (Mindha-
lálig), majd a hongkongi akciórendezők-
kel előszeretettel kollaboráló belga sztár 
további produkciókra szerződtette őt. 
Lam még két filmet forgatott (Replikáns, 
2001; Maga a pokol, 2003) a Véres játék 
hanyatló népszerűségű harcművészével, 
amelyeket a nyugati és a keleti közönség 
egységes érdektelenséggel fogadott. 
Ezek az amerikai munkák semmiféle je-
lentőséggel nem bírnak a korábbi mes-
terművekkel összevetve; Lam iparosként, 
hozott anyagból dirigálta le mindhárom 
mozit (forgatókönyvírói kreditet nem 
kapott), s bár imitt-amott felfedezni kéz-
jegyét (CGI helyett fizikai effektek hasz-
nálata, pár jellemző kamerabeállítás), a 
hollywoodi filmkészítési protokoll szá-
mára sem kínált elégséges játékteret.

„Hongkongban, a régi időkben kis 
költségvetésű filmeket forgattunk. A 
város teljesen kaotikus volt, a forgalom 
irányíthatatlan, beleértve az embereket, 
szóval mit is tehettünk? Kimentünk és 
forgattunk, ahogy tudnunk. (…) Amikor a 
Mindhaláligon dolgoztunk, akkor tanul-
tam meg, hogy az amerikaiak megveszik 
az egész utcát, kifizetik a boltosokat meg 
az autókat, a járókelők irányítva vannak, 
ugye érti a különbséget?” Lam nem 
igazán tudott alkalmazkodni ehhez a 
mikromenedzsmenthez (ez Tsui Harknak 
sem sikerült, csak John Woo volt képes 
vitathatatlan sikereket felmutatni), a ke-
leti szemmel nézve nevetségesen rigoró-
zus biztonságtechnikai és szakszervezeti 
előírásokhoz. Merőben idegen volt szá-
mára a hollywoodi modell, és bár kapott 
további felkéréseket amerikai produce-
rektől, ezeket a munkákat már követke-
zetesen elutasította, és visszavonult a 
filmezéstől.

„HA MÁR MEGÖLTÉL VALAKIT, SOSEM 
BÚJHATSZ EL…”
Ringo Lam nyolc év távollét és négy év 
szakmai hiátust követően, 2007-ben 
tért vissza Hongkongba. A Triangle című 


