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filmjében is szerepet vállalt – illetve 
a dokumentarizmust és a szürreális 
víziókat elegánsan keverő szerzőisége 
is maradandó hatással volt a rendező 
filmjeire. 

Korine a kamaszkora végén New York-
ba költözött nagymamájához, a NYU 
filmszakára is beiratkozott, de elég ha-
mar otthagyta az intézményt – inkább 
moziba, meg videótékába járt és ked-
venc időtöltésének, a gördeszkázás-
nak hódolt. Egyik délután a deszkázás 
közben összehaverkodott egy idősebb 
fotóssal, akinek bevallotta, hogy filmes 
ambíciókat dédelget. A tizennyolc éves 
Korine néhány nap alatt megírta első 
forgatókönyvét, amiből nem sokkal ké-
sőbb ez a fotós, Larry Clark játékfilmet 
is forgatott. Az akkor már ötven éves 
Clark az ország egyik legismertebb 
dokumentarista fotósa volt, aki első-
sorban a társadalom margójára szorult 
fiatalokat örökítette meg fekete-fehér 
képein. A Korine által írt forgatókönyv 
remekül beleillett Clark profiljába: a 
Kölykök néhány utcán lézengő New 
York-i tini drámai napját mutatja be, a 
kísérletezést a szexszel és a droggal, 
amire később az AIDS rettegett árnyéka 
borul. A film elég nagyot szólt, bekerült 
a Cannes-i filmfesztivál versenyprog-
ramjába, a kritikusok a rendezőt és az 
alig húsz éves forgatókönyvírót a paj-
zsukra emelték: a Kölykök kendőzetlen 
dokumentarizmusa és letaglózó köz-
vetlensége mintha Cassavetes improvi-
zatív életszerűségét keverte volna a ti-
nédzserfilm műfajával. A film egyszerre 
volt zavarbaejtő és meghökkentő, mint-
ha Clark és Korine a tinivilág egy addig 
nem látott oldalát mutatta volna meg, 
felemelve egy érinthetetlen fátylat, 
amivel addig eltakarták és idealizálták 

a korosztály amúgy zavaros és problé-
mákkal teli mindennapjait. 

A Kölykök sikere Korine-nak új uta-
kat és új kapcsolatokat hozott, ő lett 
az amerikai függetlenfilm üdvöskéje. A 
forgatás alatt jött össze Chloë Sevigny 
színésznővel, aki a következő két film-
jében, a Gummóban és a Julien Donkey-
Boyban is fontos szerepet játszott – a 
pár hamar a bulvársajtó kedvencévé 
vált, az alternatív magazinok címlap-
jainak visszatérő hősei lettek. Korine 
Gus Van Sant produceri segítségével, 
a Fine Line Pictures anyagi támogatá-
sával rendezte meg az első játékfilm-
jét, a Gummót – a film címe a legen-
dás komikuscsapat, a Marx testvérek 
egyik tagja után született. Korine első 
filmjével teljes fegyverzetben lépett 
a közönség elé, a Gummo az évtized 
egyik legszélsőségesebben fogadott 
amerikai függetlenfilmje lett. A ren-
dező egy laza szerkezetű, narratívájá-
ban provokatívan töredezett kollázst 
alkotott egy déli kisvárosról, Xeniáról, 
illetve a város lakóiról. A Gummo köz-
pontozás és klasszikus elbeszélői dra-
maturgia nélküli szövete két tinédzser 
fiú köré szerveződik, akik macskákra 
vadásznak és technokolt szipuznak az 
álmosan katatón kisváros félreeső ut-
cáin. Korine történetmesélés helyett 
inkább a közegábrázolás hitelességére 
törekszik, mindenféle talált kép- és zaj-
töredéket felhasznált a zavaros kom-
pozíciójához. Van itt super 8-as film és 
analóg videófelvétel, privátfelvéltelek 
és barkácsesztétikát felvonultató élet-
len polaroid fotók – a hangfelvételek 
is gyakran szedett-vedettek, mintha 
a film lomtalanítás során előbukkanó, 
borzalmas titkokat rejtő mementókból 
lenne összerakva. A Gummo széttartó 
montázsszerkezetét valamelyest a nar-
ráció fogja egybe – az enervált hangú 
srác, mintha a Terrence Malick rendez-
te Mennyei napok naiv narrációjának 
fiúverziója lenne, talán nem véletlen, 
hogy az új-hollywoodi kultfilm fősze-
replője, Linda Manz is felbukkan a film-
ben, mint az egyik megkapóan csúnya 
kamaszfiú őrült édesanyja. 

Korine a legtöbb kísérleti filmeshez 
hasonlóan nem történetekben, hanem 
képekben gondolkodik, egy-egy kép-
ötlet köré szervezi a forgatást: a laza 
improvizációk során olyan abszurd 
helyzeteket teremt, amikkel újabb 
megdöbbentő és retinába égő snitte-
ket tud komponálni. Ezért is kötődik 

A kilencvenes években Harmony 
Korine, az amerikai függetlenfilm 
huszonéves enfant terrible-je gya-

kori vendég volt a David Letterman 
Show-ban, az amerikai popkultúra 
egyik legnépszerűbb tévéműsorában. 
Letterman háromszor is meghívta a ref-
lektorfénybe legkevésbé sem passzoló 
Korine-t a műsorába, ezek a megjelené-
sek aztán valami bizarr kulturális freak 
show-vá torzultak. Az író-rendező csak 
infantilis heherészéssel és zavarodott 
bólogatással tudott reagálni a közön-
ség nevetésére, Letterman pedig nagy 
elánnal csinált hülyét a filmjét, illetve 
később a regényét népszerűsítő mű-
vészből. A rendező több millió tévé-
néző által végignézett performanszait 
akár az életműve részeiként is lehetne 
kezelni, hiszen Korine filmjei a pop-
kultúra költői dekonstrukciójáról, az 
abszurd és a giccs lírai keveredéséről 
szólnak, illetve az avantgárd ravasz in-
jektálásáról a tömegkultúrába. Korine 
munkái határsértő módon forgatják fel 
a pop ikonográfiát, pont úgy, ahogy a 
rendező abszurd tévés megjelenései 
szétbomlasztották a negédes sztárbe-
szélgetések felszínességét. 

Harmony Korine Nashville-ben nőtt 
fel, egy értelmiségi hippipár fiaként, 
különös keresztneve is a hetvenes évek 
virágba borult idilljének mementója. 
(Később a rendező tinédzserkori láza-
dásból „Harmful”-lá, azaz „ártalmassá” 
változtatta keresztnevét.) Korine már 
egészen korán felfedezte magának a 
modernista európai szerzői film nagy-
mestereit, bevallása szerint Werner 
Herzog A törpék is kicsiben kezdték 
című bizarr mesterműve volt rá a leg-
maradandóbb hatással. A német újfilm 
kalandos életű rendezője később két 

Roncsköltészet, neonfényben
LICHTER PÉTER

HARMONY KORINE 

HARMONY KORINE NEM KÖVETTE AZ „INDIE FILMESBŐL SZUPERSZTÁR” KARRIER-
SÉMÁT, MINDMÁIG MEGŐRIZTE  AZ AVANTGÁRD LÁZADÓ SZELLEMISÉGÉT. 
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Herzog, Trier és Bertolucci írnak rajongói 
leveleket az ifjú titánnak, akiben a kriti-
ka egy része az amerikai filmművészet 
jövőjét látja, a másik része pedig egy 
elszállt blöfföket eregető öncélú film-
rendezőcskét. (Voltak kritikusok, akik a 
Gummót egyenesen az évtized egyik 
legrosszabb filmjének kiáltották ki.) Az 
igazság persze, ahogy mindig, valahol 
„középen” van – a Gummo nem volt 
több, mint egy rendkívül eredeti látás-
módú rendező merész bemutatkozása. 
Korine soha nem akart megfelelni senki-
nek, nem is járta végig a klasszikus, ame-
rikai filmrendező-evolúciót, azaz a sike-
res indie-bemutatkozást nem követte 
egy kommerszebb, szélesebb közönség 
felé nyitó nagyobb szabású darab – sőt, 
ha úgy tetszik, Korine a godard-i radi-
kalizálódás útját választotta, és tovább 
borzolta a kedélyeket. Második filmjét, 
a Julien Donkey-Boy-t lényegében Lars 
von Trier felkérésére forgatta, aki az ak-
kor induló Dogma 95 mozgalmába hívta 

az amerikai fenegyereket. A 
dán provokátor jó érzékkel 
látta meg Korine-ban a sza-
bályfelforgató, rendszerelle-
nes tehetséget, persze iro-
nikus módon Korine még a 
Dogma szabályokat sem tar-

totta be: a dán tisztasági fogadalom sze-
rint csak a helyszínen rögzített hanggal 
dolgozhatott volna, ehelyett a rendező 
folytatta a rá jellemző kollázsjátékot. A 
film egy értelmileg sérült fiú és a család-
ja történetét meséli el, de a „meséli” itt 
is többszörös idézőjelbe teendő. Korine 
a rá jellemző vehemenciával bontotta le 
nem csak a klasszikus történetmesélés 
ismerős burkát, hanem a képstruktúrát 
is az absztrakció felé billentette. A Julien 
Donkey-Boy végeredményben olyan 
lett, mintha egy filmet belegyömöszöl-
tek volna egy konyhamalacba vagy egy 
iratmegsemmisítőbe: a narratívából, a 
képekből, a filmtérből csak roncsok ma-
radtak. A videóra rögzített képeket (az 
operatőr a dokumentarizmus mestere, 
Anthony Dod Mantle) az utómunka so-
rán 16 mm-es filmre írták, majd az egé-
szet felnagyították: a költséges folyamat 
révén a kép hihetetlenül érzéki textúrát 
kapott, mintha nem is filmképről, hanem 
valami szövetanyagról lenne szó, az em-
ber tekintete simogatni tudja a színeket. 
Korine második rendezése az egész 
életmű egyik legnehezebb darabja lett.

A Julien Donkey-boy 1999-es be-
mutatóját nyolc zavaros év átmeneti 
időszaka követte – Korine és Sevigny 
viharos kapcsolata zátonyra futott, a 

Korine filmnyelve Herzogéhoz: a szél-
sőséges figurákat felvonultató német 
filmes látomásai mintha a tudatalatti-
ból feltörő dokumentumok lennének. 
Korine déli gótikája az ember bőre alá 
mászik, mint az egyik jelenetben a gics-
cses Tesco-tájkép mögül felbukkanó 
csótányok. A Gummo legfelkavaróbb 
képe nem is a freak show határát sú-
roló figurák nihilista tobzódása, hanem 
az egértekintetű főszereplő fiú ebédje: 
Korine érzékien abszurd líráját tökéle-
tesen reprezentálja az a kép, ahogy a 
srác samponos hajjal, a kék csempével 
dekorált fürdőszobában a spagettit és 
a csokoládét szimultán tömi a fejébe. A 
Gummo másik jellemző avantgárd stra-
tégiája a hangok és a zenék kollázsában 
rejik: Korine olyan vagánysággal dobál-
ja a képekre az oda nem illő akusztikai 
darabkákat, mint Bruce Conner vagy 
Arthur Lipsett kísérleti filmjei: a főcím 
alatt például a zene helyett egy láncfű-
rész berregését halljuk. 

A Gummo igazi kritikai vi-
hart kavart – de ez a Korine-
filmekre később is jellemző 
lesz, az avantgárd amúgy sem 
akar feltétlenül mindenkinek 
tetszeni. A film európai szer-
zősztároktól kapott dicséretet, 

„Retinába égő 
snitteket tud 
komponálni”
(Harmony Korine: 
Gummo – Tétova 
lelkek – Jacob Sewell)
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mindenki egy kulturális ikon (Chaplin, 
Lincoln vagy Erzsébet királynő) identitá-
sában él. Ezzel a főszállal párhuzamosan 
Korine egy ide látszólag nem kapcsolódó 
mellékszálat is kibont: egy repülő papét, 
aki apácakollégáival élelmiszersegélyt 
szállít a dél-amerikai dzsungelbe. A Mr. 
Lonely a Korine-ra jellemző mellérendelő 
kollázsszerkezetébe illesztette a humort 
és a lírát – illetve a szürreális fotogenitást: 
például a repülőgépből kizuhanó, a kék 
égen rakétaként suhanó kék ruhás apá-
ca kompozíciója a rendező életművének 
egyik legemlékezetesebb képe lett.

Korine a játékfilmek között számos 
rövidebb munkát, groteszk etűdöt, kli-
pet és reklámfilmet forgatott – illetve 
egy gerillaprojekteket is. (És akkor nem 
beszéltünk a festői és regényírói mun-
kásságáról, amik amúgy teljesen bele-
klappolnak az életműbe.) Ilyen gyorsle-
folyású háziprojekt volt a Trash Humpers 
is, aminek az elkészítése, forgatástól a 
torontói díszbemutatóig összesen öt 
hónapot vett igénybe – Korine a filmet 
egy ódivatú VHS-kamerával rögzítette, 
régi videóvágóval szerkesztette össze, 
olyan hatást keltve, mintha groteszk 
találtnyersanyag lenne. (Korine a filmet 
amúgy kidobott, jelöletlen kazettákon 
akarta „forgalmazni”, mint lomtalaní-
tott hulladékot.) A Trash Humpers nél-

külöz bárminemű elmesél-
hető cselekményt, inkább 
abszurd képsorok kataló- 
gusaként működik: öregre 
maszkírozott figurák torz 
sikolyok és artikulátlan nyö-

gések közepette kietlen parkolókban 
bohóckodnak (kukákkal játszanak sze-
xuális aktusokat, falevelet nyalogatnak, 
játékbabákat rugdosnak stb). A Trash 
Humpers az irracionális ösztönök balla-
dája lett, egy dadaista képsaláta, amihez 
képest a Gummo konzervatív eposznak 
tűnik. Megkapó az a szabadság és nem-
törődömség, ahogy Korine nagy ívben 
kiröhögi az elvárásainkat és a klasszikus 
„karriertervezés”: a film mégis valami 
erős hipnotikus mezővel be tudja rán-
tani a nézőt, mintha egy családi videót 
(de milyen család videóját?) nézné. A 
Trash Humpers nem más, mint Korine 
avantgárd válasza a valóságshow-kra és 
a reality tévére.  

Korine legnagyobb sikerét a 2012-
es Spring Breakers-szel aratta, nem 
véletlenül: az a popkultúrát és az 
avantgárdot összeeresztő esztétikai 
program, amit korábban elkezdett, itt 
ért a csúcsra. A Spring Breakers úgy 
tudott  avantgárd maradni, illetve úgy 
tudta az MTV neonesztétikáját és a hip-
hop kultúra ikonjait kifordítani, hogy a 
felforgatás gesztusa paradox módon 
jól állt az általa kiröhögött világhoz. 
A Spring Breakers négy főiskolás lány 
vadulását regéli el: hogyan válik az 
alkoholba és kokainba fulladt tavaszi 
szünet egy pszichedelikus bűnügyi 
ámokfutássá. Korine ravasz módon, 
igazi „avantgárdsploitation” rendező 
módjára Disney-celebekkel (Selena 
Gomez) és fősodorbeli sztárral (James 
Franco) pakolta tele a filmet, ami azt a 
felületes látszatot keltette, hogy behó-
dolt a piac törvényeinek. De Korine a 
popos kirakatot a saját experimentális 
játékszabálya szerint rendezte be: a 
film lírai montázsokkal, ironikus zene-
használattal, dokumentarista miliőáb-
rázolással roncsolja a klasszikus holly-
woodi formát, vagyis Korine egyetlen 
egy fokozattal sem kapcsolt vissza. A 
kollázsesztétika megmaradt, csak a 
csótányos kisvárosi kerteket felváltotta 
a neonfényben úszó, floridai romanti-
ka. Korine a Spring Breakers-szel csúcs-
ra juttatta a sok éves projektjét, amiben 
a botrányos tévés megjelenései és az 
egyik legnagyobb amerikai kiadónál, a 
Doubleday-nél kiadott experimentális 
regénye is csak egy-egy lépcsőfok volt: 
az avantgárd felforgató esztétikáját be-
vitte a popkultúra intézményeibe. 

A Túltolva (The Beach Bum)  március 28.-án kerül a 
mozikba. Forgalmazza a Big Bang Media.

rendező egy ideig komoly drogproblé-
mákkal is küzdött, ami persze nem segí-
tett enyhíteni a róla kialakult botrányhős-
imázst. Az utolsó David Letterman-os 
fellépése után a tévésztár kitiltotta a 
műsorából, mert állítólag Korine a dísz-
letek mögött Meryl Streep retiküljéből 
próbált valamit elemelni. A rendező még 
egy elég zavaros, önpusztító projektet 
is elkezdett forgatni, aminek az volt a 
lényege, hogy járókelőkbe véletlensze-
rűen beleköt, hogy megveresse magát 
– saját bevallása szerint a burleszk ab-
szolút formáját kereste. (De csak néhány 
emberig jutott, letartóztatás lett a móka 
vége.) A kétezres évek első fele kreatív 
szempontból (és abszolút értelemben is) 
kiesett a rendező életéből – legközelebb 
egy egészen új hangnemű filmmel, a Mr. 
Lonely-val tért vissza, 2007-ben. A ma-
gyar forgalmazásban Imitátorok címen 
bemutatott film Diego Luna és Samantha 
Morton főszeplésével készült, de felbuk-
kant benne Denis Lavant, a francia újro-
mantika rendezőjének, Leos Carax-nak a 
kedvenc színésze is – sőt, a kultikus ren-
dező is elvállalta egy simlis imresszárió 
szerepét. A film egészen új hangnemet 
ütött meg, Korine mintha lenyugodott 
volna: a Mr. Lonely szinte spirituális ér-
zelmességgel beszélt az önkeresésről 
és a popkultúra elveszett csodájáról. A 
Michael Jackson-imitá-
tor egy Marilyn Monroe-
hasonmás meghívására 
egy különös kommunába 
látogat: egy világtól el-
szigetelt kastélyban, ahol 

„Egyetlen egy fokozattal 
sem kapcsolt vissza”
(Harmoni Korine: Spring 
Breakers – Csajok 
szabadon – James Franco)


