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Luk a lelken

MR VAGVOLGYI B. ANDRAS

SZUBVERZIV FILMRENDEZO, DUSAN MAKAVEJEV.

shopping week-jére tobbszor is at- :

1994 szeptemberében a Harvard

néztem az aktudlis kurzusleirdsokat,

tanakodtam, mi legyen az as-for-credit :

kurzus, amit az amerikai és kulfoldi
JKarrierkdzepi” Gjsagiroknak szol6é Luci-
us W. Nieman Fellowship elnyer&inek,
ilyen voltam én is, mindkét félévben

latogatniuk kell, amellett, hogy barmire :
be lehet jarni a Harvardon és az MIT-n :

(Massachussetts Institute of Technology).
Kacérkodtam tobbféle irdnnyal, de mi-

kor meglattam, hogy a filmes mesterosz- :

talyt Dusan Makavejev vezeti, nem volt
tébb kérdés. Tudtam, vezette mar ezt az
osztalyt kordbban Bertolucci és Jancso,

filmes érdeklédésem csucsrajart, addig
doksikat csinaltam a vilag tavoli pontja- :
in, beleszagoltam a Sdtdntangd vilagaba, :
persze hogy érdekelt. Akkoriban sokat :
jartam kilénb6z6 délszlav frontokon, :

Amerika vegydlt a Balkannal bennem,

rdadasul ismertem is a szerz6t, belgradi :

haboruellenes értelmiségi konferencian
mutatkoztunk be, késébb Pesten a Kispi-

paban vacsoraztunk harmasban Makai :

Jozseffel, a Magyar Narancs 4ltal foglal-

koztatott szamos vajdasagi draft-dodger :
(katonai szolgdlatmegtagado) egyikével. :

A Makavejev-osztaly tokéletes valasz-
tasnak tdnt. Az is volt.

Makavejev? Nem rendes szerb név az,

szony a detroiti Szerb-Amerikai Em-

lékcsarnokban karajklopfolds és egy :

rend6rbal mas elbkésziletei kdzben,
ahol épp a féléves tézisfilm forgatasa-
ban jartam. Alban, vagy macedoén, nem
igazi szerb. Ekkortajt mar az élesebb

filhalldstiak szaméra egyértelm( volt :

3 nekink Horthy-kori, két vilaghaboru
kozotti rasszkdzponty, térzsi gondolko-
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6avantgardista  kollazsok,

kai provokatér.

lGnbséget Szlavonia és Szlovénia kozt.

. (Dunster

: romrészes fotdsorozatot polaroiddal.
: Oktatasi asszisztense, Nina Davenport
¢ (a Hello Photo rendezéje, operatére) a
¢ gondolattél kishijan elhanyta magat. (Mi
: @ magas afroamerikai tankortarsnével
: GilbertdGeorge modoraban él6 szobrot
: alkottunk a Moszfilm stidié Vera Muhina
¢ 4ltal szobrott proletdrparia modoraban.
¢ Szerette) Joval késébb, egy olaszor-
: szagi fesztivalon talalkoztam az olasz-
¢ ausztral Greta Scacchival, a Coca-Cola
: Kid n6i fészerepl&jével, aki inkabb Sir
: John Gielgudrél mesélt, reggelije el6tt

ELHUNYT A JUGOSZLAV , FEKETEHULLAM" LEGNAGYOBBJA, A BREZSNYEV ES TITO : ¢ tizedeken 4t gimnasztikaként meg-

PAS'DE'DEU)(‘JENEK EREDMENYEKEPPEN KENYSZER'NEMZETKOZ'SEGRE iTELT tanult 14 Shakespeare_szonett Soréréll
: mint Makrél, mikor kérdeztem, milyen
. volt dolgozni vele: ,barbar a kertben”,
: das visszatérte és nem csak Magyarban. :
Mak — ezen a becenéven hivta &t Jugo- :
: szlavia és a fél vildg — idedlis célszemély :
: volt erre. Tudott mindent, ismert min- :
i dent, vilagfiként Ggy volt az utolso ,ju- :
: goszlav filmrendez6”, ahogy Danilo Ki3 :
3z utolsd jugoszlav ir6. Mely soknem- :
: zetiség( orszag sok szempontbol Ku.K- :
reminiszcencia volt; olyan sokféleségbdl :
krealt autochton kultdraval, mely az :
: el6kép-Monarchiaban az osztrak térfél :
: sajatia volt inkabb. 68-as volt, balolda- :
li antikommunista, szexudlforradalmar, :
¢ anarchista dzad6, szenvedélyes igaz- :
: sagkeres,
: az egymas mellé illesztés altal terem- :
tett fesziltség montazsgyakorlatanak :
magasmUvésze, pszicholdgus és politi- :
¢ téknak ez nem mondott sokat, ahogy a

A Sweet Movie-t lattam téle el8szor, :
Parizsban, huszévesen, kis, utanjatszo :
: artmoziban a Latin negyedben, a Monte- :
i negrot két évvel késébb ugyanitt, a WR-t :
! taldn az esztétika tanszék szamizdat- :
¢ film vetitéseinek egyikén, a Budakeszi :
Uton, ahol a Dr. Strangelove-ot és Losey :
¢ Trockij-filmjét is. Mak balos antikommu- :
nizmusabol kitdnt, hogy a kommunista :
forradalom a szexualforradalom taga- :
: dasdval bukott meg. Persze a térténe- :
¢ lem, és jelenidejl formaja, a politika is :
i nagyon érdekelte. Orilt, hogy lett egy :
: ka-eurdpai tanitvanya, aki tudja a ki- :
mondta a felmosérongyarcd szerb asz- :
: Az én idémben igazan jeles amerikai :
novendék nem volt, egy évvel késébb :
: Joshua Oppenheimer az Act of Killing :
¢ és a Look of Silence rendezéje lett befu- :
! tott tanftvanya, mint Jancsénak Darren :
i Aronofsky ugyaninnen kordbban. Mi- :
lyen mester volt Mak? Vad. Kiosztotta :
: feladatnak, vegyink masfél kilo nyers :
: disznémdjat és azzal csindljunk ha- :

csengett 0ssze a teaching assistanttel és
a didksag jo részével. Mak tanarként ele-
inte turelmes volt, késébb voltak fulmi-
nans pillanatai, mikor nem birta tovabb
a bargyUsagot. Kritikat akart, az amerikai
hipokritizmus és kdzéposztalyi filiszter-
ség biralatat, humort, szarkazmust, iréni-
at; képit, ha lehet. Mikor sajat dolgozatai
kozUl a Montenegrot vetitette, egyik je-
lenetérdl, mely feligazitas a stockholmi
reptéren Bora Todorovi¢ hegyesorrd ci-
pjétdl a fogpiszkaldt rago, klasszik ha-
romszogfejl fizimiskaig, gy(r(s kezében
ghettoblaster, belble igazi YU turbo-folk,

: megjegyeztem, hogy e képsoron alap-

szik Emir Kusturica egész szerencsétlen
és aruld kesébbi mivészete. Elégedet-
ten nyugtdzta. Am az amerikai hallga-

,Lili Marlen” dallama 6sszemontirozva
Csiaureli filmjébdl a Sztalint jatszd Mi-
hail Gelovanival, Csou En-laj (volt kinai
kiligyminiszter) milliés tdmeg el6tt a
Tienanmen téren Mao vords konyvecs-
kéjével, régi dilihazak tortarai, az ame-
rikai foldharc doktor Reich nyomaban,
vagy ahogy a hippi Tuli Kupferberg na-
rancsegyenruhaban, védaornyi rohamsi-
sakkal és M16-ossal jarérozik New York
utcain sem volt feltétlentl kristalyos az
amerikai filmdiakoknak.

Fellowként a Harvardon lehet6-
ség volt haszndlni a lakéhelyi Haz
House-os voltam) senior
common roomjat, vordésfald, XVIII. sza-
zadi olajportrékkal ékitett vacsora-
appartmentjét, ha illusztris vendéget
6hajtott fogadni az ember. 16tt ilyen,
Chicago érintésével Pestrél (Haraszti
Miklés), volt akkor az egyetemen egy
kordbban Magyarorszagon szolgalatot
teljesitd brit diplomata, és a Makavejev
hazaspar, a remek Bojana és Dusan.



Lehetett volna szakacsot is
rendelni, nem rendeltem, f6z-
tem, emlék szerint finomat.
Malk elsépré volt, senki sem
tudott megszolalni mellette, ami nagy :

sz6 volt ebben a tarsasagban, hdmpoly-
gott, egy belgradi BITEF-t6l, ahol Shuji

Terayama lett a japan baratja, a Tenjo :
Sajiki (Kakasiild) szinhaz vezetdie, ismert :

extrémavantgardista; hogy Titoszlavia

milyen volt?, szuperkadarizmus men- :

torhatalom és kilpol korldt nélkdl, de

ez sem akadalyozta Brezsnyevet meg- :

kérni Joszip Brozt, tessékelné ki &t on-
nan és persze, hogy Trieszt volt az elsé
3llomas Parizs felé. ,\Woody Allen? He's

like a boaring brother”. Es ezt nem csak :

asztalnal, a filmjeiben is. Radikalis és be-
folydsos. Felforgatd humor, a szovjet, ju-

goszlav, amerikai alom egyidejd kritikaja, :

Vlagyimir Iljics jégtanca és tovabbketye-
g6 partizanromantika, forradalmi pro-
miszkuitas szembesdllitva a kispolgari-

saggal, az amerikai filiszterség agyhalalt :

eredményezd beilleszkedésvagyaval.
Milena Dravi¢ harcos poziciéban az oszt-

rék-amerikai Amos Vogel hires kényve, a :

Film, mint felforgaté miivészet cimlapjan.
Radikalis montazsgyakorlat. Szemtelen

pimaszsdg, tarsadalomformalé mave- :
szeteszmény, dildo-készités és Sztalin, :
: ahogy Terayamatdl tanulhatta.)
Utolso filmjét is megmutatta 6ran: a :
: skot BBC kérésére készilt Hole in the

a gépfegyvercsd erotikdja, guzlicahangu

Balkan és az amerikai fogyasztas miszti- :

kus kultdraja, az Akdcos ut magyarosch

~Barbar a kertben”
(Dusan Makavejev:
Sweet Movie)

: Soul (Luk a lelken) dnéletrajzi dolgozat,
3 belgradi szdl6i haz tetején egy lat-
: vanyra csehszlovak komédias mondja
: angolul: ,Makavejev learning tricks /
:in the job of making flics”; a Védte-
¢ len drtatlansdg er6embere (Dragoljub
¢ Aleksic) is el6kerdl, a negyvenes évek-
¢ beli elsé szerb hangosfilmbél, amit a
¢ kultdrhatosdgok tdmadtak, hiszen a
: partizanromantikaval szemben a meg-
¢ szallé német hatdsagokkal valoé egytt-
: m(kodés is benne van. Fdjdalmas ez az
¢ egyoras tévéfilm, masodik bucsl az or-
: 5z3gtol, amit sajatjanak érzett, melybdl
. egy csonka nackés roncs maradt. Nala
. laktam Belgradban 2000-ben a Chaplin
| : utcaban (ulica Carlija Ceplina), mikor

¢ Miloevic¢ a valasztason megbukott, az

| § Gjsagiroklubban whiskyvel koccintot-

| i tunk Ko3tunica gy6ézelmére. Makavejev
¢ ebben a majdnem utolsé filmben — az
. Anne and Kristine cim, tobbek kozétt
¢ Mika Kaurismaki altal 1996-ban pro-
* dukalt sorozatban a Danske piger viser
¢ alt(A ddn csajok mindent megmutatnak)
: epizddot még 6 rendezte — kijelentke-
giccse az Gjvidéki hid alatt, a :
jugd forradalmarng és a szov- :
jet jégtancos téli romancaban, :
de a gyimolcsck mérgezettek :
voltak. Susan Anspach mosolyog, Sztalin :
: ovon-gondterhelten néz a Vords téren :
: az id6s muzsikné cetlijére, a partizan- :
lany megveri a jégtancost: hova lett a :
forradalom? Korcsolyaval lefejeztetni, :
: de a patoloégus tepsijében tovabb agal- :
ni. Az igazi ,szovjet ember”, a jégtancos :
¢ pravi crveni fasist, valodi vords-fasiszta. A
matrézt, nevezziik Vakulincsuknak, mint :
: eredetijét a Bronyenoszec Patyomkinban
: (szerepében: Antonov), matrézsapkaja :
. alatt egér, amszterdami csatorna-kal6z-
hajon szerelme, csizmas muzsiknd, aki :
: 6kommunista és hippi és kommunégja :
i a bécsi akcionizmus. Hajéja holland
grachton hajoz, édes mozi. Vakulincsuk, :
. a szexualforradalom Jean-Paul Marat-ja :
¢ egy rakomany kristalycukorban fekszik, :
: ez a firdékadja; Charlotte Corday-An- :
na Planeta, a lengyel né (szerepében: :
i Anna Prucnal) ebben a tonnanyi kris- :
: talycukorban kasztrlja Vakulincsukot, :
ki aztdn csendben és boldogan elvérzik. :
: Vakulincsuk arcan végig vigyor, a vér las- :
¢ san terjed a cukorban, vonasain viharfel- :
legként suhan &t a kimulas eksztazisa. :
Mono no aware. (Eimulas altali szépség, :
1 szavonult, nem talalkozik senkivel, 2019

zett a filmvilagbdl, néha ugyan belel-
kesedett az elmilt 20 évben, mert a
film manidkus-depresszios tevékenység.
Ugyndkhoéz megy Kalifornidban, pude-
rozott, Kkifestett korm{ hazikedvenc-
sertéssel talalkozik egy moziban, érte-

: sl hogy & madr nem olyan hot; vajon a

sajat almat almodja, vagy masét. ,Hova
valoési? Jugoslavija. Olyan még léte-
zilk?" — kérdi a tibeti buddhista guru a
San Francisc6i-6bol egy panoramikus
pontjan. A korabeli alter-rocker Rambo
Amadeus Mak sértettségét visszhan-
g0zza, haromujjas szerb villdzassal ko-
vetel egy Duna-hid alatt hajon 3 millio
dollart Maknak filmre, a tavolbol balka-
ni rezesbanda fuj. Makavejev szerény,
1,8 is elég lenne. Archiv S8-as képen
a mostari régi térok hid, amir6l gy ug-
ralnak a Neretvaba, ahogy az acapulcoi
La Quebrada sziklarél vagy 30-40 mé-
tert az 6ceanba, az orszag ugy mult el,
ahogy az (j partikularitas katolikus hor-
vatjai és/vagy muzulman bosnyakjai
szétl6tték e szimbolikus hidat.
L]

A Rue de Seine-ben lakott Parizsban, a
Deux Magots kavéhazban talalkoztunk
2006-ban utoljara, gerincbantalmai mi-
att dgy jart, mint egy derékszog-vonalzo.
Szerbiai baratok mindig elmondtak, visz-

januar 25-én meghalt. Maradtak a film-
jei. Meg a luk a lelken. o

I filmvilag |0n 23



