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Julie Christie és Donald Sutherland ál-
tal játszott Baxter-házaspárt a kislányuk 
elvesztése – vízbefúlása – után látjuk 
a velencei hotelekben és utcákon: a 
Ne nézz vissza! legalább annyira szól a 
gyászmunkáról, mint a borzongató koin-
cidenciák (összefüggésgyanús véletle-
nek) faggatásáról. Mi több, míg a fősze-
replők rétegzett jellemrajza a Roeg-film 
markáns erénye, addig a gyilkosról az 
égvilágon semmit nem tudunk meg (azt 
leszámítva, hogy magunk is megpil-
lanthatjuk őt a férj végzetének betelje-
sedésekor). A giallókban – kivált Dario 
Argento borzalomszimfóniáiban, de 
szinte a műfaj valamennyi alkotásában 
– hangsúlyozott szubjektivitás főleg arra 
szolgál, hogy a gyilkos szemszögébe 
helyezze a nézőt (továbbá a szubjektív 
beállítás a tettes kilétét is leplezi); a Ne 
nézz vissza! viszont a főhős határpozíci-
ójának – kontrollálatlan és saját maga 
által sem beismert jövőbelátó képes-
ségének – érzékeltetése végett, illetve 
a történet többértelműségének erő-
sítése érdekében használ szubjektív 
képeket és főleg montázsokat. Szintén 
az Argento-giallókkal rokonítható moz-
zanat a Ne nézz vissza! cselekményé-
ben is fontos szerepet betöltő tévesen 
értelmezett (vagy az értelmezésnek 
„ellenálló”) kép – ahogyan A kristály-
tollú madár főhőse végig azon töpreng, 
valójában mit látott a gyilkossági kísér-
let éjszakáján (mi a hiányzó darab az 
emlékek kirakósjátékában), úgy John 
Baxter is újra és újra szembetalálja ma-
gát a saját tragikus sorsát előrevetítő 
diakép (a sarokban látható pirosruhás 
alak) rejtélyével. 

Noha a giallókkal ellentétben a Ne 
nézz vissza! velencei cselekményében 
érdekes módon csak mellékes szerepet 
tölt be a várost rettegésben tartó so-
rozatgyilkosság, a film mégsem kisebb 

hatásfokkal fejt ki borzongató hatást a 
közönségre, mint a szabványos giallók 
– sőt. Ebben is párhuzamot találhatunk: 
a Ne nézz vissza!, miként a giallók zöme, 
sokat bíz a stilisztikai eszközökkel – a 
képkomponálással, a színdramaturgiá-
val és a hanghatásokkal – létrehozható 
fenyegető atmoszférára. A Roeg-film 
ugyanakkor nem csupán a műfaj alap-
vető jellemzőivel hozható összefüggés-
be; a giallo néhány korábban keltezett 
és később készült darabjához konkré-
tabban is kötődik.

VELENCE MEGÖL ENGEM
A turistacsalogató velencei helyszí-
nek nem a Ne nézz vissza! képsorai-
ban lényegültek át először a borzal-
mak városává: az egy évvel korábban, 
1972-ben készült Ki látta meghalni? 
című giallóban ugyancsak a velencei 
vizek válnak hullámsírrá. Nem csupán 
a helyszínválasztással magyarázható, 
hogy a giallók közül Aldo Lado film-
jét fűzik a legszorosabb szálak Roeg 
mesterművéhez. A Ki látta meghalni? 
szintén egy gyereklány halála köré szö-
vi történetét, s a két film némely jele-
netei is rímeltethetők, mindenekelőtt 
az időrendet megbontó montázzsal 
láttatott szeretkezések – igaz, a Lado-
filmben rövid és kevéssé enigmatikus 
részletről van szó, Roeg filmjének vi-
szont egyik leghíresebb szekvenciáját 
jelenti a házaspár intim együttlétének 
(korabeli mércével mérve szokatlanul 
nyílt) bemutatása, amelyet későbbi 
idősíkból származó képtöredékek sza-
kítanak meg s tesznek elemeltebbé. 
A Ki látta meghalni? szüzséjében gyil-
kosság, nem baleset áldozatává válik a 
kislány, így a szülőknek – elsősorban a 
giallo alapvető szereptípusa, az amatőr 
detektív bőrébe bújó apafigurának – 
nemcsak a gyásszal, de a nyomozással 
is meg kell birkóznia: a Lado-film tehát 
szokványosabb vonalon mozog, s a 
műfaji elvárásoknak megfelelően so-
kasodnak a lehetséges gyanúsítottak, a 
perverz alakok és a felfedett bűnök. A 
feketébe öltözött, arcát fátyollal taka-
ró gyilkos közeledtét jelző szubjektív 
képsorok – nem utolsó sorban Ennio 
Morricone bizarr, gyerekkórussal kísért 
zenéje miatt – a Ki látta meghalni? leg-
borzongatóbb részletei; a gyilkos szub-
jektivitásának megjelenítése nélkül a 
Ne nézz vissza! sokkal inkább a málló és 
fojtogató város képeihez társít hasonló 
fenyegetést.

Nem sok olyan filmet ismerhetünk, 
amely egyszerre tarthat számot a 
modern művészfilm és a borzon-

gatásra, szorongáskeltésre szakosodott 
műfajok – a thriller, a horror, s a kette-
jük (valamint a krimi) érintkezéseként 
leírható giallo – közönségének érdek-
lődésére. Nicolas Roeg remeklése, a 
Ne nézz vissza! (1973) azonban éppen 
ilyen kivételes darab. Pápai Zsolt fo-
galmazta meg igen találóan, hogy a Ne 
nézz vissza! olyan Dario Argento-film, 
amelyet Alain Resnais forgatott (Film-
világ 2006/3). Az idősíkokkal folytatott 
játék s a tudattartalmak megjelenítésé-
nek művészfilmes ambíciója érintkezik 
benne a giallo jellegzetes eszköztárá-
val és a műfaj alapvető motívumainak 
sorával – persze a különbségek sem 
elhanyagolhatók. 

Miként a műfajt megalapozó Mario 
Bava-film, A lány, aki túl sokat tudott 
(1963) óta számtalan giallóban, kö-
zépszerű munkákban éppúgy, mint 
alapművekben (Dario Argento: A kris-
tálytollú madár, 1970; Sergio Martino: 
Szerelmi vérszomj, 1971), Roegnél is 
külföldiek, átutazók sodródnak életve-
szélyes helyzetekbe egy európai (nagy)- 
városban – ezúttal egy angol házaspárra 
(mindenekelőtt a férjre) leselkednek a 
rémségek Velence városában. A giallók 
pszichoanalízissel kapcsolatos (több-
nyire felszínes) érdeklődésével magya-
rázható a műfaj ragaszkodása a traumák 
témájához: a műfaj beteg elméjű gyil-
kosait sokszor gyerekkoruk óta kísértő 
megrázkódtatások késztetik a rémtettek 
elkövetésére. A Ne nézz vissza! esetében 
ez ugyancsak meghatározó motívum, itt 
azonban nem elnagyolt s főként nem 
hajánál fogva előrángatott a cselek-
ményt mozgató traumatikus esemény, 
amely ráadásul nem is a gyilkos, hanem 
az áldozatjelöltek lélekrajzát árnyalja. A 

Vér és piros esőköpeny
VARGA ZOLTÁN

NICOLAS ROEG: NE NÉZZ VISSZA!

A NE NÉZZ VISSZA! NEM CSAK KÖVETŐJE, IHLETŐJE IS A GIALLO MŰFAJÁNAK.
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A Ne nézz vissza! titokzatos sorozat-

gyilkosa – kiváltképp a ruházkodása – a 
marginális jelenlét dacára is ihletadó-
nak bizonyult egyes giallók számára. 
Roeg többrétegű motívumépítkezésé-
ben ugyanakkor csak az egyik lehetsé-
ges „jelentés”, hogy a piros esőköpeny 
a gyilkos tartozéka, az emblematikus 
ruhadarab végigkísér(t)i a filmet: a kis-
lány, Christine a halálakor viseli, őt idézi 
a rejtélyes pirosruhás figura, aki előbb 
a diaképen a sarokban tűnik föl, utóbb 
Velencében utcákon suhan el és hídon 
rohan át. Nem mellékesen e rögesz-
més ragaszkodás a piros ruhadarabhoz 
egyszerre helyettesíti a cselekmény 
zöméből hiányzó vért és előlegezi a 
finálét elárasztó vérfolyamot. Az eső-
köpeny (vagy bőrkabát), persze fekete 
változatban, Mario Bava műfajtörténeti 
jelentőségű filmje, a Vér és fekete csipke 
(1964) óta megszokott jelmeze a giallo 
gyilkosainak – piros színben pedig a Ne 
nézz vissza! leleményeit továbbgondoló 
ötlet. Legnyilvánvalóbb hatása Umberto 
Lenzi 1975-ös giallójában, az angol cím-
variáció alapján Szemgolyóként ismert 
filmben fedezhető fel (eredeti olasz 
címe szürrealista versbe il-
lik: Vörös macskák az üveg-
labirintusban). A Szemgolyó 
azzal játszik el, hogy a Bar-
celonába látogató turista-
csapatot tizedelő gyilkost 
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a Ne nézz vissza! törpenövésű rémének 
ruhájába öltözteti (a műfaj fetisizált ru-
hadarabját, a fekete kesztyűt is pirosra 
cseréli), s hogy bonyolultabb legyen 
a képlet – azaz minél tágabb legyen a 
gyanúsítottak köre –, az idegenvezető 
még a cselekmény elején piros esőka-
bátot oszt szét a turisták között. Alfred 
Sole filmje, az Alice, édes Alice (1976) to-
vábblép: a jelmez sárga változatát hasz-
nálja. A magyar videóforgalmazásban 
Az álarcos gyilkos alcímen is ismert 
film ugyan nem olasz produkció, még-
is egyike – akárcsak a John Carpenter 
által írt Laura Mars szemei (1978) vagy 
Brian De Palma remekműve, a Gyilkos-
sághoz öltözve (1980) – a műfaj tisz-
teletbeli tengerentúli képviselőinek. 
Az Alice, édes Alice-ben sárga esőkö-
penyt öltő (és arcát műanyag maszkkal 
leplező) rém szedi áldozatait, először 
egy kora tizenéves kislányra (Brooke 
Shields első szerepe) csap le. Nem 
csak a gyermekhalál motívuma teremt 
párhuzamokat: a Ne nézz vissza! keresz-
tény szimbólumrendszere fölerősítve 
jelenik meg az Alice, édes Alice-ben, az 
áldozatok – sőt, maga a gyilkos is – szo-

ros kapcsolatot ápolnak 
az egyházzal. A képsor 
pedig, amelyben a lánya 
gyilkosa után nyomozó 
apát csapdába csalja s a 
padlástérben kegyetlenül 

kivégzi a rém, szituációját és koreográ-
fiáját illetően egyaránt a Ne nézz vissza! 
dermesztő végjátékát idézi meg, ha an-
nak sokkoló hatását nem is éri el.

Erre talán csak egyetlen giallo-jelenet 
volt képes. Dario Argento Phenomena 
(1985) című filmjének egyik leg - 
i szo ny tatóbb részlete nyílt tisztelet-
adás a Roeg-alapmű hasonló mozza-
nata előtt; e két jelenet alapmintája 
Alfred Hitchcock Psychójának (1960) 
pincejelenete, a múmiává aszalódott 
Mrs. Bates megpillantása. De míg Hitch-
cocknál élettelen test mozdul meg a 
látogató, Lila Crane érintésére, s ezután 
érkezik a valódi gyilkos, Norman Bates 
a pincébe, addig Roegnél és Argentónál 
egyesül a Hitchcocknál még egymás-
tól elkülönülő (élettelen) torz test és 
a cselekvőképes rém. A Ne nézz vissza! 
fejcsóváló, bárdjával ütőérre lesújtó 
törpéjéhez hasonlóan döbbenetesen 
groteszk hatású az ugyancsak törpenö-
vésű – ám a horrorszörnyekre közvet-
lenebb módon emlékeztető, deformált 
arcú – rém, aki a Phenomena hősnője 
(Jennifer Connelly) felé fordul a sötét 
szoba sarkában. Ha Roeg filmje több 
vonásában adósa Argento korai mun-
káinak, úgy Argento a Phenomenában 
„visszavette” ezt a kölcsönt. Imitátorai 
is bizonyítják, hogy a Ne nézz vissza! az 
európai műfajfilmek történetében is ki-
törölhetetlen nyomot hagyott.

„Kitörölhetetlen nyomot 
hagyott”
(Nicolas Roeg: Ne nézz 
vissza! – Julie Christie és 
Donald Sutherland)


