Al NICOLAS ROEG (1928-2018)

Amikor a kurva leveri

a poharat

Ml NAGY V. GERGO

LEGNAGYOBBAK KOZE TARTOZOTT.

ert a koltészet és a teremtés :
Megyazon dolog: csak azt nevez- :
1] hetjik koltének, aki feltalal, aki :
teremt — mar amennyire az ember te- :

remtésre képes. Kolt6 az, aki Gj 6romo-
ket fedez fel, még ha ezeket gyotrelmes
is elviselni.”

Guillaume Apollinaire:

szerelmi szexjelenetére gondolok, ak-
kor eszembe jut egy Godard-mondat A

ra gondolok”. Merthogy a leghiresebb
és a legszebb szerelmi szexjelenet
— amely koztudottan Nicolas Roeg re-
mekmdvében, a Ne nézz visszdl-ban
lathaté — valdjaban legalabb annyira
egy Oltozkddés jelenete, mint a testi

szerelemé, elvégre (legaldbbis Nicolas :

Roeg szerint) valamir6l csak valami ma-

son keresztil lehet érdemben beszélni. :
A kislanyukat nemrég elveszit6 szildk :

(Julie Christie és Donald Sutherland) a
velencei hotelszobdjukban, egy nyu-
godt, reményteli délutanon szeretkez-

nek a tragédia Ota sejthetSen el8szor, :

de kézben—mintha szoritanaazidé—fel
is Oltoznek az esti vacsorahoz. EL6bb bi-

zonytalan kezek indulnak egymas felé, :

és éppilyen bizonytalan kezek indulnak
el a zongoran: az a lagy, billegé zongo-
ratéma hangzik fel a vetk&zés alatt, ami

a gyerekhalal el6tt szolt. Aztan hirtelen :
— ekkor torténik a csoda — a zongora fu- :

volara valt, és a haléinget kibonto kezek
a szekrényben kezdik keresni a zakot.
Es innent6l mar egymasra vagva latjuk
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ruha simitasa ismétli, a testek forgasa

razat felel.
De mégis miért ennyire meginditd

nyalja meg a tikor elétt bolhdszkodo

: atlelkesiti a hétkdznapi rutint, amikor
: az onfeledtség utan Uj mindséget kap
: 3 polgari banalitds, és amikor a halott-
¢ nak hitt mozdulatok Gjra életre kelnek
: — mert bennlk van a felszabadultsag
i emléke és az orgazmus tudasa. Es eb-
: ben az esetben benniik van az Ujrakez-
: dés és a megvaltas igérete is, meg az a
i szivszoritd (mert eleve hamis) remény,
: hogy a szerelem gy6zelmet arathat a
¢ veszteségek és a bénitd trauma folott,
¢ hiszen a vagy feléledése itt az élet aka-
: rasat (netan egy Uj élet, egy Uj gyerek
: akarasat) jelenti.

¢ Amikor erre a jelenetre gondolunk,

¢ akkor még tucatnyi masik is eszink-

A KISSZAMU BRIT RENDEZOLATNOKOK EGYIKE OPERATORKENT ES A VAGOKENT ISA :
: egyik legnagyobb rendezdje, a tavaly

: meghalt Nicolas Roeg majd’ minden

a ruhakkal folytatott kiizdelem formait, :
: a (ki)vetkozés és a (be)oltozés polgari :
munkajat, a gydngédségében is egyre :
hevesebb aktust és az el6készileteket :
© a kellemes estéhez: a nyakkendd koété- :
¢ sét, a sminkelést, meg az 6rat, amit egy :
masik éréhoz kell igazitani (vajon két
¢ id6 létezik?). A halal utadni els6 szeret-
Az Uj szellem és a kéltok :

be juthat — mert az angol filmtorténet

késébbi filmjében megrendezett egy
hasonléan szerkesztett szexjelenetet.
Mar a rendez6i palya els6é képsora is
3 kétpolusu szeretkezés hagyomanyat
el6legezi, hiszen a Donald Cammell-
lel kozdsen jegyzett hippi-gengszter-
film, Az eléadds (1970) nyitdnydban

i az égbdl kévetett limuzin atjat rendre
kezés mozdulatok és targyak gyongéd, :

: harmonikus tanca: az Glelést a felvett :
Amikor a filmtdrténet talan leghiresebb :

megszakitjdk a fészerepld legutolso
szexudlis élményének villanasnyi ké-

: pei. De A Féldre pottyant férfi (1976)
© atikor elétti pordilésben végzédik, az :
: élvez6 arcra szérakozottan komoly ab- :
szerelem dicséretébél: , Amikor valamire :
gondolok, akkor valéjéban valami mas- :
: ez az egész? Roeg (és a vagd: Graeme :
i Clifford) ezzel a megejtéen egyszer( :
: vagoi Otlettel a testi szerelem transz- :
: formalo élményét tudja megragadni, és
i az érzelem itt kézvetlendl a vagasbol :
: és 3 zenébdl, magabol a formai eljad- :
i rasbol fakad. A keresztbe vagott képek :
: egyszerre mesélnek a kapcsolat multja- :
S 16l és reményeirdl, egyszerre képesek :
megmutatni a szexualitds hétkdzna- :
: pisagat és azt, ahogy a szex Uj fénybe :
i vonja ezt a hétkdznapisagot. Roeg tud- :
' ja, hogy egy évtizedes kapcsolatban a :
hétszézadik szerelmi egyittlét mar az :
: Oltdzkodés fgérete is (hiszen — ahogy :
¢ az elkalandoz6 tudat sejteti — a levetett :
¢ ruhdkat Ujra fel kell venni majd), de ez :
¢ az 0ltozkodés az egyre hevesebb aktus :
: alatt a szex boldog emlékének hordozo- :
: jalesz, ésaz elképzelt jov6 a multra uta- :
16 jelenné valik. Milyen sokatmondéan :
: i séget hozhat létre — igy a szexjelenetei
: feleség a frissen berlUzsozott szajat! :
¢ Arrol az élményrél beszél ez a jelenet, :
* amikor az intenziv fizikai tapasztalat :

sci-fijének kabuki-el6adassal kdzpon-
tozott birkdzasaban is a Ne nézz vissza!

: (1973) szaggatott légyottja tiikrozadik,
¢ vagy példaul a Heuréka (1983) izzatag

agytornajaban, ahol a jégbe nyuléd apa
sziszegését a lanya boldog horgése
folytatja. Roegnél a szex mindig valami

: masrol szdl, illetve mindig valami mas-

sal ellentétben nyeri el az értelmét -
legyen sz6 Einstein és Marilyn Monroe
kozos vetkdzésérdl, amelynek szemér-
mes id6tlenségét a szanalmas kurvazas
kontrasztja hangsulyozza (A szinészné
és a relativitds, 1985), vagy a szeret6k
blntudatarél, amelyrél az agyban fel-
toluldé emlékképek tudositanak (Rideg
mennyorszdg, 1991). Mert mikdzben
Roeg a nemzés témajanak megszallott-
ja [lasd a gyermekért kizd6-konyorgd
né visszatérd figurajat a Heurékdtol a
29-es vdgdnyon (1988) at egészen a
karrierzaré Szemgolydig (2008)], egy-
Uttal a parhuzamos szerkesztés 6rok
elkotelezettje is, aki valldsosan hitt ab-
ban, hogy ez a formai eljaras Uj miné-

nem csupan bioldgiai értelemben, ha-
nem esztétikai értelemben is teremtési
kisérletek.
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Miként teremthet két egymas mel-

letti kép valamit, ami eddig nem léte- :

zett? Mintha erre kérdezne ra Nicolas

Roeg a palyaja soran. A kisszamu brit :
rendezélatnokok egyike (aki legkivalt :
Powell, Russell és Jarman expresszi- :
onista hagyomanydhoz kéthet6 hoz- :
z3) kdvéhordd fidként kezdte, késébb :

filmgyari segédként, fokuszpullerként,

majd operatérként dolgozott (tobbek

kozott David Lean és Truffaut oldalan),
végUll érett férfikorara elismert filmren-
dez8, Oregkorara pedig levitézlett film-

rendezd lett — de valdjdban vago volt, :

méghozza a filmtorténet egyik legjobb

vagoja, valahol Orson Welles, Chris :
Marker és Alain Resnais mellett. Roeg :
sajatbevalldsa szerintfiatalonrésztvett :

egy francia mozi szinkronizalasaban, és

a filmszalag oda-vissza tekerését néz- :

ve érezte meg az id6 manipuldlasanak
széditd lehetbségeit. Aztan a hatvanas
évek masodik felében — és
feltehet6en Richard Lester
hatasatol és a Petulia for-
gatdsi élményétsl nem fug-
getlenul — racsodalkozott a
modernista vagastechnikak

ajelenben”

Mult és jovo ott van

(Nicolas Roeg:
AFoldre pottyant férfi
- David Bowie)

: expressziv erejére, majd a rendez6i :
munkajdban megprobalta sajat céljaira :
: félhasznalni 6ket. A roegi univerzum :
arra a modernista belatasra épul, hogy :
a linearis id6érend és a szabalyos krono- :
l6gia nem mas, mint konstrukcio, pon- :
tosabban a vildgg megszeliditésének :
burzsod illuzidja, amelyet az érzékelés, :
: a tudat és emlékezet rendre lerombol. :
A hetvenes-nyolcvanas években szile- :
: tett filmekben — melyek egyértelmden :
¢ Alain Resnais munkajat és a ,szubjek- : D.W. Griffithre.
: tiv realizmus” hagyomanyat folytatjak, :
de tavolrdl Joyce és Proust szelleme :
i is ott kisért bennik — a cselekmény !
meghataroz6 eseményei sorra-rendre :
megszakadnak és egymasba oldodnak, :
és minden dont6 esemény egydttal :
i egy masik esemény: minden fontos :
pillanatban szdmtalan masik pillanat :
: torténik. Nicolas Roeg az egyidejlség :
. és a parhuzamossag rendezéje volt, a :
modernista bizonytalansag- :
ban kitdgulé vilag erészakos :
kéltéje, aki a legjobb mun- :
kaiban meg tudott gydzni :
arrél, hogy a mult és a jovo :
ott van a jelenben, a léte- :
: véve pedig az életm akar Ggy is leirha-
i t6, minta parhuzamos vagas atértelme-
i zésére tett nagyszabasu kisérlet. Roeg
¢ elsé munkaitol kezdve jellegzetesen
: gazdag és latvanyos formanyelvi esz-
: kéztarral dolgozott, amelynek minden
: markansabb eleme a hagyomanyos
© tér- és idgszemlélet fellilirdsat célozta
: —legyen sz6 az egységes teret kilapito-
: széttoré zoomok agressziv hasznalats-

z8 vildg mellett éteznek mas vilagok
is, és hogy az igazan intenziv érzések
és tapasztalatok (mint a halal vagy a
szex) atformaljak az id6t, s6t képesek
azt eltordlni. Es Roeg magén a film for-
mai mdkodésén keresztll tudott errél
mesélni, legkivalt a képek Utkozteté-
sének és Osszerendezésének muivé-
szete, a montdzs, els6sorban pedig a
parhuzamos montdzs révén — mintha
6 lett volna a hetvenes évek valasza

Ha innen nézink végig a 13 nagyja-
tékfilmet, féltucatnyi tévés munkat és
kozel négy évtizedet atfogd életmivon,
akkor vildgosan latszik, hogy Roeg egy
nagyobbara kovetkezetes formai pro-
jektet valositott meg. Ezek a filmek Az
el6addstol a Szemgolydig (igaz, a tévés
munkakban és az utolsé palyaszakasz-
ban mar lankado lendulettel) az id6 és
a tér mozgoképes kezelésének Gjragon-
doldsara vallalkoznak, pontosabban a
megszokott tér-id6 viszonyok felsza-
kitdsdnak lehet&ségeit és a szokatlan
képkapcsolatok vagy a mozgdképes
id6formak titkait kutatjak — sz(kebben

¢ 16|, vagy az id6t felilird lassitasokrol és
¢ avisszatekerésrél (lasd a pusztulas cso-
: daszer(i visszavonasat a Vdndorrege va-
i dészatjelenetében vagy A szinészné és
. a relativitds findléjaban, ahol az atom-
: bomba visszarobban 6nmagéaba). De
: mindahdany eszkoz kdzil is a legradika-
. lisabb a parhuzamos montazs hasznala-
¢ ta, amely — és ez jol mutatja Roeg telje-
: sitményét —rendre Uj és Uj funkciot kap
¢ akilonbozé tételekben. Mig példaul Az
¢ el6adds pszichedelidba oltott gengsz-
i termeséjében a parhuzamos montézs
: két identitds, két karakter és két m(ifaj
: (a gengszterfilm és rockfilm) &sszeve-
: tésének és egybeoldasanak eszkoze,
: addig az els6 6nallo rendezést jelentd
¢ Vdndorrege (1971) mitikus beavatas-
¢ torténetében mar nagyszabasu fogalmi
. koncepciok szembeallitasara szolgal —
: eizensteni szellem({ modszert kinalva
i a modern és az §si vagy a természetes
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és a mesterséges viszonyanak kritikai
vizsgalatahoz. Ez az &sszeltkdztetésre
épils, intellektudlis montazs fémjelzi :
a hetvenes évek meghatarozé sci-fije, :

A Féldre pottyant férfi néhany képso-
rat is (mint példaul a mér emlegetett
szexjelenetet, ahol a tanar és a diaklany
szexkisérlete kabuki-szinhazként értel-
mez6dik), de Roeg ebben a filmben mar
3 tarsadalom szétesettségét, a media-
tizalt kornyezet elidegenedettségét és

az id6tapasztalat viszonylagossagat is :

meg tudja ragadni a parhuzamos szer-

kesztéssel. Hiszen David Bowie drege- :
désre képtelen (rlénye (aki az egyik :

emblematikus képsoron tucatnyi tévét
néz egyszerre) éppen azért lesz alkoho-
lista a szivfacsard finaléra, mert nem ta-
(&l atjarast a parhuzamos vilagok kdzdtt,

legyen sz hazastarsakrél, tévéadasok- :

rol, id6sikokrél vagy tavoli bolygokrol.

Az id6 és a tér zavara kdzvetlen, testi :

tapasztalatta valik Roeg filmjeiben, ami

rendre 6sszehangzik a karakterek pszi- :
A felbomlott vilag :
maganyat megélé f6h&sdk mindig bi- :
zonytalan talajon jarnak, tavoli, idegen :

chés helyzetével.

vidéken, amelynek gyakran a nyelvét

sem ismerik: a Vdndorregében a siva- :
tagban ragadt varosiak kézzel-labbal :
mutogatnak az &slakosnak, a Ne nézz :

vissza! vagy a Rossz idbzités hése ér-
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: tetlendl hallgatja az olasz
¢ vagy osztrak bennszilottek

: fenyegetd hely, az id6 és
i a tér orvényld labirintusa,
: amelyben fel lehet oldédni
: és el is lehet tévedni: ilyen
i az ausztrél siksag (Vdndorrege), Velen- :
. ce (Ne nézz vissza!), Bécs (Bad Timing), :
: vagy a Fold nevd bolygo (A Féldre poty- :
tyant férfi). Szinte mindig valami poszt- :
¢ allapotban vagyunk, a hésok a vilag :
kizokkenése, az id6 katasztroféja utén :
keresik a kiutat: van koztlk, aki az apja, :
i van, aki a lanya, és van, aki a férje haléla :
: el6l menekdl (Rideg mennyorszdg), vagy
: éppen 6nmaga és a korabbi élete elél :
i (mint Az eléaddsban), netdn a fajtdja :
pusztuldsa miatt (A Féldre pottyant férfi). :
: De mindannyiukat valamiféle pszichés- :
: mentdlis zavar kisérti, és mindannyian :
kénytelenek szamot vetni az ésszer( :
i és az irracionalis vildgértelmezés konf- :
liktusaval. Ezért nevezhet6 a Ne nézz :
vissza! hése az életm( emblematikus :
: sen, de még a gyermek csilingeléssel
hisz a tér és az id6 hagyomanyos rend- :
: jében és a dolgok egymasutanisga- :
ban, jollehet mar rég a roegi vilag fog- :
lya: nem veszi tudomasul, de egyszerre :
latja a jelent és a jovot. Elveszteni ma- :
i gad, és atadni magad az irracionalis ta- :

mondatait. Ez az idegen vi-
lag egyszerre egzotikus és

karakterének, hiszen John Baxter vakon

»Mindig egy apré
toréssel kezd
felbomlani a vilag”
(Nicolas Roeg:
Rossz id6zités —
Theresa Russell és
Art Garfunkel)

pasztalatnak: ezzel hadakozik
a roegi hés, legyen az a drogos
hippik kdzt megbuvd gengsz-
ter (Az el6adds), az idegen kul-
tdraval ismerkedé kamaszlany
(Vdndorrege), sajat pusztuldsa-
ra készilé millidrdos (Heuréka),
abortalt fidval taldlkozé hazi-
asszony (29-es vdgdny) vagy a megszal-
lottsdgéval kiizdG tanar (Rossz iddzités).
Ezek az emberek még labujjhegyen a
normalis életben allnak, de mar bele-
szédiltek valamibe. Mintha Roeg Ujra
meg Ujra az Onelvesztés orgazmusanak
be nem vallott reményérél, a béklyok
levetésének eltitkolt vagyarol mesélne,
ami persze az 4juldssal és a halallal fe-
nyeget: majd’ minden filmben feltlnik
egy Ontudatlan test, amelyet hurcolni,
emelni, vinni kell — kiemelni a tébdl, el-
kapniaz ebédl&ben, bevinni a hotelszo-
baba, cipelni a sivatagban. Es Roegnél
3 haladlban mindig van valami Gnnepi:
latvanyos eksztazisban robbannak szét
a testek a hotelszobaban, diadalmasan
sz6lnak a vonoésok a velencei temeté-

alazenélt, lassitott fulladasa is inkabb
magasztos keresztelésnek latszik.

Mindig egy apro toréssel kezd folbom-
lani a vilag. Nyugodt nagypolgari haz-
ban vagyunk, a kerti ténal a gyerekek
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jatszanak, esetleg az ausztral varos szé- :
lén, a sivatagban piknikezik a csalad, :
vagy a tengernél napozik a hazaspar :
egy vizibicikliben. Az élet, a tér és az :

id6 attekinthetd. De a szll6k mégis a

tér térvényszer(ségeit tanulmanyozzak: :
az apa a Bevezetd a Geometrikus techni- :

kdkba cim( geolodgiai szakcikket olvassa

a Vdndorregében, az anya A tér torékeny :
geometridja cim( kényvben lapozgat a :
kandallo mellett a Ne nézz vissza! elején :
(amely kdnyvet maga a férj, John Baxter :

jegyez). Es aztan valami kizékken. A bi-

ciklizd kisfiu felbukik egy Uvegdarab-

ban, valaki bekapcsol egy hangos radidt,

a vizibicikliben leesik a napszemiveg. A :
polgari élet harmonikus szovetét felha- :
sitja valami apr6 esemény, és Roegnél :
ezek az apro6, hétkdznapi katasztréfak :

mindig egy nagyobb katasztrofa jos-

latai. Amikor a kurva leveri a poharat a :
flird6szobaban, és az a jéggel egyiitt :
széttorik, abban mar benne rejlik a vilag :
szétrobbanasa (A szinészné és a relativi- :

tds); amikor az éra 6sszetdrik a mosdd-

ban, az el6rejelzi az id6 6sszeomlasat (a :

Rideg mennyorszdgban a baleset emlé-

ke a jelenben megnyit egy sebet). A Ne :

nézz vissza! hatborzogat6 szépségl nyi-

tanyaban az apa véletlenil elsodor egy :

poharat az asztalon — és a kioml8 viz
(amely az asztalon heverd diakép piros

ruhds figurdjat dtmossa és elkoszolja)
nemcsak a kertben jatsz6 kislany vizbe :
fuldsét jelzi és foglalja magaba, de mér :

a findléra és az apa nyakabdl kibugyo-
g6 vérre is eléreutal. Es ez korantsem
valamiféle hideg, intellektualis jaték,
hanem kdzvetlen, érzéki élmény. Ezek

a filmek hitchcocki tudassal hasznosit- :
! sajatos

jak az ismer&sséglkben eleven, banalis
balesetek zsigeri hatdsat — méghozza
a stilus révén, hiszen a felfokozott, ir-

ritalo zorejezés (példaul a bicikli éles :

recsegésének hangja), a nyugtalanitd

szinhasznalat (mint a piros kiemelése) :
vagy a nyers kép- és hangvagasok kiéle- :

sitik a szeminket és a filinket ezekre
az ismer8s hangokra és ladtvanyokra, a

poharboritastol a jégszakadasig. Roeg a :
hétkoznapok érzéki téréseiben mutatja :

fol a vildg szétbomlasanak elemi rette-

gését, a haztartasi minikatasztrofaban :

fedezi fol a totalis katasztrofat — és ma-

gan a stilus idegességén keresztil tudja :

megragadni azt az 8si, szinte animalis

félelmet, hogy egyik pillanatrél a ma- :

sikra minden véget érhet (és a nukleéris

holokauszt végil be is kovetkezik A szi- :

nésznd és a relativitdasban).

Es mi lehet borzalmasabb, mint a :
polgari lét szétbomlasa? Roeg ebben :
latja meg a modern iszonyatot, és en- :
nek leirdsdban hasznositja a horror :
: zsdnerét (vagy éppen a szatirat a 29-es :
vdgdny esetében), ehhez veszi igény- :
be a vért (a szolid gore-jelenetekben) :
i és arothadas rémképeit. Velence nyir- :
kos, enyészé vilagaban a halott széke :
kislany szelleme ocsmany vénasszony- :
nya oszlik (Ne nézz visszal), a joképd :
férj a hajobalesete utdn hoéfehér arcy :
: éléhalott lesz (Rideg mennyorszdg), a
kedves vidéki asszonykorus maszkjai :
¢ alol hanytatd szérnyabrazatok bajnak :
el (és korantsem mellékes, hogy a, a :
Boszorkdnyok bizarr gyerekfilmjében :
az arcok transzformacidja szamitégé- :
pes trikkdk nélkll, a vagas csodéja :
¢ 4ltal megy végbe). Milyen hatalmas :
kések tlinnek fel ezekben a filmekben! :
Gene Hackman egy iszonytaté hus- :
szeletel6vel tdmad a lanya kérGjére a :
Heurékdban, John Baxter mélynévési :
¢ gyilkosa méretes bardot titkol a ka- :
batjaban, a Kettds haldl hazvezetdnéie :
: gigantikus konyhakéssel szeli a halat. :
Brutalis, éles vagasok szakitjak fel a :
: testeket és a polgari vildgot (meg a !
polgéri elbeszélést), ezek leplezik le :
:a jomodu élet tdrékenységét vagy a :
: faszadok mogétti rémségeket: altaluk :
mutatkozik meg az id6 és az élet ural- :
hatatlansaga, az arcok, a helyek rom- :
: lasa és pusztulasa. Es ekként ezek a :
: vagasok lathatova teszik a fragmentalt :
: id6t és a szétbomlott, ,fragmentalt test :
: ¢sodajat” (ami Michel Foucault szerint :
: a mozgbkép eminens lehetésége). De :
Roeg ebben a széttdredezettségben :
megnevezhetetlen :
: érzéki élményeket is folfedez, hiszen :
: a3 részletekre iranyitott figyelemmel a :
banalis latvanyokat is intenziv, szen- :
: zudlis tapasztalattd lényegiti at. Roeg :
mozija végsé soron a vizbe csobbano :
labdarél, a szajahoz nyulo kislany mo- :
¢ solyarol és az egyetemi tanar idegesen
: jaré ujjairol szol — elvégre ezek a frag- :
mentumok mindig a jelentés igéretét :
hordozzak: minden aprésag nyomnak, :
: jelnek és eldrejelzésnek tlnik. :
Hiszen a vildg feldaraboldsaban :
: megszlletik a remény, hogy a dara- :
bok majd Uj mintdzattd allnak 6sz- :
i sze, és hogy a nagy, utols6 vagasban :
megnyilvanul valami nagyobb rend, :
¢ feltarul a csoda. Roeg filmm(vészete :
: t6bb ilyen katartikus vagassal szol- :
i gal: ilyen példaul Gene Hackman :

erotikat,

csakanyanak aranyfolyét fakasztd
suhintdsa a Heurékdban, és ilyen a
pirosruhas torpe végzetes bardcsapa-
sa a Ne nézz vissza! finaléjaban, amely-
lyel elvagja John Baxter torkat. Ezek
a transzformativ vagasok nem csak
3 Vér és az arany zubogasat okozzak,
de egy orgazmikus, Unnepi montazst
inditanak el, amely az eddig kidlénallo
elemeket Osszehuzalozza, és a frag-
mentumokbdl értelmes egészet vara-
zsol. Ezért annyira euforikus a Ne nézz
vissza! h6sének halala, ezért zengenek
diadalittasan Pino Donaggio vonosai a
findléban, és ezért all olyan biszkén
Julie Christie a férje temetési hajéjan:
mert John Baxter Gt&erébdl felbugyo-
g6 vérében hirtelen 6sszeallt minden,
az utolsé nagy montazsban boldog
unidba, eksztatikus kollazsba ren-
dez6dott a halottlatdé né, az elhunyt
gyerek, a gyilkos és a tragikus csalad
(,Dragdim!” — kiéltja Julie Christie), és
kirajzolédott egy mindeddig ismeret-
len matrix, a dolgok dsszefliggésének
felemeld tudasa. Roeg mivészetében
talan az a leginkabb zavarbaejts, hogy
— tobbek kozott ezekkel a montazsok-
kal — voltaképpen a vagasok transz-
cendens ereje mellett tesz hitet. Mert
ezek szerint az igazan éles vagasok
nem csupdn a polgari lét horroriszti-
kus bizonytalansagat vagy a modern
ember univerzdlis félelmét mutathat-
jak meg, de — mar ha van egyaltaldn
— a fels6bb torvény is altaluk tdnik
elé. Roeg a film szintaxisanak egyik
legalapvetébb kérdését, a képek il-
lesztésének misztériumat értelmezte
Ujra, és a folyamatossag sziikségszer(
szakadasaban a transzcendencia le-
het8ségét sejtette meg. Mint minden
nagy mavész, ironikus mdvész volt,
mert tudta, hogy az igazan fontos dol-
gokhoz csak kertléuton lehet eljutni,
és egy képrél (mondjuk a vords ruhas
alak diaképéro6l) egy masik kép tud a
legtdbbet (mondjuk a té mellett futd
kislanyé). Roeg legjobb filmjei azt
bizonyitjdk, hogy a szakadasokban
rejtezik a lényeg, az id6tapasztalat

. hasadékaiban vannak az igazan nagy

érzelmi robbanasok, ott sejthet6 meg
a sors, és az emberi tapasztalat leg-
mélyebb rétege is ott tarul fel — az
alvas eldtti tudat zuhanasaiban, a hir-
telen bevillan6é emlékekben, az Gveg
torésében és a bardok csapasaban,
valahol az els6 oOlelés utan, de a zakéd
felh(zasa elétt. o
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