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a ruhákkal folytatott küzdelem formáit, 
a (ki)vetkőzés és a (be)öltözés polgári 
munkáját, a gyöngédségében is egyre 
hevesebb aktust és az előkészületeket 
a kellemes estéhez: a nyakkendő köté-
sét, a sminkelést, meg az órát, amit egy 
másik órához kell igazítani (vajon két 
idő létezik?). A halál utáni első szeret-
kezés mozdulatok és tárgyak gyöngéd, 
harmonikus tánca: az ölelést a felvett 
ruha simítása ismétli, a testek forgása 
a tükör előtti pördülésben végződik, az 
élvező arcra szórakozottan komoly áb-
rázat felel. 

De mégis miért ennyire megindító 
ez az egész? Roeg (és a vágó: Graeme 
Clifford) ezzel a megejtően egyszerű 
vágói ötlettel a testi szerelem transz-
formáló élményét tudja megragadni, és 
az érzelem itt közvetlenül a vágásból 
és a zenéből, magából a formai eljá-
rásból fakad. A keresztbe vágott képek 
egyszerre mesélnek a kapcsolat múltjá-
ról és reményeiről, egyszerre képesek 
megmutatni a szexualitás hétközna-
piságát és azt, ahogy a szex új fénybe 
vonja ezt a hétköznapiságot. Roeg tud-
ja, hogy egy évtizedes kapcsolatban a 
hétszázadik szerelmi együttlét már az 
öltözködés ígérete is (hiszen – ahogy 
az elkalandozó tudat sejteti – a levetett 
ruhákat újra fel kell venni majd), de ez 
az öltözködés az egyre hevesebb aktus 
alatt a szex boldog emlékének hordozó-
ja lesz, és az elképzelt jövő a múltra uta-
ló jelenné válik. Milyen sokatmondóan 
nyalja meg a tükör előtt bolhászkodó 
feleség a frissen berúzsozott száját! 
Arról az élményről beszél ez a jelenet, 
amikor az intenzív fizikai tapasztalat 

átlelkesíti a hétköznapi rutint, amikor 
az önfeledtség után új minőséget kap 
a polgári banalitás, és amikor a halott-
nak hitt mozdulatok újra életre kelnek 
– mert bennük van a felszabadultság 
emléke és az orgazmus tudása. És eb-
ben az esetben bennük van az újrakez-
dés és a megváltás ígérete is, meg az a 
szívszorító (mert eleve hamis) remény, 
hogy a szerelem győzelmet arathat a 
veszteségek és a bénító trauma fölött, 
hiszen a vágy feléledése itt az élet aka-
rását (netán egy új élet, egy új gyerek 
akarását) jelenti. 

Amikor erre a jelenetre gondolunk, 
akkor még tucatnyi másik is eszünk-
be juthat – mert az angol filmtörténet 
egyik legnagyobb rendezője, a tavaly 
meghalt Nicolas Roeg majd’ minden 
későbbi filmjében megrendezett egy 
hasonlóan szerkesztett szexjelenetet. 
Már a rendezői pálya első képsora is 
a kétpólusú szeretkezés hagyományát 
előlegezi, hiszen a Donald Cammell-
lel közösen jegyzett hippi-gengszter-
film, Az előadás (1970) nyitányában 
az égből követett limuzin útját rendre 
megszakítják a főszereplő legutolsó 
szexuális élményének villanásnyi ké-
pei. De A Földre pottyant férfi (1976) 
sci-fijének kabuki-előadással közpon-
tozott birkózásában is a Ne nézz vissza! 
(1973) szaggatott légyottja tükröződik, 
vagy például a Heuréka (1983) izzatag 
ágytornájában, ahol a jégbe nyúló apa 
sziszegését a lánya boldog hörgése 
folytatja. Roegnél a szex mindig valami 
másról szól, illetve mindig valami más-
sal ellentétben nyeri el az értelmét – 
legyen szó Einstein és Marilyn Monroe 
közös vetkőzéséről, amelynek szemér-
mes időtlenségét a szánalmas kurvázás 
kontrasztja hangsúlyozza (A színésznő 
és a relativitás, 1985), vagy a szeretők 
bűntudatáról, amelyről az ágyban fel-
toluló emlékképek tudósítanak (Rideg 
mennyország, 1991). Mert miközben 
Roeg a nemzés témájának megszállott-
ja [lásd a gyermekért küzdő-könyörgő 
nő visszatérő figuráját a Heurékától a 
29-es vágányon (1988) át egészen a 
karrierzáró Szemgolyóig (2008)], egy-
úttal a párhuzamos szerkesztés örök 
elkötelezettje is, aki vallásosan hitt ab-
ban, hogy ez a formai eljárás új minő-
séget hozhat létre – így a szexjelenetei 
nem csupán biológiai értelemben, ha-
nem esztétikai értelemben is teremtési 
kísérletek. 

„Mert a költészet és a teremtés 
egyazon dolog: csak azt nevez-
hetjük költőnek, aki feltalál, aki 

teremt – már amennyire az ember te-
remtésre képes. Költő az, aki új örömö-
ket fedez fel, még ha ezeket gyötrelmes 
is elviselni.” 

Guillaume Apollinaire: 
Az új szellem és a költők

Amikor a filmtörténet talán leghíresebb 
szerelmi szexjelenetére gondolok, ak-
kor eszembe jut egy Godard-mondat A 
szerelem dicséretéből: „Amikor valamire 
gondolok, akkor valójában valami más-
ra gondolok”. Merthogy a leghíresebb 
és a legszebb szerelmi szexjelenet 
– amely köztudottan Nicolas Roeg re-
mekművében, a Ne nézz visszá!-ban 
látható – valójában legalább annyira 
egy öltözködés jelenete, mint a testi 
szerelemé, elvégre (legalábbis Nicolas 
Roeg szerint) valamiről csak valami má-
son keresztül lehet érdemben beszélni. 
A kislányukat nemrég elveszítő szülők 
(Julie Christie és Donald Sutherland) a 
velencei hotelszobájukban, egy nyu-
godt, reményteli délutánon szeretkez-
nek a tragédia óta sejthetően először, 
de közben – mintha szorítana az idő – fel 
is öltöznek az esti vacsorához. Előbb bi-
zonytalan kezek indulnak egymás felé, 
és éppilyen bizonytalan kezek indulnak 
el a zongorán: az a lágy, billegő zongo-
ratéma hangzik fel a vetkőzés alatt, ami 
a gyerekhalál előtt szólt. Aztán hirtelen 
– ekkor történik a csoda – a zongora fu-
volára vált, és a hálóinget kibontó kezek 
a szekrényben kezdik keresni a zakót. 
És innentől már egymásra vágva látjuk 

Amikor a kurva leveri 
a poharat

NAGY V. GERGŐ

NICOLAS ROEG (1928-2018)

A KISSZÁMÚ BRIT RENDEZŐLÁTNOKOK EGYIKE OPERATŐRKÉNT ÉS A VÁGÓKÉNT IS A 
LEGNAGYOBBAK KÖZÉ TARTOZOTT.
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Miként teremthet két egymás mel-

letti kép valamit, ami eddig nem léte-
zett? Mintha erre kérdezne rá Nicolas 
Roeg a pályája során. A kisszámú brit 
rendezőlátnokok egyike (aki legkivált 
Powell, Russell és Jarman expresszi-
onista hagyományához köthető hoz-
zá) kávéhordó fiúként kezdte, később 
filmgyári segédként, fókuszpullerként, 
majd operatőrként dolgozott (többek 
között David Lean és Truffaut oldalán), 
végül érett férfikorára elismert filmren-
dező, öregkorára pedig levitézlett film-
rendező lett – de valójában vágó volt, 
méghozzá a filmtörténet egyik legjobb 
vágója, valahol Orson Welles, Chris 
Marker és Alain Resnais mellett. Roeg 
saját bevallása szerint fiatalon részt vett 
egy francia mozi szinkronizálásában, és 
a filmszalag oda-vissza tekerését néz-
ve érezte meg az idő manipulálásának 
szédítő lehetőségeit. Aztán a hatvanas 
évek második felében – és 
feltehetően Richard Lester 
hatásától és a Petulia for-
gatási élményétől nem füg-
getlenül – rácsodálkozott a 
modernista vágástechnikák 
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expresszív erejére, majd a rendezői 
munkájában megpróbálta saját céljaira 
fölhasználni őket. A roegi univerzum 
arra a modernista belátásra épül, hogy 
a lineáris időrend és a szabályos krono-
lógia nem más, mint konstrukció, pon-
tosabban a világ megszelídítésének 
burzsoá illúziója, amelyet az érzékelés, 
a tudat és emlékezet rendre lerombol. 
A hetvenes-nyolcvanas években szüle-
tett filmekben – melyek egyértelműen 
Alain Resnais munkáját és a „szubjek-
tív realizmus” hagyományát folytatják, 
de távolról Joyce és Proust szelleme 
is ott kísért bennük – a cselekmény 
meghatározó eseményei sorra-rendre 
megszakadnak és egymásba oldódnak, 
és minden döntő esemény egyúttal 
egy másik esemény: minden fontos 
pillanatban számtalan másik pillanat 
történik. Nicolas Roeg az egyidejűség 
és a párhuzamosság rendezője volt, a 

modernista bizonytalanság-
ban kitáguló világ erőszakos 
költője, aki a legjobb mun-
káiban meg tudott győzni 
arról, hogy a múlt és a jövő 
ott van a jelenben, a léte-

ző világ mellett léteznek más világok 
is, és hogy az igazán intenzív érzések 
és tapasztalatok (mint a halál vagy a 
szex) átformálják az időt, sőt képesek 
azt eltörölni. És Roeg magán a film for-
mai működésén keresztül tudott erről 
mesélni, legkivált a képek ütközteté-
sének és összerendezésének művé-
szete, a montázs, elsősorban pedig a 
párhuzamos montázs révén – mintha 
ő lett volna a hetvenes évek válasza  
D. W. Griffithre. 

Ha innen nézünk végig a 13 nagyjá-
tékfilmet, féltucatnyi tévés munkát és 
közel négy évtizedet átfogó életművön, 
akkor világosan látszik, hogy Roeg egy 
nagyobbára következetes formai pro-
jektet valósított meg. Ezek a filmek Az 
előadástól a Szemgolyóig (igaz, a tévés 
munkákban és az utolsó pályaszakasz-
ban már lankadó lendülettel) az idő és 
a tér mozgóképes kezelésének újragon-
dolására vállalkoznak, pontosabban a 
megszokott tér-idő viszonyok felsza-
kításának lehetőségeit és a szokatlan 
képkapcsolatok vagy a mozgóképes 
időformák titkait kutatják – szűkebben 
véve pedig az életmű akár úgy is leírha-
tó, mint a párhuzamos vágás átértelme-
zésére tett nagyszabású kísérlet. Roeg 
első munkáitól kezdve jellegzetesen 
gazdag és látványos formanyelvi esz-
köztárral dolgozott, amelynek minden 
markánsabb eleme a hagyományos 
tér- és időszemlélet felülírását célozta 
– legyen szó az egységes teret kilapító-
széttörő zoomok agresszív használatá-
ról, vagy az időt felülíró lassításokról és 
a visszatekerésről (lásd a pusztulás cso-
daszerű visszavonását a Vándorrege va-
dászatjelenetében vagy A színésznő és 
a relativitás fináléjában, ahol az atom-
bomba visszarobban önmagába). De 
mindahány eszköz közül is a legradiká-
lisabb a párhuzamos montázs használa-
ta, amely – és ez jól mutatja Roeg telje-
sítményét – rendre új és új funkciót kap 
a különböző tételekben. Míg például Az 
előadás pszichedeliába oltott gengsz-
termeséjében a párhuzamos montázs 
két identitás, két karakter és két műfaj 
(a gengszterfilm és rockfilm) összeve-
tésének és egybeoldásának eszköze, 
addig az első önálló rendezést jelentő 
Vándorrege (1971) mitikus beavatás-
történetében már nagyszabású fogalmi 
koncepciók szembeállítására szolgál – 
eizensteni szellemű módszert kínálva 
a modern és az ősi vagy a természetes 

„Múlt és jövő ott van 
a jelenben”
 (Nicolas Roeg: 
A Földre pottyant férfi 
– David Bowie)
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tetlenül hallgatja az olasz 
vagy osztrák bennszülöttek 
mondatait. Ez az idegen vi-
lág egyszerre egzotikus és 
fenyegető hely, az idő és 
a tér örvénylő labirintusa, 
amelyben fel lehet oldódni 
és el is lehet tévedni: ilyen 
az ausztrál síkság (Vándorrege), Velen-
ce (Ne nézz vissza!), Bécs (Bad Timing), 
vagy a Föld nevű bolygó (A Földre pot�-
tyant férfi). Szinte mindig valami poszt-
állapotban vagyunk, a hősök a világ 
kizökkenése, az idő katasztrófája után 
keresik a kiutat: van köztük, aki az apja, 
van, aki a lánya, és van, aki a férje halála 
elől menekül (Rideg mennyország), vagy 
éppen önmaga és a korábbi élete elől 
(mint Az előadásban), netán a fajtája 
pusztulása miatt (A Földre pottyant férfi). 
De mindannyiukat valamiféle pszichés-
mentális zavar kísérti, és mindannyian 
kénytelenek számot vetni az ésszerű 
és az irracionális világértelmezés konf-
liktusával. Ezért nevezhető a Ne nézz 
vissza! hőse az életmű emblematikus 
karakterének, hiszen John Baxter vakon 
hisz a tér és az idő hagyományos rend-
jében és a dolgok egymásutániságá-
ban, jóllehet már rég a roegi világ fog-
lya: nem veszi tudomásul, de egyszerre 
látja a jelent és a jövőt. Elveszteni ma-
gad, és átadni magad az irracionális ta-

pasztalatnak: ezzel hadakozik 
a roegi hős, legyen az a drogos 
hippik közt megbúvó gengsz-
ter (Az előadás), az idegen kul-
túrával ismerkedő kamaszlány 
(Vándorrege), saját pusztulásá-
ra készülő milliárdos (Heuréka), 
abortált fiával találkozó házi-

asszony (29-es vágány) vagy a megszál-
lottságával küzdő tanár (Rossz időzítés). 
Ezek az emberek még lábujjhegyen a 
normális életben állnak, de már bele-
szédültek valamibe. Mintha Roeg újra 
meg újra az önelvesztés orgazmusának 
be nem vallott reményéről, a béklyók 
levetésének eltitkolt vágyáról mesélne, 
ami persze az ájulással és a halállal fe-
nyeget: majd’ minden filmben feltűnik 
egy öntudatlan test, amelyet hurcolni, 
emelni, vinni kell – kiemelni a tóból, el-
kapni az ebédlőben, bevinni a hotelszo-
bába, cipelni a sivatagban. És Roegnél 
a halálban mindig van valami ünnepi: 
látványos eksztázisban robbannak szét 
a testek a hotelszobában, diadalmasan 
szólnak a vonósok a velencei temeté-
sen, de még a gyermek csilingeléssel 
alázenélt, lassított fulladása is inkább 
magasztos keresztelésnek látszik.

Mindig egy apró töréssel kezd fölbom-
lani a világ. Nyugodt nagypolgári ház-
ban vagyunk, a kerti tónál a gyerekek 

és a mesterséges viszonyának kritikai 
vizsgálatához. Ez az összeütköztetésre 
épülő, intellektuális montázs fémjelzi 
a hetvenes évek meghatározó sci-fije, 
A Földre pottyant férfi néhány képso-
rát is (mint például a már emlegetett 
szexjelenetet, ahol a tanár és a diáklány 
szexkísérlete kabuki-színházként értel-
meződik), de Roeg ebben a filmben már 
a társadalom szétesettségét, a media-
tizált környezet elidegenedettségét és 
az időtapasztalat viszonylagosságát is 
meg tudja ragadni a párhuzamos szer-
kesztéssel. Hiszen David Bowie örege-
désre képtelen űrlénye (aki az egyik 
emblematikus képsoron tucatnyi tévét 
néz egyszerre) éppen azért lesz alkoho-
lista a szívfacsaró fináléra, mert nem ta-
lál átjárást a párhuzamos világok között, 
legyen szó házastársakról, tévéadások-
ról, idősíkokról vagy távoli bolygókról. 

Az idő és a tér zavara közvetlen, testi 
tapasztalattá válik Roeg filmjeiben, ami 
rendre összehangzik a karakterek pszi-
chés helyzetével.  A felbomlott világ 
magányát megélő főhősök mindig bi-
zonytalan talajon járnak, távoli, idegen 
vidéken, amelynek gyakran a nyelvét 
sem ismerik: a Vándorregében a siva-
tagban ragadt városiak kézzel-lábbal 
mutogatnak az őslakosnak, a Ne nézz 
vissza! vagy a Rossz időzítés hőse ér-

„Mindig egy apró 
töréssel kezd 
felbomlani a világ”
(Nicolas Roeg: 
Rossz időzítés – 
Theresa Russell és 
Art Garfunkel)
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játszanak, esetleg az ausztrál város szé-
lén, a sivatagban piknikezik a család, 
vagy a tengernél napozik a házaspár 
egy vízibicikliben. Az élet, a tér és az 
idő áttekinthető. De a szülők mégis a 
tér törvényszerűségeit tanulmányozzák: 
az apa a Bevezető a Geometrikus techni-
kákba című geológiai szakcikket olvassa 
a Vándorregében, az anya A tér törékeny 
geometriája című könyvben lapozgat a 
kandalló mellett a Ne nézz vissza! elején 
(amely könyvet maga a férj, John Baxter 
jegyez). És aztán valami kizökken. A bi-
cikliző kisfiú felbukik egy üvegdarab-
ban, valaki bekapcsol egy hangos rádiót, 
a vizibicikliben leesik a napszemüveg. A 
polgári élet harmonikus szövetét felha-
sítja valami apró esemény, és Roegnél 
ezek az apró, hétköznapi katasztrófák 
mindig egy nagyobb katasztrófa jós-
latai. Amikor a kurva leveri a poharat a 
fürdőszobában, és az a jéggel együtt 
széttörik, abban már benne rejlik a világ 
szétrobbanása (A színésznő és a relativi-
tás); amikor az óra összetörik a mosdó-
ban, az előrejelzi az idő összeomlását (a 
Rideg mennyországban a baleset emlé-
ke a jelenben megnyit egy sebet). A Ne 
nézz vissza! hátborzogató szépségű nyi-
tányában az apa véletlenül elsodor egy 
poharat az asztalon – és a kiömlő víz 
(amely az asztalon heverő diakép piros 
ruhás figuráját átmossa és elkoszolja) 
nemcsak a kertben játszó kislány vízbe 
fúlását jelzi és foglalja magába, de már 
a fináléra és az apa nyakából kibugyo-
gó vérre is előreutal. És ez korántsem 
valamiféle hideg, intellektuális játék, 
hanem közvetlen, érzéki élmény. Ezek 
a filmek hitchcocki tudással hasznosít-
ják az ismerősségükben eleven, banális 
balesetek zsigeri hatását – méghozzá 
a stílus révén, hiszen a felfokozott, ir-
ritáló zörejezés (például a bicikli éles 
recsegésének hangja), a nyugtalanító 
színhasználat (mint a piros kiemelése) 
vagy a nyers kép- és hangvágások kiéle-
sítik a szemünket és a fülünket ezekre 
az ismerős hangokra és látványokra, a 
pohárborítástól a jégszakadásig. Roeg a 
hétköznapok érzéki töréseiben mutatja 
föl a világ szétbomlásának elemi rette-
gését, a háztartási minikatasztrófában 
fedezi föl a totális katasztrófát – és ma-
gán a stílus idegességén keresztül tudja 
megragadni azt az ősi, szinte animális 
félelmet, hogy egyik pillanatról a má-
sikra minden véget érhet (és a nukleáris 
holokauszt végül be is következik A szí-
nésznő és a relativitásban). 
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És mi lehet borzalmasabb, mint a 
polgári lét szétbomlása? Roeg ebben 
látja meg a modern iszonyatot, és en-
nek leírásában hasznosítja a horror 
zsánerét (vagy éppen a szatírát a 29-es 
vágány esetében), ehhez veszi igény-
be a vért (a szolid gore-jelenetekben) 
és a rothadás rémképeit . Velence nyir-
kos, enyésző világában a halott szőke 
kislány szelleme ocsmány vénasszon�-
nyá oszlik (Ne nézz vissza!), a jóképű 
férj a hajóbalesete után hófehér arcú 
élőhalott lesz (Rideg mennyország), a 
kedves vidéki asszonykórus maszkjai 
alól hánytató szörnyábrázatok bújnak 
elő (és korántsem mellékes, hogy a, a 
Boszorkányok bizarr gyerekfilmjében 
az arcok transzformációja számítógé-
pes trükkök nélkül, a vágás csodája 
által megy végbe). Milyen hatalmas 
kések tűnnek fel ezekben a filmekben! 
Gene Hackman egy iszonytató hús-
szeletelővel támad a lánya kérőjére a 
Heurékában, John Baxter mélynövésű 
gyilkosa méretes bárdot titkol a ka-
bátjában, a Kettős halál házvezetőnője 
gigantikus konyhakéssel szeli a halat. 
Brutális, éles vágások szakítják fel a 
testeket és a polgári világot (meg a 
polgári elbeszélést), ezek leplezik le 
a jómódú élet törékenységét vagy a 
faszádok mögötti rémségeket: általuk 
mutatkozik meg az idő és az élet ural-
hatatlansága, az arcok, a helyek rom-
lása és pusztulása. És ekként ezek a 
vágások láthatóvá teszik a fragmentált 
időt és a szétbomlott, „fragmentált test 
csodáját” (ami Michel Foucault szerint 
a mozgókép eminens lehetősége). De 
Roeg ebben a széttöredezettségben 
sajátos erotikát, megnevezhetetlen 
érzéki élményeket is fölfedez, hiszen 
a részletekre irányított figyelemmel a 
banális látványokat is intenzív, szen-
zuális tapasztalattá lényegíti át. Roeg 
mozija végső soron a vízbe csobbanó 
labdáról, a szájához nyúló kislány mo-
solyáról és az egyetemi tanár idegesen 
járó ujjairól szól – elvégre ezek a frag-
mentumok mindig a jelentés ígéretét 
hordozzák: minden apróság nyomnak, 
jelnek és előrejelzésnek tűnik.

Hiszen a világ feldarabolásában 
megszületik a remény, hogy a dara-
bok majd új mintázattá állnak ös�-
sze, és hogy a nagy, utolsó vágásban 
megnyilvánul valami nagyobb rend, 
feltárul a csoda. Roeg filmművészete 
több ilyen katartikus vágással szol-
gál: ilyen például Gene Hackman 

csákányának aranyfolyót fakasztó 
suhintása a Heurékában, és ilyen a 
pirosruhás törpe végzetes bárdcsapá-
sa a Ne nézz vissza! fináléjában, amel�-
lyel elvágja John Baxter torkát. Ezek 
a transzformatív vágások nem csak 
a vér és az arany zubogását okozzák, 
de egy orgazmikus, ünnepi montázst 
indítanak el, amely az eddig különálló 
elemeket összehuzalozza, és a frag-
mentumokból értelmes egészet vará-
zsol. Ezért annyira euforikus a Ne nézz 
vissza! hősének halála, ezért zengenek 
diadalittasan Pino Donaggio vonósai a 
fináléban, és ezért áll olyan büszkén 
Julie Christie a férje temetési hajóján: 
mert John Baxter ütőeréből felbugyo-
gó vérében hirtelen összeállt minden, 
az utolsó nagy montázsban boldog 
unióba, eksztatikus kollázsba ren-
deződött a halottlátó nő, az elhunyt 
gyerek, a gyilkos és a tragikus család 
(„Drágáim!” – kiáltja Julie Christie), és 
kirajzolódott egy mindeddig ismeret-
len mátrix, a dolgok összefüggésének 
felemelő tudása. Roeg művészetében 
talán az a leginkább zavarbaejtő, hogy 
– többek között ezekkel a montázsok-
kal – voltaképpen a vágások transz-
cendens ereje mellett tesz hitet. Mert 
ezek szerint az igazán éles vágások 
nem csupán a polgári lét horroriszti-
kus bizonytalanságát vagy a modern 
ember univerzális félelmét mutathat-
ják meg, de – már ha van egyáltalán 
– a felsőbb törvény is általuk tűnik 
elő. Roeg a film szintaxisának egyik 
legalapvetőbb kérdését, a képek il-
lesztésének misztériumát értelmezte 
újra, és a folyamatosság szükségszerű 
szakadásában a transzcendencia le-
hetőségét sejtette meg. Mint minden 
nagy művész, ironikus művész volt, 
mert tudta, hogy az igazán fontos dol-
gokhoz csak kerülőúton lehet eljutni, 
és egy képről (mondjuk a vörös ruhás 
alak diaképéről) egy másik kép tud a 
legtöbbet (mondjuk a tó mellett futó 
kislányé). Roeg legjobb filmjei azt 
bizonyítják, hogy a szakadásokban 
rejtezik a lényeg, az időtapasztalat 
hasadékaiban vannak az igazán nagy 
érzelmi robbanások, ott sejthető meg 
a sors, és az emberi tapasztalat leg-
mélyebb rétege is ott tárul fel – az 
alvás előtti tudat zuhanásaiban, a hir-
telen bevillanó emlékekben, az üveg 
törésében és a bárdok csapásában, 
valahol az első ölelés után, de a zakó  
felhúzása előtt. 


