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a mese megtört, vagy éppen dacosan 
emlékező alakokat követ tovább a 
megtorlás éveinek homályába. Négy 
ilyen, korszakokon átívelő mű akad 
összesen, természetesen még mindig 
a huszonkettőn belül, jellemzően élet-
rajzi filmek, és ennyi is csak azért, mert 
Semmelweis Ignácról a háború előtt 
is, után is készült egy-egy emlékező 
mozgókép. Amiből viszont a legtöbb 
van – szám szerint tizenhárom – az 
olyan film, melynek úgy van köze a 
Forradalomhoz, hogy emlékként, iga-
zodási pontként meghatározza a cse-
lekményt. Azaz beszélnek róla, talán 
villanásnyi képemlékeket lát belőle a 
néző, de azért a történet maga már a 
Bach-korszakban, esetleg a Kiegyezés 
környékén játszódik.

Természetesen az idetartozó filmek 
főösszege, a huszonkettő is kevés. 
Pedig – ezzel kezdtük – az egymást 
követő politikai kurzusoknak hasz-
nálható (kihasználható?) lett volna a 
nagy történelmi fordulat egyik vagy 
másik vetülete. A Horthy-korszak-
ban a nemzeti függetlenségért vívott 
harc, körös-körül az ellenséges és tá-
madó nemzetiségekkel tökéletes to-
posz lett volna. Az ötvenes években 
a népfelkelés, jobbágyfelszabadítás, a 
„világforradalmi kezdemény” lehetett 
volna (egyetlen filmben lett is) a tör-
ténetek főmotívuma. A rendszerváltás 
után pedig, ha más nem, értékrendi 
referenciák jöhettek volna jól egy-egy 
szép negyvennyolcas történelmi film-
ben – akármelyik pártnak, kormánynak: 
üzenve akár azt, hogy a hazáért harcol-
ni az utolsó csepp vérig kell, vagy azt, 
hogy semmi sem szolgálja jobban a 
haza üdvét az időben megkötött okos 
kompromisszumnál.

És a darabszámokból ítélve, mindez 
nem – vagyis egyik sem – kellett. 

OTT ÉS AKKOR
A forgószél magjában állítólag szellő 
se rebben: a vihar belsejéből hatalmas 
erők kifelé szivattyúzzák, kinn tartják a 
levegőt. Suta, és meteorológiai szem-
pontból nyilván tudománytalan ha-
sonlat, pláne, ha továbbfűzzük: a hazai 
forradalmainkhoz közelítő filmművé-
szeket, ha ragaszkodnak hozzá, hogy 
magukról a jeles napokról mutassanak 
történetet, éppen legbelül, éppen az 
események sűrűjében alkotói légszomj 
fogja el – ezért bölcsen kihátrálnak a 
tematikus epicentrumból, és, ahogy a 
számok bizonyítják, kevesen vállalják a 
hiteltelenség kockázatát, az ábrázolás 
csapdáit.

Első ilyen csapda: forradalmainkat – 
és nem csak a negyvennyolcast – mind 
vérbe fojtották. Az „epicentrumban” 
tehát csakis tragikus, esetleg tragikomi-
kus műfaji foglalatban mutathatók meg 
az események, legalábbis, ha a szerző 
szigorú művészfilmes ambíciókkal ér-
kezik. Ugyanakkor a közönségfilmes 
sem találja a happy end fogódzóit, ha 
itt keresi a diadalmas témát, de azért a 
valósággal is jóban akar lenni. Lehet-
ne-e például jó ízléssel filmet csinálni 
egyetlen győztes barikádcsatáról, a 
végén a fejvesztve menekülő oroszok-
kal, ávósokkal, ünneplő pesti srácok-
kal, ahogy a vége felirat alatt a lyukas 
nemzeti zászló lobog, így tudósítva 
ötvenhat októberéről, vagy akár nov-
emberéről – még ha a történet alapja 
valamilyen konkrét, dokumentált dia-
dalmas pillanat volna is? Néhány hét 
öröm és remény, ami történelmi emlé-
kezetben is meg van, kevés ahhoz, hogy 
a nézőnek, egyetlen akciómozi fikciójá-
ba belefeledkezve, ne jusson eszébe, 
hogyan is végződött az egész. Ahogy 
persze a 133 nap is kevés, amin belül 
pedig boldogvéget kreálni nagyon is 
próbálkoztak több rendszerváltás előtti 
darabban, még ha homlokegyenest el-
lenkező üzenettel is. Ilyen, Tanácsköz-
társaságot dicsőítő durva mozidarab 
például a Harag napja még az ötvenes 
évekből (Makk Károly, 1953), melynek 
végén, győztes akció után, lelkesen 
éneklik a munkások az Internacioná-
lét és indulnak frontra. A cselekmény 
vélhető idejét összevetve a történelmi 
kronológiával, mindez néhány héttel a 
bukás előtt történik, amire célzás sincs.

Ezekhez képest a Szabadságharc va-
lóságos története mégis kitesz majd’ 
két szűk esztendőt: a Múzeumkert 

Amióta magyar film létezik (száz-
huszonnégy éve), nincs szentebb, 
azaz a mindenkori politikai kurzus 

által megszentelt, ugyanakkor közön-
ségsikerre is esélyes történelmi filmté-
mája, mint az 1848-49-es Forradalom 
és Szabadságharc. Mondhatni, e törté-
nelmi pillanat a hazai kosztümös moz-
gókép tematikus virágoskertje. Vagyis 
annak kellene lennie, és mégsem az.

Már a puszta számok is gyanút kel-
tenek. 1930 és 2010 közötti nyolcvan 
évben készült magyar hangos nagyjá-
tékfilmek száma tart az ezerhez. Ezek-
ből huszonkettőnek van közvetlen 
köze a negyvennyolc-negyvenkilen-
ces esztendőkhöz. „Közvetlen köze”: 
ez a nyakatekert megfogalmazás azért 
szükséges, mert még ezek a filmek 
sem játszódnak feltétlenül a Szabad-
ságharc idején. Ilyen film, tovább szű-
kítve a kört, a huszonkettőből öt van. 
Úgy öt, hogy közben végigpörgethet-
jük gondolatban a Horthy-, Rákosi-, 
és Kádár-korszakok gazdag termését, 
vészkorszakot és koalíciós időket, 
tudván-tudva, hogy a háború végén, 
szinte az utolsó pillanatig dolgozott a 
filmgyár, majd hozzácsapva mindeh-
hez, ami a rendszerváltás utáni évtize-
dek változó filmtrendjei, kulturális ér-
tékrendjei, pénzügyi feltételei mellett 
megszületett. És így kapjuk meg azt 
az összesen öt filmet, mely arasznyit 
sem lóg ki abból a tematikus közegből, 
melyet a Nemzeti dal, Tizenkét pont, 
Lenkey huszárjai, Gábor Áron rézágyúi 
– megszentelt motívumokként kijelöl-
nek. Persze ha kissé megengedőbbek 
vagyunk e közeg meghatározásban, ak-
kor nyilván ide tartoznak azok a filmek 
is, ahol a hős élete a Reformkorban 
indul, története metszi negyvennyol-
cat, Pesten, de legalább Bécsben, ott 
hosszabb-rövidebb ideig elidőz, majd 

Azt üzente… Mit is?
HIRSCH TIBOR

MAGYAR TÖRTÉNELMI FILMEK: 1848-49 

NEGYVENNYOLCAS ÉRTÉKEK A MAGYAR FILM TÜKRÉBEN.
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márciusától Világos csatamezejének 
augusztusáig. 17 hónap már elég hos�-
szú idő ahhoz, hogy az ekkor játszódó 
történetekben a győzelmek öröme is 
hitelesen mutatható legyen. A kőszívű 
ember fiai (1963) a huszárok diadalmas 
hazatértével, isaszegi ütközettel, Buda 
visszavételével rögtön három ilyet is 
kínál, még ha Várkonyi figyelt is arra 
– Jókait követve – hogy a jó, kaland-
filmes fordulatok között elhelyezzen 
elegendő verbális, vizuális figyelmez-
tetést: a történet – ahogy el is hangzik 
– a vérpad felé halad. Olyan – nem is 
politikai, inkább csak dramaturgiai – pi-
maszságra megint csupán a Rákosi-kor-
szak filmgyártása vetemedett, hogy a 
Feltámadott a tengert (Nádasdy Kálmán, 
1953), úgyis, mint nagyszabású tablót, 
diadalmas csataképpel zárja le, Bem 
seregének ünneplő győzteseivel, Pető-
fi boldog premier plánjával, az 
iskolás gyerekek által is ismert 
történelmi évszámok nagyvona-
lú elhallgatásával. Azaz napok-
kal a költő halála előtt mutatva 
a személyes, hetekkel a fegyver-
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letétel előtt mutatva a kollektív örömöt, 
mintha a történet egyénnek, közösség-
nek győzelemmel végződne.

Ez – mármint a hiteles boldogvég 
megoldhatatlansága – persze csak a 
népszórakoztató filmest, esetleg a nép-
nevelő-emlékállító filmest zavarja. A 
filmművész, némi leegyszerűsítéssel, 
konfliktust keres ugyanitt. Ezt azonban 
megint nem az epicentrumban találja, 
vagy ha mégis, a Szabadságharc alatti 
belső feszültségek éppen olyanok, me-
lyeket hitelesebb a bukás után ábrázol-
ni, a sötét évekből visszatekintve, mint 
események közepébe álmodott törté-
netekben, amikor a lelkesedés mindig 
valószerűbb, tehát könnyebben igazít-
ható a realista ábrázolás szabályaihoz, 
mint a kétely.

Hogy a harc majd bukáshoz vezet, 
vagy, hogy a bukás titkos jelei bele vol-

nának kódolva a harcba, 
a forradalom reményteli 
perceibe – ennek megmu-
tatásával csak egy kézen 
megszámolható, ritka vál-
lalkozások próbálkoznak. 

Például két nagyon különböző darab: 
Kardos Ferenc, dokumentarista játé-
ka, a Petőfi ’73 (1972), és Sára Sándor 
festői múltidézése, a 80 huszár (1978). 
Mindkettő a Kádár-kor talán nem leg-
rosszabb, de leginkább álló-lelassuló 
évtizedében készült, a politikai-cenzu-
rális megfeneklés idején, a hetvenes 
években. A középiskolás diákok félig 
rögtönzött dialógusaiból kibontakozó 
Petőfi ’73 úgy értelmezi az eseménye-
ket, hogy azokban azonnal, a közös 
lelkesedés pillanataiban fölsejlenek a 
törésvonalak, hogy a vezérek elvei és 
stratégiai víziói eltérőek. Vagyis a forra-
dalmi cselekvés lendülete lassul, mert 
akik csinálják, másképpen értelmezik, 
ami éppen történik, és ez fokozatosan 
derül ki. A Nyolcvan huszár egy ellenke-
ző irányú mozgásról mesél: a különb-
ségek az elején fontosak, majd amikor 
a hősöket már beszippantják a maguk 
gerjesztette események, fokozatosan 
érdektelenné válnak. A császári sereget 
elhagyó, forradalmi sereghez csatlako-
zó huszárcsapat tisztjei közül ugyanúgy 
kötél vagy golyó vár a kompromisszum-

keresőkre és radikálisokra, 
közkatonákkal barátkozó de-
mokratákra, és távolságtartó 
dzsentrifiúkra. Az elején ez 
még mind fontos, aztán a 
harcban már nincs értelme 
fölidézni, a számonkérésnél 
pedig már végképp sem nem 
súlyosbít, sem nem enyhít az 
ítéleteken.

Két más műfajú film, két 
ellentétes folyamatot mutat, 
amit azért mégis rokonít va-
lami nagyon hasonló elem. 
Először is, mindkettő ritka 
tudósítás az „epicentrum-
ból”, a forradalmi események 
nehezen ábrázolható, alkotói 
légszomjat okozó belteréből, 
másrészt, hiába a szét és 
összetartás ellentétes dina-
mikája, attól még mindkét 
film közeghangulatát meg-
határozza a baljós sejtés: egy 
elkerülhetetlen végzet felé 
lovagolnak a huszárok, rossz, 
hamis végszavak felé okos-
kodnak a világforradalmat, 
avagy megegyezést követe-
lő diákszónokok. Különösen 
durvák az áthallások Kardos 
Ferenc filmjének fináléjában: 
Illésék sokat idézett Petőfi-

„A történet a 
vérpad felé halad” 
(Sára Sándor: 
Nyolcvan huszár, 
1978)

B. MÜLLER MAGDA FELVÉTELE
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ilyenkor töltekezzenek föl egymás iránt 
gyűlöletmunícióval. Ami aztán kitart az 
újabb tankolást garantáló, hasonló tör-
ténelmi pillanatig. Erre nálunk – mintha 
ezt is kiolvashatnánk a Kossuthkifliből 
– általában elég a következő félévszá-
zadig várni.

MÁSNAP ÉS HARMADNAP
Az emlékező tizenhárom filmről 
könnyebb együtt beszélni, mint az 
epicentrum-opuszokról. Nem mintha 
ezek a filmek nem lennének különböző 
színvonalúak, nem készülhettek volna 
változatos stílussal, eltérő üzenettel. 
Azonban csak itt vannak kötelező dra-
maturgia pályák, amit az alkotónak be 
kell futnia, ha a korhoz és a témához 
nyúl, mielőtt megkezdené a maga sza-
badon választott köreit, filmnyelvben, 
mondanivalóban. A Bach-korszakban 
vergődő hősnek mindenekelőtt kell, 
hogy emlékei legyenek a Szabad-
ságharcról, és az sem kérdéses, hogy 
sorstársaival újra össze fog különbözni 
miattuk. És kísérteni fogják a rossz dön-
tései, pártválasztásai is, melyeket akkor 
hozott: ezek alapján különbözik össze 
saját magával.

Végül pedig a megtorlás jelenében is 
van élet. Ebben mindkét oldal emberei 
fölbukkannak. Azaz a hősnek mindig 
van módja ezekben a történetekben 
közvetve vagy közvetlenül találkozni az 
ellenféllel: neki behódolni, vagy éppen 
kitartani a végsőkig. Hogy a behódolást 
a történet tényleg behódolásként kere-
tezi-e be – és a mese a maga üzenete 
szerint a rendíthetetlenség vagy inkább 
a jó kompromisszum mellett tör lán-
dzsát, esetleg a „nincs jó döntés” nem-
zeti fásultságát átérezve áll fel a néző a 
moziban – ezek a lehetőségek adják e 
filmcsoport gazdagságát.

Szép kitartás-példázat a Szirmok, vi-
rágok koszorúk, Lugossy László filmje 
1984-ből. Emblematikus, és nem vé-
letlenül többször megfilmesített komp-
romisszum-példázat a negyvennyolcas 
Béke-párti Jókai békéltető regényadap-
tációja, Az új földesúr (Gaál Béla, 1935, 
Lányi András, 1988). És vannak szkep-
tikus példázatok is, melyek megmutat-
ják, hogyan csalódik, kételkedik, vagy 
sározódik be bárki, aki ezekhez az elát-
kozott történelmi utóidőkhöz akár így, 
akár úgy, viszonyulni próbál. Bódy Gá-
bor Amerikai Anzixjában (1975) három 
48-as emigráns magyar katonatiszt az 
Amerikai Polgárháború utolsó ütköze-

te után háromféle döntést hoz. És bár 
a film írott mottója Pilinszkyt idézve 
hirdeti, hogy „el kell indulni minden 
úton”, ezt az igazságot nem cáfolva, 
minden út keserű sorsot ígér: kisszerű 
otthoni vegetálás következik az am-
nesztia elfogadásából, azaz a politikai 
behódolásból, értelmetlen halál a jutal-
ma a sors provokálásának, és üresség, 
magány vár a film központi figurájára, 
aki a gyökerek elvágásával próbálkozik. 
Pedig éppen ezek a „Bach-korszakos” 
döntések, amivel Bódy emblematikus 
katonafigurái próbálkoznak. Ennél több 
választás nincs, a kör tehát itt bezárul.

És persze ezek volnának a jellegzetes 
„Kádár-korszakos” döntések is: nyilván 
nem véletlen, hogy éppen a Szabad-
ságharc utáni kor találtatik parabola-
mesékre különösen alkalmas idő-re-
giszternek a hetvenes-nyolcvanas évek 
rendezői számára.

A legfontosabb filmpéldázat a dön-
tések csapdájáról mégis még a hat-
vanas évekből való: Jancsó Miklós 
Szegénylegényekje (1966). Filmtör-
ténetünknek ez a remekműve olyan 
történetet kínál, melyben már túl va-
gyunk a Kiegyezésen, és ahol éppen a 
konszolidáció, azaz a langyos és meg-
bocsátó Nagy Kompromisszum ked-
véért kell elkülöníteni azokat, akiknek 
mégsincs bocsánat, és akik maguk sem 
bocsátanak meg: a betyárok nagy köz-
törvényes sokaságából volna fontos 
a hatalom számára kiválogatni Rózsa 
Sándor 48-as szabadcsapatosait. A tör-
ténet végén kiderül, mindegy, milyen 
döntést hoztak a válogatás alanyai. A 
gyáva megalázkodót, az ügyesen trük-
közőt, és a rendíthetetlent egyaránt 
bedarálja a hatalom birtokosainak ma-
nipulációs gépezete, és legrosszabbul 
talán éppen a rendíthetetlen jár, aki 
minden ébersége ellenére együtt lesz 
akaratlan áruló a többiekkel. A film-
ről már akkor is mindenki tudta, hogy 
nem egyszerűen a koncepciós perek 
allegóriája, hanem jóval konkrétabban 
és pontosabban az 56-os megtorlás 
ördögi dinamikáját idézi meg, és azt, 
ahogy mindez beletorkollik a konszoli-
dációs évtizedekbe, éppen úgy, ahogy 
a Bach-korszak a Kiegyezés boldog  
békeéveibe.

Van persze több, műfajban is külön-
böző változata ugyanennek. Privatizáló 
melodrámától, kalandfilm foglalatig: 
több formai keret is alkalmas rá, hogy 
működő Kádár-kor allegória kerekedjen 

feldolgozása, az „Európa csendes, újra 
csendes, elzúgtak forradalmai…” szöveg 
minden fellángolásra vonatkoztatható 
a korban, ami „forradalom”, és aminek 
csak múltával mutatkoznak meg belső 
ellentmondásai. Vonatkoztatható a hat-
vannyolcas diáklázadások kudarcára, a 
nagy balos mozgalmak bűneire és meg-
hasonlottságára Pekingtől Havannáig, 
vonatkoztatható arra a vérre, amit ép-
pen ezekben az években – a hetvenes 
évek elején értelmetlenül ont Európá-
ban az IRA, a Bader-Meinhof csoport, a 
Fekete Szeptember, a Vörös Brigádok. 
És persze vonatkoztatható arra a fá-
sultságra, ami akkor jön, amikor mindez 
„elzúgott”: azaz a szánalmas ideológi-
ai és propagandaötletekre, melyekkel 
ugyancsak éppen ezekben az években 
a tárgy és tartalommentes forradalmi-
ság becsapós színét-szagát igyekeznek 
itthon visszacsalogatni, a „mindenna-
pok forradalmisága” mozgalom-indító-
nak szánt elméletével, vagy a „Forra-
dalmi ifjúsági napok” március tizenötöt, 
huszonegyet, április negyedikét egybe-
gyúró, se hús se hal évforduló-sorozatá-
val (1967-87).

Nincs ilyen nagyjátékfilmünk, van 
ugyanakkor egy kortárs tévésoroza-
tunk, mely minden hibája mellett nem 
csupán a hályogkovács bátorságával 
újraformálja, és szürreális gyűlölet-pa-
noptikumként mutatja az „események 
közepét”, vagyis a forradalmi epicent-
rumot, hanem, teljesen szorongás-
mentesen, megenged magának olyan 
célzásokat, hogy minden ott és akkor 
kezdődött: menetelés a hideg pol-
gárháború felé, Trianonig és a jelenig, 
tovább. E körülírás százhuszonhárom 
éves mozgóképkínálatunkból egyet-
len tételre vonatkozhat, a Fehér Béla 
regényből, Rudolf Péter rendezte, hat 
részes Kossuthkiflire (2015). Itt, és csak 
itt történik meg, hogy a nemzeti-radi-
kális fiú, és a radikálisan nemzetietlen 
császárhű apa egymást gyilkolják, szó 
szerint. Nincs a sorozatban utalás arra, 
hogy a történelmi időfoglalat, mely-
ben az események játszódnak, csupán 
pillanat volna, és nem harcias, de akár 
évszázadosnak is elképzelhető korszak. 
Nincs továbbá utalás, nincsenek komor 
célzások a bukásra, ahogy pedig van-
nak a Nyolcvan huszárban, a Petőfi ’73-
ban, de még A kőszívű ember fiaiban is. 
Van viszont utalás a végzetre. És köz-
vetve utalás van arra is, hogy a hazai 
forradalmak arra jók, hogy a magyarok 
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életükben. Ábrázolhatatlan, 
tehát ábrázolatlan: a kérdé-
ses filmekben, hiába fontos 
a hős életében, néha alig 
látunk belőle valamit. Annál 
inkább előzményeit és kö-

vetkezményeit. A Semmelweis filmeket 
emlegettük (Tóth Endre, 1939, Bán Fri-
gyes, 1952), ezek egy bécsi epizód tör-
ténetbe ékelésével intézik el magát az 
eseményt, de aztán minden, ami innen 
kezdődik az anyák megmentőjének éle-
tében, fájdalom és kudarc, elutasítás és 
megszégyenülés – még a film látványvi-
lága is komorrá válik, külön magyarázat 
nélkül, ki sem mondva, mégis sejtetve 
az összefüggést. Vörösmartyval szólva: 
„A Föld megőszült”. A nagy ember-tör-
ténetekben néha magától értetődő az 
ok, mitől lett egyszerre rossz minden, 
néha jelezni kell: akkor, és éppen akkor, 
minden megváltozott. Kevesen ismerik 
ma már a Várkonyi-féle Kőszívű ember 
fiai előképét, a Jávor-Karády páros ál-
tal játszott Jókai ihletésű karakterek 
meséjét, a Szováthy Évát (Németh An-
tal, 1943), mely békeidős idillel indul, 
tehát a késői Reformkorban, és a meg-
torlás idejébe torkollik, miután a hősnő 
igazi Jókaihoz méltó fordulattal lesz int-
rikusból önfeláldozó szerelmes, mintha 
Plankenhorst Alfonsine verekedné ma-
gát át a mese jó oldalára, szívet tépő 
vívódások után.

A vég azonban, ahová békés időkben 
kezdődő, de a Forradalmat érintő életút 
vezet, csakis tragikus lehet, kitalált hő-
sök és történelmi személyek számára 

egyaránt. Bereményi Géza Hídembe-
rének (2002) címe nyilván sokértel-
mű metafora: a hídépítő Széchényi a 
maga hídember-életében elsősorban 
egymással ellenséges nemzeti érték-
rendeket, politikai stratégiákat köt ös�-
sze, de talán korszakokat is. Azaz nagy 
jelentősége van a film meséjében is 
élete hármas tagolásának: Reformkor, 
Forradalom, Megtorlás. Nála természe-
tesen a negyvennyolcas év nem csu-
pán hangulati mérföldkő, mint a Sem-
melweis-darabokban: lehet tudni, hogy 
miért következménye az akkori esemé-
nyeknek minden, ami utána történik. 
Mégis talán Bereményi filmje példázza 
legjobban az „Epicentrum” különleges 
helyét, megközelíthetetlenségét ép-
pen az olyan filmekben, melyek kímé-
letlenül igazat akarnak róla mondani. 
Reformkori harcok, döblingi tengődés: 
ezekre az időkre a hős döntéseit meg-
erősítő finom lélektani realizmus segíti 
a nézőt ráérezni a történetben. 1848-
ra – minden dolgok közepére – egy 
szimbolikus pillanat: a Hídember hídja 
megtörik, a dolgokat összekötő lánc a 
mélységbe zuhan.

Megint a vihar-paradoxon. Éppen a 
film leglátványosabb, jelenetéhez hi-
ányzik a személyes kommentár, hiszen 
a Forradalom kudarca a hős kudarca is, 
de akkor és ott nincs rá reflexió, nincs 
hozzá magyarázat. Arra az „után” vagyis 
a tébolyda való.

Halál a tébolydában: ez amúgy, leg-
alábbis a korábbi témafeldolgozás sze-
rint, Semmelweis osztályrésze is. De 
talán a többiekre is használható meta-
fora. Olyan hely, ahol emlékezni szo-
kás arra, ami a vihar megmutathatatlan 
szemében egyszer megtörtént. Tág ér-
telemben minden tébolyda, ahonnan 
értékeikbe belezavarodott emberek 
nem találnak kijáratot. A Mária nap, az 
Új földesúr udvarháza, de talán a Sze-
génylegények Sánca is.

Rossz döntések emléke, amivel 
együtt kell élni, rossz kompromisszu-
mok kísértése, aminek ellent kell állni 
– ez az, ami megbetegít. Egy őszinte, 
hazai gyártású forradalmi narratíva pe-
dig zárt helyen végződik, éppen ilyen 
beteg emberek között.

Barikádtól tébolydáig: hiteles cselek-
mény, filmtörténeti hungaricum.

Az írás a NKFI által támogatott, 116708-as szá-
mú, A magyar film társadalomtörténete című ku-
tatás része.

belőle. Gyávák és a nevetsé-
gessé váló rendíthetetlenek, 
még nevetségesebb, lelki-
ismeret furdalásukkal vias-
kodó kívülállók, ahogy esze-
lősen, egymásnak ugorva, 
egymást vádolva kerülgetik egymást: 
igazi magyar történelmi panoptikum 
a Forradalom utáni évtizedből. És ez a 
panoptikum filmről-filmre vándorol. Ott 
van András Ferenc Vadonjának (1988) 
harcos összeesküvés meséjében, mint 
„kalandváltozatban”. Ám ugyanígy 
fölbukkan Elek Judit Mária napjában 
(1983), egy szomorú Szendrey Júlia 
emlékfilmben, mely akár fájdalmas, de 
„békeidős” csehovi hangulatú is lehet-
ne, ha nem hallanánk ki belőle az utalá-
sokat egy másik forradalom másképpen 
ellentmondásos emlékeire, és a rossz 
kompromisszumok egy másik korsza-
kára, nem arra, amiben a film játszódik, 
hanem amiben megszületett.

ELŐTTE, KÖZBEN, UTÁNA
A magyar történelmi mozi, ha aktua-
lizálható tanulságot keres (és mikor 
nem keres?) ehhez a témacsoporthoz is 
vonzódik. Olyan nagy emberek életút-
filmjeiről van szó, akik átélték, túlélték 
a forradalmat. Ezekben a történetekben 
annyi a közös, hogy valóságos szemé-
lyek életük fontos döntéseit nem az 
emlegetett szűk két esztendőben hoz-
ták, hanem még előtte, és persze – az 
események hatására, vagy arra is – 
utána. 1848-49, mint megfoghatatlan 
ábrázolhatatlan töréspont van jelen 
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„A Föld megőszült” 
(Lugossy László: 
Szirmok, virágok, 
koszorúk, 1984 
– Cserhalmi György)
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