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Ml FILMRENDEZONOK A MAGYAR FILMBEN

A nok éve

MR VINCZE TEREZ

VANNAK. A TAVALYI EV MAGYAR TRENDJE AZONBAN BIZTATOBB.

z idei megint egy olyan év, amikor :
nem volt ni rendezg, illetve nd ren-
ezte film a legjobb rendezésre, illet- :

ve a legjobb film dijara jeléltek kozott az :
Oscar-versenyben (mint ahogy a Golden :

Globe, a Critics" Choice Awards, vagy a
BAFTA sem talalt jelolésre érdemes nét a
legjobb rendezés kategbéridban idén). Pe-
dig egyaltalan nem kellett volna nagyi-

toval keresni az érdemes versenyzéket, :

hiszen példaul filmjeikbdl a n&i és férfi

vannak, ott gyanitani lehet, hogy a ren-

is azt sejteti, tan a film se olyan, aminek
csak ndi kvéta esetén lehetne helye a
legjobb filmek kdzott...

Nincsen tehat (j a nap alatt, a helyzet
tovabbra is ugyanolyan elkeserits, mint

altalaban, és nem a fejlédésnek, hanem :
a vak szerencsének tudhaté be, amikor a :
kilonféle grémiumok hajlandoak észre- :
venni legalabb azt a kevés nét, aki abbdl :
az eleve nem sokbol, aki ebben a macso :
szakmaban lehet8séghez jutott, kiemel- :

ked6en teljesit.

A magyar helyzet annyiban hasonlé, :
hogy a hosszabb tavu trendeket tekint- :
ve nem beszélhetlink semmiféle fejl6- :
désrél a filmszakmaban a néi esélyek :
vonatkozasaban — viszont jellemzé, hogy :
itthon nem, vagy csak nagyon ritkan (3- :
tunk olyan n&i rendezét, aki ezt sz6va is :
teszi, mert tudja, hogy ezzel kockazatot :
véllal: efféle nyilatkozatokkal valészinG- : |
séggel tovabb rontand sajat esélyeit a : |
szakmaban. Az én filmhez jutasi esélye- :
imet viszont semmi nem fenyegeti, Ggy- :
hogy nyugodtan megirhatom helyettik :

is, hogy nincs ez igy rendben.

Evtizedek Ota szamolgatom a n&i ren- :
dez6k részvételi ardnyat a magyar jaték- :

4 | f

filmkészitésben, és hosszdtavon is igaz,

: hogy a filmszakmaban a plafon érték a :
rejtélyesen stabil tiz szdzalék kornyé- :

kén ragadt be — ez a szam egyébként
megegyezik a vonatkoz6 hollywoodi

hét szazalékot is eléri ez az arany.)

kor —bar a puszta szadmok nem mutatnak

: drasztikus javuldst: a 2018-ban bemu- :
: tatott 27 egész estés fikcios filmbél ha-
: romnak volt a rendezéje né,
: egynek pedig tarsrendezéje
: — a kiemelkedd teljesitmé-
nyeket szamba véve igen
ldtvanyos a nék jelenléte.

slritménye”

.Valos ndi tapasztalatok

(Szildgyi Zsofia:
Egy nap — Szamosi Zs6fia)

: A helyzet kilonlegességére akkor fi-
: gyeltem fel, amikor a minden év elején
. a filmkritikusok altal megrendezett dijvi-
: tara késziltem, ahol az eléz6 évben be-
: mutatott magyar filmtermést tekintjik at
¢ és dontiink a Magyar Filmkritikusok Dija
: nyerteseir6l.

Kulondsen szembetlné volt, hogy mi-

. lyen mértékben uraljék a n6i alkotok és
: 3 n6i torténetek minden kategériaban
¢ (jatékfilm, rovidfilm, dokumentumfilm,
* animaciés film) azokat a filmeket, me-
o o o i ¢ lyek a dfjak vonatkozasaban a legkiemel-
A FILMGYARTAS FERFIAS VILAGABAN A RENDEZONOK MEG MINDIG KISEBBSEGBEN : keddbb, dijazasra leginkabb esélyes 3-4
¢ alkotas kozé kerltek.

Kétségtelen, hogy a tavalyi év ter-

: mésének & hangsilyat Szilagyi Zsofia

leny(gdz6 elsd filmje, az Egy nap tette
li. A Magyar Nemzeti Filmalap Inkuba-

: tor programjanak tadmogatasaval meg-
¢ valosult filmr6l hamar kiderdlt, hogy a
: statisztikaval. 1990 ota kdzel 600 ma- :
: gyar nagyjatékfilm készilt, ebbdl 64 :
i esetben volt n§ a rendezd. (Valamivel
: jobban &llunk, ha azt nézziik, hogy ké- :
rilbeldl hany film mesél n6i torténetet; :
¢ vannak évtizedek, amikor akar a tizen-
szereplSket, vagy az adaptalt forgato- :
kényvet érdemesnek talaltsk Oscar-je- :
l6lésre, marpedig ahol kivaléd alakitdsok :

filmkritikusok mondhatni vita nélkdl
egyetértenek abban, hogy ez a film ,az

¢ év filmje". Ez a m{ szdmos szempontbol

és a kifejezés legjobb értelmében ,.néi
film”. A forgatokonyv (Szildgyi Zséfia és
Mén-Varhegyi Réka munkaja) jol érzé-

¢ kelhetSen valds néi tapasztalatok s(rit-

Tehat amikor azt irom, hogy 2018 a :
nék éve volt a magyar filmben, akkor :
. egy olyan kivételes évet tinneplek, ami-
dezd se amatdr; és a kivalo forgatokonyv :

ménye, mely olyan fantasztikus aranyér-
zékkel van 6sszerakva, hogy mikdzben

: valami nagyon altaldnosrél beszél, ami-
. ben rengetegen ismernek ra magukra,

mégis az egyedi, lUkteten valdsagos
apro részletek teszik magavalragadova.
A filmnek sajatos lélegzé-
se, dramlasa és ritmusa van,
mely egyértelm(en a rende-
z8 tehetségének lenyomata.
Leny(igdz6, ahogy a sziné-



Magyar mihely
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szeib6l, koztik a gyerekszerepl&kbdl, :

el6varazsolja azt a keresetlen kdzvetlen-
séget, amivel a jelenetek szinte a b&riin-
kig hatolnak. Ez a film iskolapéldaja an-
nak, miként teremti a rendez&i munka, a
rendez@i vizid a fantasztikus szinészi ala-
kitast. Szamosi Zso6fia tokéletes alkoto-
tarsa lett Szilagyinak ebben a munkaban,
és megérdemelten kapta meg a legjobb
néi alakitas dijat ezért a filmért.

Azon, hogy Goda Krisztina bevalt :
receptbSl (egy nagysiker(G olasz film :

remake-jeként) a tavalyi évben is készi-

tett egy sikeres, megbizhat6 mindségy :
sz6rakoztato filmet (BUEK), nem vagyunk :
Ennek a szegmensnek :

meglep&dve.
Goda fontos pillére a magyar filmkészi-

tésben, valojaban a férfiak kozt is kevés :
rendezét tudnék mondani, aki —a kozén- :

ségsikert és a szakmai min&séget tekint-
ve egyarant — ilyen megbizhatéan tud

tomegszorakoztatasra szant produkciot :
eldallitani. Az 8 példaja szamomra annak :

igazolasa, hogy mennyire természetes
dolognak kellene lennie annak, hogy nék

allnak a kamera mogott a nagy koltség- :

vetés(, popularis produkcidkban.
A tavalyi év harmadik n&i rendezésd
filmje Nagypal Orsi sajat forgatokony-

vébél készitett romantikus komédidja, a :
Nyitva. Kivalo példaja annak, hogyan le- :
het sajat és tokéletesen életszagu alap- :
anyagbdl szinvonalas szérakoztato filmet :

késziteni. A kisebb nevek, a kevesebb
reklamfelhajtas eleve elzarjdk az ilyen

: tomegfilmként pozicionalt
. darabok néz8szamaitdl, de
i a Nyitva 55000 nézéje igy
¢ is magaért beszél Ez a valds
i élethelyzeteket szdrakozta-
: toan, de igényesen feldolgozo6 filmtipus :
: az, aminek véleményem szerint az erés :
i derékhadat kellene képviselnie a magyar :
¢ filmgyartasban, ami j6 eséllyel tarthatna :
nyitva a kozonség érdeklddését altala- :
ban a magyar filmekre — a Nyitva tandsa- :
: ga szerint a néi alkotok erre a kihivasra is

produkcidkat a hatdrozottan

készen allnak.

A negyedik film, melyben tarsalkoto- :
ként vett részt n6, a The Rub cim(, egész- :
: estés kisérleti film, Maté Bori és Lichter :
Péter alkotasa. Amellett, hogy a The Rub :
rendkiviil izgalmas, valoban kisérleti md, :
¢ és jelzi, hogy természetesen a kisérleti :
filmben is jelen vannak a néi alkotok, :
lehetGséget ad kitérét tenni egy érde- :
kes tendenciara. E trend jelent&ségének :
i és méreteinek felismerésére is éppen :
: 3 2018-as filmes szamvetés irdnyitotta :
ra a figyelmemet. 2018-ban ugyanis 27 :
: egészestés, fikcios film készilt, ebbél 7 :
. teljességgel a rendszeren kivil: vagyis :
i a Magyar Nemzeti Filmalap vagy a Mé- :
dia Mecenatira Program tdmogatdsa :
nélkal — ezek kdzé tartozik a The Rub is. :
Kicsit utdnaszamolva az is kideriilt, hogy :
2010, a Magyar Mozgokép Kozalapit- :
i vany félszamolasa 6ta, kdzel 30 egész- :
¢ estés fikcids produkcid készilt a hiva-

»Sajatos néi hangon
sz6lalnak meg”
(Zurbé Dorottya:
Kénnyd leckék —
Kafiya Said Mahdi)

I

talos tadmogatdsi szisztéman
kivdl, vagyis virtigli fuggetlen
filmes kultdra van (Gjra)szilets-
ben korilottink. S hogy ezek a
sokszor minimalis kéltségvetés-
sel, kézosségi finanszirozasban,
ingyenmunkaval készitett produkciok
korantsem feltétlendl jelentenek néz-
hetetlen amatérizmust, arra szintén az
idei év szolgaltatott latvanyos példat.
A Magyar Filmkritikusok Dijat a legjobb
elsé film és a legjobb forgatokonyv ka-
teg6ridban Schwechtje Mihaly Remélem
. legkdzelebb sikeriil meghalnod ;) cim, a
hivatalos tamogatasi rendszeren kivil
készilt filmje kapta.

A rovid fikcios kategoridban is tehet-
séges n6k és izgalmasan megformalt
ndi torténetek jellemezték az idei élme-
z6nyt. A filmkritikusok dfjat Kovacs Istvan
Ostrom cim{ munkaja nyerte, melyben
egy n6 nagy dramai erével bemutatott
sorsat kovetjlik a szerb haborl viszon-
tagsagainak idején. De emlékezetes
darabja a tavalyi év rovidfilmes mez8-
nyének Vermes Dorka Anydk napja cim{
munkaja is, mely egy leszbikus par, és az
6ket egyikik anyjahoz fiz8 viszonyanak
érzékeny és vizualisan is emlékezetesen
megformalt feldolgozasa.

Az animaciés filmek kategoridjaban
kifejezetten elmondhatjuk, hogy az
utébbi évek egyértelmien a ndi alko-
¢ tok latvanyos sikereir6l tandskodnak.
i A Moholy-Nagy Mdivészeti Egyetem
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animaci6é szakarol kikerdlé holgyek-

nek mar egyenesen bérlete van a vilag :
legjelentdsebb filmes seregszemléire. :

2014 6ta Bucsi Réka valamennyi filmje

no. 42, Love, Solar Walk), Téth Luca

Superbia cim( filmje a Cannes-i Kri- :
mutatkozhatott be :
2016-ban, 2019-ben pedig két magyar :
animacios film is szerepelt Berlinben: :
: veti nyomon hosszabb id6n keresztil. :
¢ A film szemléletes példaja, hogyan le- :
Ezért aztdn az animacioés filmek kate- :
goridjanak dijvitaja lassan felzarkdzik
nehézségben a masik jellemz6en ne- :
héz kategdria, a legjobb operatér cim :

tikusok Hetén

Toth Luca Lidérc ur, és Buda Anna FL6-

ra MOME-s diplomafilmje, az Entrépia.

eldontéséért vivott kizdelem mellé.
Ezekben a kategoridkban rendre olya-

nok cstsznak le a filmkritikus-dijrél, :

akiknek teljesitménye A-kateg6rids
vildgversenyeken is versenyben van.
Idén a filmkritikusok dijat az animaciés

filmek kategdridban Traub Viktéria Sel- :
6k és rinocéroszok cim( munkadja kap- :

ta. (Kuléndijat kapott Milorad Kristi¢

egész estés, animacids tour de force-a, :

a Ruben Brandt, a gydijté.) De kiemelés-
re és dijra is érdemes lehetett volna
Lang Orsolya Szezon utdn, vagy Varga

— fantasztikus szinvonald a kortars ma-
gyar animacio.

A dokumentumfilm-készi-
tés az a m(faj, melyrél hosz-
szabb tavon is elmondhato,
hogy benne mindig komoly
sullyal — legaldbbis a jaték-

viziék”

Entrépia)

#Eltérd vilagok és

(Buda Flora Anna:

: filmgyartasénal feltétlen komolyabbal :
—voltak jelen a n&i alkotok. Az olcsobb, :
kevesebb pénzlgyi rizikéval jar6 ma- :
¢ fajban kénnyebben jutottak-jutnak le- :
a Berlini Filmfesztival révidfilmes ver- :
senyprogramjaban debtalt (Symphony :

het8séghez a nék vilagszerte.

eltéré il ndvendékének karrierjét ko-

het szérakoztatdé dokumentumfilmet

latdsmodu alkotdval van dolguk, akitél
izgalmas darabokat remélhetink majd
a késébbiekben is. Viszonylag hamar
vissza is igazolta a varakozasokat, hi-

: szen a Konnyii leckék egyaltalan nem
© Atavalyi évtermésébél szeretném ki- :
: emelni egyik személyes kedvencemet, :
Halasz Gléria Hdrom tdnc cimG filmjét, :
mely a Magyar Tancm(vészeti Egyetem :
harom, életkorban egymastol nagyon :
i részletgazdagon beszélni egy koréant-

kdnny( feladatra vallalkozik, amikor a
menekilthisztéria kell6s kozepén pro-
bal kliséktdl, a propaganda leegysze-
rlsitéseitdl és torzitasaitol legyalult
szellemi kérnyezetben érzékenyen és

sem mindennapi fiatal migrans lany
hétkoznapi kizdelmeir6l és nem ép-

¢ pen hétkdznapi nehézségeirél. Zurbd
késziteni, amiben ugyanakkor persze :
komoly tétek vannak, emberi sorsok
bomlanak ki a szemiink el&tt. A tdncnak :
: koszénhetSen 6ridsi a szérakoztatd po- :
: tencidl ebben a témaban. Haldsz Glo- :
ria pedig a zenés-tancos szérakoztatd :
¢ filmmUfajok hagyomanyat is szem el6tt :
: tartva bontja ki a karrier- és felnovés :
: torténetben rejlé lehetGségeket, és :
alkotja meg sajat dokumentumfilmes :
Flashdance-verzi6jat. A filmet a mozik :
: is jatszottak, de biztos vagyok benne, :
hogy nem jutott el annyi néz6héz, mint :
: amennyit feltétlen megérdemelt volna :
¢ az ifju tancosok izgalmas és szoérakoz- :
: tatd torténete.
Timea Még nem cim{ munkgja is. Tel- :
jesen eltérd vildgok és vizidk, magdval :
ragadd hangulatok és izgalmas témak :

filmje tobb szinten szél arrél, hogyan
lehet hangot talalni, hangot adni azok-
nak, akiktél a nyilvdnos megszolalas
talan leginkabb el van zarva, akik lat-
hatatlanul és hangtalanul szenvedik el
mindazt, ami a lehet6 leghangosabban
harsog a propagandaban, a nyilvanos
hangulatkeltésben. Zurbé lehet6séget
ad hésének, hogy megszélaljon, hogy
artikuldlja a sajat torténetét, a sajat
hangjan.

Ekképpen e film egyfajta szimbo-
luma is mindannak, ami miatt fontos-
nak tartom itt kiemelten a n&i alkotok
eredményeire koncentralva beszélni a

¢ tavalyi év filmtermésérél. A leghatéro-

A filmkritikusoktél a dokumentum- :
filmes kategéria fédfjat idén Zurbé :
Dorottya Kénnyi leckék cim({ darab- :
: ja kapta, mely bizonyos értelemben :
: megkoronazasa mindannak, amit ed- :
dig a n6k évérél irtam. Zurbé :
els6, tarsrendezéként jegyzett :
filmje, a Monostor gyermekei :
mar vildgosan jelezte, hogy :
kilonds érzékenység, sajatos :

zottabban gy érzem, hogy ezek a n6k
altal készitett munkak sajatos, ,néi”
hangon sz6lalnak meg, és hogy sok-
kal szegényebb lesz a filmkultdrank,
szegényebbek leszink mi nézék attol,
ha a hangoknak ezt a spektrumat csak
alig-alig vagy nagyon ritkan hallhatjuk.
Remélem, hogy a 2018-as év nem kivé-
tel lesz a magyar filmben, hanem az (j
standard a n6i hang erejét tekintve.
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Ml A SZINDBAD SZINDRAMATURGIAJA

Voros tapétan

fengerkeék viragok

M KOVACS AGNES

A TUDATFILMES FORMABAN GYOKEREZO SZINDRAMATURGIA HOZZA LETRE.

uszarik Zoltan elméleti
és gyakorlati jartassa-

ga a képzémivészet-

ben, valamint az ebbdl fakadd sajatos :
képi l4tasmad filmnyelvének alapvetd :
szervezBelvét képezte. Az els@sorban :
képzém(vészet iranti fogékonysagbol :
fakadd formatudatosség a szines film :
alkalmazasara is kiterjedt, és el&szor :
kisérleti jelleg( révidfilmjeiben jelent- :
. teljesedett ki, amelyet mar
Téth Janos operatérrel kdzdsen kiala- :
i Az ezt kévets, és egyben
latba valé atlltetése az Elégia (1965) :
cim( filmben kezdett kibontakozni. A :

kezett. Huszarik szines filmrél vald,

kitott gondolkoddsmodjanak gyakor-

Henri Matisse:
A voros szoba (1908)

kilonleges végeredmény

doldsra sarkallta.
eredményeképp Huszarik
képz6mUvészetben gyodke-
redz6 szindramaturgidja a
szecesszio és a kilonbozd
festészeti referenciak meg-
idézésén keresztil Szind-
bdd (1970) cim( filmjében

Sara Sandor fényképezett.

utols6, immaron Jankura
Péter 3ltal fotografalt Csont-

3 rendez6t tovabb gon- :
Ennek :

: vdry (1980) cim@ filmjében a szin-
: haszndlat az eddig emlitettek mellett
: tovébbi funkcioval egészilt ki. Mivel
¢ Huszarik a legendas fest6 életét, annak
¢ festészeti stilusat filmen rekonstrualta,
: a szinpaletta is sziikségszer(ien ehhez
: igazodott. De talan éppen ez a talontul
¢ Osszetett ,szin-terv” lehetett az egyik
. oka annak, hogy végil nem jott létre az
: a szinharmonia, ami a Szindbdd eseté-
. ben egyszer mar megsziletett, és a mai
. napig gazdag értelmezési lehet§sége-
: ket rejt magaban.

A Szindbdd szindramaturgiajat ké-

. zenfekvé a szin és a képzémUvészet
: kapcsolata felél meghkézeliteni. A film
- - p i P _ 1 szecesszids vilaga egyértelmien a
A SZINDBAD PARATLANUL GAZDAG SZINVILAGAT A KEPZOMUVESZETBEN ES : <,3,adforduld megidézésének hozo-
i manya, amely els6sorban nem is a film
: diszletét képzé kisvarosi hazak, patikak,
: kiskocsmak
: meg egyértelm(en, hanem a gazdagon
: diszitett bels6 terekben. A kisvarosi mi-
: li6 épuletsorait egyt6l-egyig markans,
. egyszin(re festett hazak alkotjak. Ezek
: élénk citromsarga vagy églkék falai ép-
: pen annyira stilizaltak, hogy még az
. életszer( hatast kelt6 szinhasznalat ke-
: retein beldl maradnak, mikdzben kép-
. z6mUvészeti referencidkat is el6hivnak.
. A fehér keretezés( sargara festett haz
: Rippl-Rénai Jozsef 1910 koriil festett
. képére, a Villa el6tt-re emlékeztet.

homlokzatain mutatkozik

Abels6 tereknél még egyértelmibbek

: a képzémivészeti parhuzamok, mint
: a kils6knél. Az enteri6rok mar nem is
: pusztan a szecesszi6 belsGépitészeti és
: targyi vildgat idézik, hanem annak na-
: gyon finom, de egyértelm( felfokozasat,
. ami akdr a posztmodern tdlhajszolt szi-
: nességre, eklektikara is emlékeztethet.
. A belsd terekre jellemz6 szin-stilizacid
: finoman, de elrugaszkodik a realiszti-
: kus abrazolasmadtol. Erzékletes példa
. erre Majmonka (Dajka Margit) lakasa. A

barnara kopott sarga tapétadt labdanyi
nagysagu fehér-piros viragok diszitik,
amire nagyszerGen rimelnek Majmonka
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magasra felddcolt vords firtjei. A haj- :
korona és az 6rias virdgokkal diszitett :
tapéta kozott ugyanaz a dinamika ko- :
sz6n vissza, mint Henri Matisse A vorés :
szoba (1908) cim( képén. Athallas még :
a viragos teritével boritott asztal, és a :
rajta nyugvo két, nydjtott szard Gveg- :
edény is. Majmonka és a képen év8 : [
né szinte megegyez6 p6zban hajol az :
asztal folé, és még ruhazatuk fekete-fe- :
hérrel kombinalt alapszinei is egyeznek. : &
A festmény bal oldali, tag kivagasu ab- :

o\ /(%
e {5

két, frizurdjat, ékszereit, tovab-
ba a szines Uvegekkel kirakott
ajtét, aminek nekitdmaszkodik

laka zold kertre néz, amit a film terebé- : [he

lyes padlmafara cserél. Az eltér§ szinG, : §
egylttesen vibrald 6sszhangot teremtd :
aprosagokkal telezsufolt lakds minden :
feliilete mintas, jellemz&en virdg mo- : |-
tivumos. Egy masik kép: vords tapétan :
tengerkék virdgos tanyérok, mellette :
sarga fuggdny malyvaszinG virdgokkal. :
Majmonka Matisse ihlette otthonat a :
szecesszio egyik leglényegibb vonasa a :
virdg- és névényi motivumok, az orna- :

mentika hatdrozza meg.

8 I f

Gustav Klimt:
N& aranyban (1907)

¢ Klimt festménye, a N6 aranyban (1907)
¢ cim{ képe alapjan mintaztak. A jelenet
: pedig, amikor Szindbad az asszony folé
¢ hajol, Klimt Csék (1907-1908) cim(
: képére utal. A patikusasszony otthoné-
¢ nak szinvilaga Klimt aranykorszakanak
: palettajabol taplalkozik. Az alapszin te-
: hat a szecesszié ismertetjegyeként is
¢ szolgdld aranysarga, amely zoldekkel
¢ (fulbevalok) és pirosakkal (ablakivegek)
¢ egészil ki.

Az egyetlen, egyszerre tébb néhoz is

: kothet6 belsé tér a bordélyhaz, amely-
: nek mélyvords szind falai és butorzata,
¢ valamint az egymasba gabalyodo len-
: gén 06ltozott néi testek képében Hen-
. ri de Toulouse-Lautrec bordélyhazas
: korszaka elevenedik meg, azon beliil is
: egész pontosan A Rue de Moulins sza-
¢ lonjdban (1894).

Az eddig emlitett belsd terek a sze-

: cesszi6 legalapvet6bb ismertet6jegyeit

: hordozzak magukon. Majmonka lakasa

¢ az ornamentalis motivumokat, a patikus

i asszony otthona az aranysdrga szint,

: mig a bordélyhaz a szecesszios grafi-

i ka jeles képviseldje, Toulouse-Lautrec

¢ vizualis vildgat idézi. Illyen mennyisé-

1 gl és kilonbozdségl képzdmdvésze-

i ti referencia filmre adaptildsa, majd

: ezek Osszekapcsolasa, ugy hogy végil

: egységet képezzenek, valddi vizuélis

: er6probat jelent. A folyamat dsszetett-

¢ ségére Sara Sandor igy emlékszik visz-

¢ szar,..mivel egyUtt készitettlk el6 a fil-

: met, nagyon tudatosan odafigyeltink,

A patikusfeleség (Ruttkai Eva) otthona, :
ahogy 6 maga is egy megelevenedett :
Gustav Klimt festmény. A asszony 6ltézé- :

hogy milyenek legyenek a diszletek és
a ruhék. Es ezt itt valoban meg lehetett
tenni. Ha a f6szerepld pirosban van, a
szobdban hozzd hango-
lunk mindent. De mindjart
Osszetettebb a dolog, ha

&
.
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ez a szerepl§ atmegy egy
masik, és f6leg egy harma-
dik szobaba. Ezt mind &ssze
kellett hangolni, és a Szind-

badnal erre oda tudtunk figyelni, mert :
sok, kicsi, egymastol figgetlen rész :
volt, amit utdna Gsszepasszitottunk.” A :
szecesszi6 és ehhez kéthetd festészeti :
példak megelevenitését a cselekmény :
epizodikus szerkezete teszi tehat lehe- :
tévé. Az epizodikusag pedig a Szindbdd
tudatfilmes jellegébédl kdvetkezik. A tu- :
datfilm tér és id6 egységét megbontja, :
és az igy kivalo apro részleteket saja- :
tos moédon, az asszocidcids montazs :
formaeszkozével Ujra szervezi. Az Ujra :
szervezés soran a részletek Uj hang- :
suly kapnak, igy valtogathatjak egymast :
mikro- és makrovildgok képei a filmben. :
Ennek kifejezésére pedig kilondsen :
alkalmas a szecesszid motivum-vila- :
ga. Kovetkezésképp tehét a szecesszid :
nem pusztan a korszak és a képzémd- :
vészeti referenciak megidézésével, ha- :
nem a tudatfilm formavildgan keresztil :
. lagukba zarva élik életiket.

is értelmet nyer.

Felmerilhet a kérdés, hogyha a sze- :
cessziobol kovetkezd képzémivészeti :
: a tulajdonos belsd vilaga-

vonalat ilyen er6sen meghatéarozza

a szindramaturgia, vajon a szintén a :
szecesszidhoz kapcsolddoé tudatfilmes

Henri de Toulouse-Lautrec:
A Rue de Moulins
szalonjaban (1894)

hozhaté-e?

szinekben burjanzé latvanyt, ez pedig a

halott Szindbadot egyik né a masikhoz

marad, Szindbad viszont
bebocsatast nyer. A néket
gyakran atjuk szobajukban
egyedil Gldégélve gondol-
kodni. Mindez &sszecseng
azzal, ahogy a n6k belsé vi-

A szobdk azért olyan ka-
rakteresek, mert latvanyuk

nak kivetllése is egyben.
Szindbad szamara minden

formaval is kapcsolatba :
. dositjak a maltat, és ezzel egyitt a néket

A felsorolt képz&mQvé- :
szeti referenciak alapjan :
egyértelm(, hogy a Szindbdd szindra- :
maturgidjat legerésebben a megidézett :
kor, a szecesszi6 vilagabol hozott szin- :
paletta iranyitja. Azonban mindemellett :
még valami megkivanja a viragokban és :
: formai jelentkeznek. A tdlzott szinesség
ndiség megjelenitése. Szindbad bolyon- :
gasainak a kocsmai ,hét fogdsos” ebéd :
kitérgjét és Valentinnél tett latogatasat :
leszamitva minden allomasa maganyos :
nékhoz kéthetd. Ez a motivum mar a film :
legelején megjelenik: a szekéren fekvd :
: amelyek a szecesszion keresztil fo-
kiildi. A n6k vagyaktol duzzadé belsé vi- :
l4ga kozépszerd halanddk szamara rejtve :

nd egyszerre egyforma és tel-
jesen egyedilallé, egyszerre
konnyen megfejthetd, szinte
atlatszo, és teljesen kiismer-
hetetlen. Kolt&i kérdése: ,Va-
jon miért szeretik a nék a ten-
gert?”, is erre a paradoxonra
utal. Eppen ezért Szindbad
visszaemlékezéseiben a nbi
uniformitas a szavak szintjén,
mig kilonboz8ségiik oltozé-
kuk, otthonuk, targyi vilaguk,
és nem utols6 sorban kalap-
jaik valtozatos szineiben jele-
nik meg.

Visszatéré kép a filmben,
hogy mikdzben a tet&tdl-tal-
pig szlrkébe 6ltozott Szind-
badnak feltarulkozd nék sza-
vait halljuk, nem az arcukon,
hanem szines, extravagans
kalapjaikon van a fékusz.

Ez a kompoziciés megoldas
szintén az emlitett ellentmon-
dasra utal, valamint az emlé-
kezet alakito erejére. Ugyanis
a néket Szindbad szemén ke-
resztll latjuk, tehat olyannak,
amilyennek & latja 6ket. Visz-
szaemlékezései szubjektivek, ezért mo-

is. A szamara lényeges elemeket, mint a
néi toalett, felcicomazza, mig a szama-
ra érdektelenebb dolgokat, mint a n6k
szavai, lefokozza. A Szindbdd tudatfilmes
formaja és a szindramaturgia itt ér dssze.
Atudatfilmbél kdvetkez6 szubjektiv visz-
szaemlékezésekben a szinek moédosult

Szindbad fejében szlletik meg.

A Szindbdd szindramaturgiajat meg-
hatarozé felfokozott szinvildgot a tu-
datfilmbél kovetkezs, emlékekben
elrajzolodott ndi dimenzi6, illetve a
képz&mdvészeti referenciak taplaljak,

nédnak 6ssze, s teremtenek paratlanul
gazdag szinvilagot. e

B. MULLER MAGDA JELENETFOTOI
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Ml MAGYAR TORTENELMI FILMEK: 1848-49

Azt iizente. .. Mit ist

Ml HIRSCH TIBOR

NEGYVENNYOLCAS ERTEKEK A MAGYAR FILM TUKREBEN.

miéta magyar film létezik (szaz-
huszonnégy éve), nincs szentebb,

azaz a mindenkori politikai kurzus :

altal megszentelt, ugyanakkor kézdn-
ségsikerre is esélyes torténelmi filmté-
maja, mint az 1848-49-es Forradalom

és Szabadsagharc. Mondhatni, e térté- :

nelmi pillanat a hazai kosztimds moz-
gbékép tematikus virdgoskertje. Vagyis
annak kellene lennie, és mégsem az.
Mar a puszta szamok is gyanut kel-
tenek. 1930 és 2010 kdzotti nyolcvan

évben készilt magyar hangos nagyja- :

tékfilmek szdma tart az ezerhez. Ezek-

bél huszonkettének van kozvetlen :

kéze a negyvennyolc-negyvenkilen-

sagharc idején. Ilyen film, tovabb sz{-

kitve a kort, a huszonkett6bél 6t van. :
Ugy ot, hogy kézben végigpdrgethet- :
jik gondolatban a Horthy-, Rékosi-, :
és Kadar-korszakok gazdag termését, :
koalicios id6ket, :
tudvan-tudva, hogy a habord végén, :
szinte az utolsé pillanatig dolgozott a :
filmgyar, majd hozzacsapva mindeh- :
hez, ami a rendszervaltads utani évtize- :

vészkorszakot és

dek valtozoé filmtrendjei, kulturélis ér-
tékrendjei, pénzigyi feltételei mellett
megsziiletett. Es igy kapjuk meg azt
az Gsszesen 0ot filmet, mely arasznyit

sem log ki abbél a tematikus kozegbdl, :
melyet a Nemzeti dal, Tizenkét pont, :

Lenkey huszarjai, Gabor Aron rézagyui

- megszentelt motivumokként kijeldl- :
nek. Persze ha kissé megengedtbbek :
vagyunk e kbzeg meghatarozasban, ak- :
kor nyilvan ide tartoznak azok a filmek :
is, ahol a hés élete a Reformkorban :
indul, térténete metszi negyvennyol- :
cat, Pesten, de legalabb Bécsben, ott :
hosszabb-révidebb ideig elidéz, majd :

10 | f

nézé, de azért a torténet maga mar a

kornyékén jatszodik.

kompromisszumnal.

Es a darabszamokbol itélve, mindez :
i két szlk esztend6t: a Mudzeumkert

nem — vagyis egyik sem — kellett.

: OTT ES AKKOR

: A forgoszél magjaban allitdlag szells
¢ se rebben: a vihar belsejéb6l hatalmas
¢ er6k kifelé szivattylzzak, kinn tartjak a
¢ leveg6t. Suta, és meteorologiai szem-
¢ pontbol nyilvan tudomanytalan ha-
: sonlat, plane, ha tovabbflzzik: a hazai
¢ forradalmainkhoz kozelits filmmdivé-
: szeket, ha ragaszkodnak hozza, hogy
: magukrol a jeles napokrél mutassanak
¢ tOrténetet, éppen legbelll, éppen az
: események sdr(@jében alkot6i légszomj
: fogja el — ezért bélcsen kihatralnak a
: tematikus epicentrumbdl, és, ahogy a
: szamok bizonyitjak, kevesen vallaljak a
: @ mese megtort, vagy éppen dacosan :
: emlékez6 alakokat kovet tovabb a :
megtorlas éveinek homalyaba. Négy :
¢ ilyen, korszakokon ativel6 m{ akad :
. Bsszesen, természetesen még mindig :
i a huszonkettén beldl, jellemzéen élet- :
rajzi filmek, és ennyi is csak azért, mert :
: Semmelweis Ignacrél a habord el6tt :
S is, utdn is készllt egy-egy emlékezd :
. mozgokép. Amibél viszont a legtébb :
i van — szdm szerint tizenhdrom - az :
: olyan film, melynek Ggy van koéze a :
Forradalomhoz, hogy emlékként, iga- :
i zodasi pontként meghatarozza a cse- :
lekményt. Azaz beszélnek rola, talén :
¢ villanasnyi képemlékeket 4t beléle a :
ces esztendbkhoz. ,Kozvetlen kdze™ :
ez a nyakatekert megfogalmazas azért :
szlkséges, mert még ezek a filmek :
sem jatszodnak feltétlenil a Szabad- :

hiteltelenség kockazatat, az abrazolas
csapdait.

Els6 ilyen csapda: forradalmainkat —
és nem csak a negyvennyolcast — mind
vérbe fojtottak. Az ,epicentrumban”
tehat csakis tragikus, esetleg tragikomi-
kus m(faji foglalatban mutathaték meg
az események, legalabbis, ha a szerz8
szigori mUvészfilmes ambiciokkal ér-
kezik. Ugyanakkor a kozonségfilmes
sem taldlja a happy end fogddzdit, ha
itt keresi a diadalmas témat, de azért a
valésaggal is joban akar lenni. Lehet-
ne-e példaul j6 izléssel filmet csinalni
egyetlen gy6ztes barikadcsatardl, a
végén a fejvesztve menekilé oroszok-

: kal, &vésokkal, (innepl6 pesti sracok-
Bach-korszakban, esetleg a Kiegyezés :

kal, ahogy a vége felirat alatt a lyukas

: nemzeti zaszl6 lobog igy tuddsitva
Természetesen az idetartozo filmek :
: f60sszege, a huszonkett6 is kevés. :
Pedig — ezzel kezdtik — az egymast :
kévetd politikai kurzusoknak hasz- :
nalhatd (kihasznalhat6?) lett volna a :
nagy torténelmi fordulat egyik vagy :
masik vetilete. A Horthy-korszak- :
ban a nemzeti fliggetlenségért vivott :
harc, kérés-korul az ellenséges és t3- :
madé nemzetiségekkel tokéletes to- :
posz lett volna. Az &tvenes években :
¢ a népfelkelés, jobbagyfelszabadités, a :
¢ vildgforradalmi kezdemény” lehetett :
¢ volna (egyetlen filmben lett is) a tor- :
: ténetek fémotivuma. A rendszervaltas :
utan pedig, ha mas nem, értékrendi :
: referencidk johettek volna jol egy-egy :
¢ szép negyvennyolcas torténelmi film- :
ben —akarmelyik partnak, kormanynak: :
izenve akar azt, hogy a hazaért harcol- :
ni az utolso csepp vérig kell, vagy azt, :
hogy semmi sem szolgalja jobban a :
haza Udvét az idében megkotott okos :

Otvenhat oktoberérél, vagy akar nov-
emberér6l — még ha a torténet alapja
valamilyen konkrét, dokumentalt dia-
dalmas pillanat volna is? Néhany hét
orém és remény, ami torténelmi emlé-
kezetben is meg van, kevés ahhoz, hogy
a nézének, egyetlen akciomozi fikcidja-
ba belefeledkezve, ne jusson eszébe,
hogyan is végz8dott az egész. Ahogy
persze a 133 nap is kevés, amin beldl
pedig boldogvéget krealni nagyon is
probalkoztak tobb rendszervaltas elétti
darabban, még ha homlokegyenest el-
lenkezd Uzenettel is. Ilyen, Tanacskoz-
tarsasagot dics6itd durva mozidarab
példaul a Harag napja még az Gtvenes
évekbdl (Makk Karoly, 1953), melynek
végén, gybztes akcid utan, lelkesen
éneklik a munkasok az Internaciona-
lét és indulnak frontra. A cselekmény
vélhet6 idejét dsszevetve a torténelmi
kronolégidval, mindez néhany héttel a
bukas el&tt torténik, amire célzas sincs.

Ezekhez képest a Szabadsagharc va-
l6sdgos torténete mégis kitesz majd’

_ g W
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Magyar mihely

marciusatél Vildgos csatamezejének :
augusztusaig. 17 hénap mér elég hosz- :
sz( id6 ahhoz, hogy az ekkor jatsz6dé :
torténetekben a gyézelmek éréme is :
hitelesen mutathato legyen. A kdszivi :
ember fiai (1963) a huszarok diadalmas :
hazatértével, isaszegi Utkdzettel, Buda :

visszavételével rogton harom ilyet is

kinal, még ha Varkonyi figyelt is arra :
- Jokait kovetve — hogy a jo, kaland- :
filmes fordulatok kozott elhelyezzen :
elegendd verbalis, vizualis figyelmez- :
tetést: a torténet — ahogy el is hangzik :
- a vérpad felé halad. Olyan — nem is :
politikai, inkabb csak dramaturgiai - pi- :
maszsagra megint csupan a Rakosi-kor- :

szak filmgyartasa vetemedett, hogy a

Feltdmadott a tengert (Nadasdy Kalman, :
1953), Ggyis, mint nagyszabasu tablot, :
diadalmas csataképpel zarja le, Bem :

seregének Unnepld gybzteseivel, Petd-
fi boldog premier planjaval, az
iskolas gyerekek altal is ismert
térténelmi évszamok nagyvona-
W0 elhallgatasaval. Azaz napok-
kal a koltd haldla el6tt mutatva

aszemélyes, hetekkel a fegyver-  1978)

«Atorténet a
vérpad felé halad”
(Sara Sandor:
Nyolcvan huszar,

letétel el6tt mutatva a kollektiv 6romot,

mintha a torténet egyénnek, kdzosség- :

nek gy6zelemmel végz&dne.

Ez — marmint a hiteles boldogvég :
megoldhatatlansaga — persze csak a :
népszorakoztato filmest, esetleg a nép- :
nevel6-emlékallité filmest zavarja. A :
: filmmavész, némi leegyszer(sitéssel, :
konfliktust keres ugyanitt. Ezt azonban :
megint nem az epicentrumban taldlja, :
vagy ha mégis, a Szabadsagharc alatti :
belsé fesziltségek éppen olyanok, me- :
lyeket hitelesebb a bukés utan abrazol- :
ni, a sétét évekbdl visszatekintve, mint :
események kdzepébe 3dlmodott torté- :
netekben, amikor a lelkesedés mindig :
: valészer(ibb, tehat konnyebben igazit- :
hato a realista dbrazolas szabalyaihoz, :

mint a kétely.

Hogy a harc majd bukashoz vezet, :
i vagy, hogy a bukas titkos jelei bele vol- :
nanak kodolva a harcba, :
a forradalom reményteli :
perceibe — ennek megmu- :
tatdsaval csak egy kézen :
megszémolhato, ritka Val- :
prébalkoznak. :

lalkozasok

: Példaul két nagyon kilonbdz6 darab:
Kardos Ferenc, dokumentarista jaté-
. ka, a Petdfi ‘73 (1972), és Séra Sandor
festdi maltidézése, a 80 huszdr (1978).
Mindkett6 a Kadar-kor talan nem leg-
rosszabb, de leginkdbb 3llé-lelassuld
évtizedében készilt, a politikai-cenzu-
ralis megfeneklés idején, a hetvenes
években. A kozépiskolas didkok félig
rogtonzott dialdgusaibol kibontakozé
Petdfi 73 Ggy értelmezi az eseménye-
ket, hogy azokban azonnal, a k&zés
lelkesedés pillanataiban folsejlenek a
térésvonalak, hogy a vezérek elvei és
stratégiai vizioi eltérek. Vagyis a forra-
dalmi cselekvés lendilete lassul, mert
akik csinaljak, masképpen értelmezik,
ami éppen torténik, és ez fokozatosan
: dertlki. A Nyolcvan huszdr egy ellenke-
z8 iranyd mozgasrol mesél: a kilonb-
ségek az elején fontosak, majd amikor
a hdsdket mar beszippantjak a maguk
gerjesztette események, fokozatosan
érdektelenné valnak. A csaszari sereget
elhagyo, forradalmi sereghez csatlako-
z6 huszarcsapat tisztjei kozul ugyanuagy
kotél vagy golyd var a kompromisszum-
keres6kre és radikalisokra,
kozkatonakkal baratkozé de-
mokratakra, és tavolsagtartd
dzsentrifitkra. Az elején ez
még mind fontos, aztan a
harcban maér nincs értelme
folidézni, a szamonkérésnél
pedig mar végképp sem nem
sulyosbit, sem nem enyhit az
itéleteken.

Két mas mdfaja film, két
ellentétes folyamatot mutat,
amit azért mégis rokonit va-
lami nagyon hasonlo elem.
El&szor is, mindkettd ritka
tudoésitas az ,epicentrum-
boél”, a forradalmi események
nehezen abrazolhato, alkotoi
légszomjat okoz6 belterébdl,
masrészt, hiaba a szét és
Osszetartds ellentétes dina-
mikaja, attél még mindkét
film koézeghangulatdt meg-
hatarozza a baljos sejtés: egy
elkertlhetetlen végzet felé
lovagolnak a huszarok, rossz,
hamis végszavak felé okos-
kodnak a vildgforradalmat,
avagy megegyezést kdvete-
6 didkszonokok. Kuléndsen
durvak az athallasok Kardos
Ferenc filmjének findléjaban:
Ilésék sokat idézett Petdfi-

B. MULLER MAGDA FELVETELE

I ftilmvilag |0n 11



feldolgozasa, az ,Eurépa csendes, Gjra

csendes, elzigtak forradalmai...” szoveg :
minden felladngolasra vonatkoztathaté :

a korban, ami ,forradalom”, és aminek
csak multdval mutatkoznak meg belsd
ellentmondasai. Vonatkoztathaté a hat-
vannyolcas diaklazadasok kudarcara, a

hasonlottsagara Pekingtél Havannaig,
vonatkoztathatd arra a vérre, amit ép-
pen ezekben az években — a hetvenes
évelk elején értelmetlentl ont Eur6pa-
ban az IRA, a Bader-Meinhof csoport, a
Fekete Szeptember, a Voros Brigadok.
Es persze vonatkoztathato arra a fa-
sultsagra, ami akkor jon, amikor mindez

Lelzlgott”: azaz a szanalmas ideologi- :
ai és propagandadtletekre, melyekkel :
ugyancsak éppen ezekben az években :
a targy és tartalommentes forradalmi- :
sag becsap0s szinét-szagat igyekeznek :

itthon visszacsalogatni, a ,mindenna-

pok forradalmisaga” mozgalom-indito- :

nak szant elméletével, vagy a ,Forra-
dalmi ifjusagi napok” marcius tizenotot,

huszonegyet, aprilis negyedikét egybe- :

gyuro, se hus se hal évfordulé-sorozata-
val (1967-87).
Nincs ilyen nagyjatékfilmink, van

ugyanakkor egy kortars tévésoroza- :

tunk, mely minden hibdja mellett nem

Ujraformalja, és szirredlis gyllolet-pa-

noptikumként mutatja az ,események :

kozepét”, vagyis a forradalmi epicent-
rumot, hanem, teljesen szorongas-
mentesen, megenged maganak olyan
célzasokat, hogy minden ott és akkor
kezd6dott: menetelés a hideg pol-
garhaboru felé, Trianonig és a jelenig,
tovabb. E korllirdas szazhuszonharom
éves mozgbképkindlatunkbol egyet-
len tételre vonatkozhat, a Fehér Béla
regénybdl, Rudolf Péter rendezte, hat

részes Kossuthkiflire (2015). Itt, és csak :
itt torténik meg, hogy a nemzeti-radi- :

kalis fid, és a radikalisan nemzetietlen

csaszarh( apa egymast gyilkoljak, sz6 :
szerint. Nincs a sorozatban utalas arra, :

hogy a torténelmi id6foglalat, mely-
ben az események jatszdédnak, csupan

pillanat volna, és nem harcias, de akar :

évszazadosnak is elképzelhet6 korszak.
Nincs tovabba utalas, nincsenek komor
célzasok a bukasra, ahogy pedig van-

nak a Nyolcvan huszdrban, a Petéfi ‘73- :

ban, de még A kdszivii ember fiaiban is.
Van viszont utalds a végzetre. Es kéz-
vetve utalds van arra is, hogy a hazai
forradalmak arra jok, hogy a magyarok
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: ilyenkor toltekezzenek fol egymas irant :
gydloletmunicioval. Ami aztan kitart az :
Ujabb tankolast garantald, hasonld tor- :
. ténelmi pillanatig. Erre ndlunk —mintha :
i ezt is kiolvashatnank a Kossuthkiflibél :
i — altalaban elég a kovetkezd félévsza- :
: zadig varni.

nagy balos mozgalmak biineire és meg- :

: MASNAP ES HARMADNAP
i Az emlékezd

kell futnia, ha a korhoz és a témahoz

hogy emlékei

félbukkannak. Azaz a h&snek mindig

te utdn haromféle dontést hoz. Es bar
a film frott mottéja Pilinszkyt idézve
hirdeti, hogy ,el kell indulni minden
Uton”, ezt az igazsagot nem cafolva,
minden Ut keser( sorsot igér: kisszer(
otthoni vegetalas kovetkezik az am-

: nesztia elfogadasabdl, azaz a politikai
¢ behddolasbdl, értelmetlen halél a jutal-
: ma a sors provokélasanak, és Uresség,
tizenhdrom  filmrél :
: konnyebb egyltt beszélni, mint az :
. epicentrum-opuszokrél. Nem mintha :
: ezek a filmek nem lennének kilonb6zé :
: szinvonaldak, nem készllhettek volna :
¢ véltozatos stilussal, eltérs Uzenettel. :
: Azonban csak itt vannak kételezé dra- :
maturgia palyak, amit az alkoténak be :
: nem véletlen, hogy éppen a Szabad-
nydl, mielétt megkezdené a maga sza- :
badon vélasztott kéreit, filmnyelvben, :
mondanivaléban. A Bach-korszakban :
: verg6d6é hésnek mindenekelétt kell, :
legyenek a Szabad- :
i sagharcrol, és az sem kérdéses, hogy :
: sorstarsaival Gjra ssze fog kilénbozni :
miattuk. Es kisérteni fogjak a rossz dén-
: tései, partvalasztasai is, melyeket akkor :
¢ hozott: ezek alapjan kilonbozik Gssze :
: sajat magaval.
Végiil pedig a megtorlés jelenében is :
¢ van élet. Ebben mindkét oldal emberei :
csupan a halyogkovéacs batorsagaval :

magany var a film kézponti figurajara,
aki a gyokerek elvagasaval probalkozik.
Pedig éppen ezek a ,Bach-korszakos”
dontések, amivel Body emblematikus

: katonafigurdi prébalkoznak. Ennél tébb

valasztas nincs, a kor tehat itt bezarul.
Es persze ezek volnanak a jellegzetes
.Kadar-korszakos” déntések is: nyilvan

sagharc utani kor taldltatik parabola-
mesékre kdldndsen alkalmas id6-re-
giszternek a hetvenes-nyolcvanas évek
rendez6i szamara.

A legfontosabb filmpéldazat a don-
tések csapdajarol mégis még a hat-
vanas évekbdél valé: Jancsd Miklés
Szegénylegényekie (1966). Filmtor-
ténetlinknek ez a remekmu(ve olyan
torténetet kinal, melyben mar tdl va-

gyunk a Kiegyezésen, és ahol éppen a

konszolidacié, azaz a langyos és meg-
bocsaté Nagy Kompromisszum ked-

¢ véért kell elkiloniteni azokat, akiknek
i van modja ezekben a torténetekben :
kozvetve vagy kozvetlendil talalkozni az :
i ellenféllel: neki behddolni, vagy éppen :
: kitartani a végsékig. Hogy a behddolast :
: atorténet tényleg behddolasként kere- :
: tezi-e be — és a mese a maga Uzenete :
. szerint a rendithetetlenség vagy inkabb :
a3 j6 kompromisszum mellett tor lan- :
¢ dzsét, esetleg a ,nincs j6 dontés” nem- :
: zeti fasultsagat atérezve éll fel anézé a :
: moziban — ezek a lehet&ségek adjak e :
: filmcsoport gazdagsagat.

Szép kitartas-példazat a Szirmok, vi- :
rdgok koszortk, Lugossy Laszlo filmje :
: 1984-b6l. Emblematikus, és nem vé- :
letlenll tobbszér megfilmesitett komp-
romisszum-példazat a negyvennyolcas :
: Béke-parti Jokai békeltets regényadap- :
: tacidja, Az Uj foldesur (Gaél Béla, 1935, :
Lanyi Andrés, 1988). Es vannak szkep-
¢ tikus példazatok is, melyek megmutat- :
i jak, hogyan csalddik, kételkedik, vagy :
: sarozddik be barki, aki ezekhez az elat- :
kozott torténelmi ut6idékhoz akar igy, :
i akdr agy, viszonyulni probal. Body Ga- :
: bor Amerikai Anzixjdban (1975) harom :
: 48-as emigrans magyar katonatiszt az :
: Amerikai Polgarhabord utols6 Gtkdze- :

mégsincs bocsanat, és akik maguk sem
bocsatanak meg: a betyarok nagy koz-
térvényes sokasagabol volna fontos
3 hatalom szamara kivalogatni Rézsa
Sandor 48-as szabadcsapatosait. A tor-
ténet végén kideriul, mindegy, milyen
dontést hoztak a valogatas alanyai. A
gyava megaldzkoddt, az igyesen trik-
kozét, és a rendithetetlent egyarant
bedaralja a hatalom birtokosainak ma-
nipulaciés gépezete, és legrosszabbul

: talan éppen a rendithetetlen jar, aki

minden ébersége ellenére egyltt lesz
akaratlan arulé a tobbiekkel. A film-
rél mar akkor is mindenki tudta, hogy
nem egyszer(en a koncepcids perek
allegdriaja, hanem joval konkrétabban
és pontosabban az 56-0s megtorlas
Ordogi dinamikajat idézi meg, és azt,
ahogy mindez beletorkollik a konszoli-
dacios évtizedekbe, éppen Ggy, ahogy
a Bach-korszak a Kiegyezés boldog
békeéveibe.

Van persze t6bb, m(fajban is kildon-
bdz§ valtozata ugyanennek. Privatizald
melodramatél, kalandfilm foglalatig:
toébb formai keret is alkalmas ra, hogy
mkddsé Kadar-kor allegéria kerekedjen



bel6le. Gyavak és a nevetsé-
gessé vald rendithetetlenek,
még nevetségesebb, lelki-
ismeret furdaldsukkal vias-
kodo Kkiviulallok, ahogy esze-
6sen, egymasnak ugorva,

egymast vadolva kerllgetik egymast: :
igazi magyar torténelmi panoptikum :
a Forradalom uténi évtizedbél. Es ez a
panoptikum filmrél-filmre vandorol. Ott :
van Andras Ferenc Vadonjanak (1988) :
harcos 6sszeeskiivés meséjében, mint :
ugyanigy :
félbukkan Elek Judit Mdria napjdban :
(1983), egy szomorl Szendrey Julia :
emlékfilmben, mely akar fajdalmas, de :
.békeidbs” csehovi hangulatu is lehet- :
ne, ha nem hallanank ki beléle az utala- :

Jkalandvaltozatban”. Am

sokat egy masik forradalom masképpen

ellentmondasos emlékeire, és a rossz :
kompromisszumok egy masik korsza- :
kara, nem arra, amiben a film jatszodik, :

hanem amiben megsziletett.

ELOTTE, KOZBEN, UTANA

A magyar torténelmi mozi, ha aktua- :

lizdlhatod tanulsagot keres (és mikor
nem keres?) ehhez a témacsoporthoz is
vonzodik. Olyan nagy emberek életut-

filmjeirsl van sz6, akik atélték, talélték :
a forradalmat. Ezekben a térténetekben :
annyi a kozos, hogy valdésagos szemé- :
lyek életik fontos dontéseit nem az :
emlegetett szUk két esztend6ben hoz- :
tak, hanem még el6tte, és persze — az :
események hatasara, vagy arra is - :
utdna. 1848-49, mint megfoghatatlan :
abrazolhatatlan toéréspont van jelen :

A Fold megbosziilt”
(Lugossy Laszlo:
Szirmok, viragok,
koszorudk, 1984

— Cserhalmi Gyorgy)

BARTOK ISTVAN FELVETELE

el

vivodasok utan.

: egyarant. Bereményi Géza Hidembe-
¢ rének (2002) cime nyilvdn sokértel-
i m{ metafora: a hidépit6 Széchényi a
: maga hidember-életében elsGsorban
: egymassal ellenséges nemzeti érték-
: rendeket, politikai stratégiakat kot 6sz-
: sze, de talan korszakokat is. Azaz nagy
i jelentSsége van a film meséjében is
¢ élete harmas tagolasanak: Reformkor,
. Forradalom, Megtorlas. Nala természe-
¢ tesen a negyvennyolcas év nem csu-
: pan hangulati mérfoldks, mint a Sem-
: melweis-darabokban: lehet tudni, hogy
* miért kovetkezménye az akkori esemé-
nyeknek minden, ami utdna torténik.
: Mégis talan Bereményi filmje példazza
. legjobban az ,Epicentrum” kiilénleges
: helyét, megkozelithetetlenségét ép-
: pen az olyan filmekben, melyek kimé-
¢ letlenUl igazat akarnak réla mondani.
¢ Reformkori harcok, doblingi teng&dés:
. ezekre az id6kre a hGs dontéseit meg-
életiikben. Abrazolhatatlan, :
tehat abrazolatlan: a kérdé- :
ses filmekben, hidba fontos :
3 hd8s életében, néha alig :
latunk beléle valamit. Annal :
inkdbb el6zményeit és ko- :
vetkezményeit. A Semmelweis filmeket :
emlegettiik (Toth Endre, 1939, Ban Fri- :
gyes, 1952), ezek egy bécsi epizdd tor- :
ténetbe ékelésével intézik el magét az :
eseményt, de aztdn minden, ami innen :
kezd6dik az anyak megmentéjének éle- :
tében, fajdalom és kudarc, elutasitas és :
megszégyeniilés — még a film latvanyvi- :
laga is komorra valik, kilén magyarazat :
nélkdl, ki sem mondva, mégis sejtetve :
az 6sszeflggést. Vorosmartyval szolva: :
LA Fold meg8szilt”. A nagy ember-tor- :
: ténetekben néha magatol értet6d6 az :
ok, mitél lett egyszerre rossz minden, :
néha jelezni kell: akkor, és éppen akkor, :
minden megvaltozott. Kevesen ismerik :
' ma mar a Varkonyi-féle Kdszivii ember :
: fiai el6képét, a Javor-Karady paros al- :
: tal jatszott Jokai ihletésl karakterek
meséjét, a Szovdthy Evdt (Németh An- :
¢ tal, 1943), mely békeid6s idillel indul, :
¢ tehat a késdi Reformkorban, és a meg- :
: torlds idejébe torkollik, miutdn a hésné
igazi Jokaihoz mélto fordulattal lesz int-
rikusbél &nfeldldozoé szerelmes, mintha :
Plankenhorst Alfonsine verekedné ma- :
gat 3t a mese j6 oldalara, szivet tépéd :
: mény, filmtérténeti hungaricum.

A vég azonban, ahova békés idékben :
kezd6d6, de a Forradalmat érinté életdt :
vezet, csakis tragikus lehet, kitalalt h6- :
sok és torténelmi személyek szdmara :

er8sité finom lélektani realizmus segiti
a nézbt raérezni a torténetben. 1848-
ra — minden dolgok kozepére — egy
szimbolikus pillanat: a3 Hidember hidja
megtorik, a dolgokat 6sszekdtd lanc a
mélységbe zuhan.

Megint a vihar-paradoxon. Eppen a
film leglatvanyosabb, jelenetéhez hi-
anyzik a személyes kommentar, hiszen
a Forradalom kudarca a hés kudarca is,
de akkor és ott nincs ra reflexié, nincs
hozza magyarazat. Arra az ,utan” vagyis
a tébolyda valé.

Haldl a tébolydaban: ez amugy, leg-
alabbis a kordbbi témafeldolgozas sze-
rint, Semmelweis osztilyrésze is. De
talan a tobbiekre is hasznalhaté meta-
fora. Olyan hely, ahol emlékezni szo-
kas arra, ami a vihar megmutathatatlan
szemében egyszer megtortént. Tag ér-
telemben minden tébolyda, ahonnan
értékeikbe belezavarodott emberek
nem talalnak kijaratot. A Mdria nap, az
Uj foldesur udvarhaza, de taldn a Sze-
génylegények Sanca is.

Rossz dontések emléke, amivel
egyitt kell élni, rossz kompromisszu-
mok kisértése, aminek ellent kell allni

i — ez az, ami megbetegit. Egy &szinte,

hazai gyartasu forradalmi narrativa pe-
dig zart helyen végz&dik, éppen ilyen
beteg emberek kdzott.

Barikddtol tébolyddig: hiteles cselek-

Az iras a NKFI altal tdmogatott, 116708-as sza-
mu, A magyar film tdrsadalomtérténete cimd ku-
tatas része.
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Ml SZASZ ATTILA-PORTRE

Thriller és torténelem

Ml BENKE ATTILA

2010-es ,filmrendszervaltas” utan :
elszaporodtak a huszadik szadzad :

masodik felében jatsz6do torténel-

mi mdfajfilmek (Bergendy Péter: A vizs- :
ga, 2011, Sopsits Arpad: A martftii rém, :
2016, Antal Nimrod: A Viszkis, 2017), :
amelyek kozott specialis statusszal :
birnak Kobli Norbert forgatokdnyvei- :

bél nagyobbrészt a televizid szamara
forgatott, a masodik vildghabord utani
diktatirakat elemzd alkotdsok (Ber-
gendy Péter: A vizsga, Trezor, 2018,
Fazakas Péter: Szabadsdg — Kiil6njdrat,

2013, Arulék, 2017, Szasz Attila: A ber-
ni kévet, 2014, Orék té[2018). Kobli :
igyekezett meghonositani a hollywoo- :
di tipusd munkamegosztast rendezé :

és iro6 kozott a szakma elismertetése
végett, illetve azért, hogy kidolgozott,
népszer( mifajokat felhasznalé forga-

tokonyveibsl készilt filmekkel minél :
tobb magyar nézé érdekldését fel- :
keltse torténelmidnk irant. Kébli Nor- :
bert tobb alkalommal dolgozott egyiitt :
Bergendy Péterrel, Fazakas Péterrel és :

Szasz Attilaval, azonban a harom alko-
to6 kozll Szdsszal alakitott ki allandd
munkakapcsolatot. Ennek eredménye
négy kozos torténelmi mdfajfilm, ame-
lyek lélektani mélységlik miatt kiemel-

kednek a kortérs zsénerfilmek mezg- :

nyébél.

HITCHCOCK BUVOLETEBEN

A Szinhaz- és FilmmUvészeti Féiskola :

produceri szakat elvégz8, majd rek-
ldmfilmesként dolgozd Szasz Attila a

VOX magazin f6szerkeszt&jeként Kobli :
Norberthez hasonléan belekéstolt a :

filmkritikusi szakmaba is, ezért minden
oldalrél behatdan ismeri a filmvila-

got, igy a kilénbdz6 mUfajokat. Szész :
vonzalma a thrillerhez és horrorhoz :
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ban idézett interjuban.

: AKIKEN ATGAZOLT A TORTENELEM
: Szasz Attila els6 rovidfilmjében és
¢ els6 nagyjatékfilmtervében a szUl&i
. felel6sségvallalas témajat a lélektani
. horror fel6l kdzelitette meg, és Kobli
: Norbert forgatokonyveibdl készitett
: torténelmi thrillerjeiben is a huszadik
: szazad viharai altal megtépazott h6sok
¢ lelki vilagéra fokuszalt. Az alkotoparos
: els6 kozos filmje, A berni kévet a ren-
: dezét kirantotta a godorbdl, ahova a
: tobb mint 10 éve fliggbben levd Zoe
. kalvaridja taszitotta. Kobli és Szédsz
. . L B : is megerGsitették, hogy azért tudnak
SZASZ ATTILA RENDEZO ES KOBLI NORBERT FORGATOKONYVIRO A THRILLER MUFAJA : ilyen régota egyitt dolgozni, mert kol-
REVEN TESZIK A NAGYKOZONSEG SZAMARA IZGALMASSA A MAGYAR TORTENELMET. :
¢ ldban kozdsen fejlesztik tovabb az ird
mar gyerekkoraban kialakult, ami- :
kor nagy mennyiségben fogyasztotta :
. Alfred Hitchcock klasszikus zsaner- :
filmjeit. Ezek kézil a rendezére nagy :
hatast gyakorolt a Szédiilés (1958), az :
Eszak-északnyugat (1959) és a Psycho :
(1960), amelyekben a fesziilt cselek- :
mény az emberi lélek bugyraiba vezeti :
: anézét. Szasz Attila szerint a thriller és :
: a horror eszkéztaraval lehet a legha- :
. tékonyabban érzelmileg bevonni egy :
: filmbe a kézénség tagjait. ,Amig nem :
: voltak gyerekeim, mas tipusy térténe- :
tek izgattak, a csavaros thrillerek legin- :
kabb, de ezek tul mesterséges sztorik :
lettek, hiszen nem volt benniik érzel- :
mi érintettség” — nyilatkozta Szasz a :
¢ film.hu-nak egy eddig el nem késziilt :
: 2006-0s pszicholdgiai horrorfilmterve, :
i a Filmalapnal jelenleg is fejlesztés :
alatt 3ll6 Zoe kapcsan. Elsé komolyabb :
révidfilmje, a Most ldtszom, most nem
ldtszom (2005) és a Zoe kiindulasi :
alapja is a horror, azonban végsé soron
i mindkettd csaladi traumakat bemutato :
: kamaradrama. A Hatodik érzéket (1999) :
. idéz8 Most ldtszom torténetében Szasz
: elmossa a hatarvonalat a f6hds anya :
: 4ltal tapasztalt természetfeletti jelen- :
¢ ségek (kisfia lathatatlanna valik) és a :
multbeli sz6nyeg ald sepert trauma- :
: bol (borzalmas baleset) kovetkezd :
: hallucinaciok kozott, A szubjektivitas :
i és a lélektani elemzés pedig fontos :
lesz a Zoéban is, amelyben a f6h6sné :
: gyogyithatatlan beteg kislanyat fogja :
. alavetni egy kockazatos pszichologiai :
kisérletnek. ,A Zoe eredeti és egyéni :
hangvételd mozi lesz, amelyben az :
: eurdpai érzékenység a mfaji filmek :
: eszkoztaraval parosul.” — jellemezte a :
rendez6 szerelemprojektjét a kordb- :
: tonai nem hurcolnék el 6t a kollektiv

cséndsen biznak egymasban, igy alta-

forgatokdnyveit. A berni kdvetben is
Sz4asz Attila javaslatara lett er6sebb a
svajci magyar nagykovetségre betord
forradalmarok személyes szdla. Ezért
fontos, hogy a szemben allé felekre,
igy Banos Tibor és Takacs Abel mellett
a Kadar-rezsimet képvisel6 Koroknai
Mihaly nagykovetre is egy aggddd né
var. Vagyis a filmben a thrillerszituaci-
ot elmélyiti a tragikus torténelmi hely-
zet, ami miatt a szabadsagért folytatott
kizdelemben valaki el fogja vesziteni
szeretteit. igy mar ez a késébbi Szasz—
Kobli-filmekhez képest akciédisabb
és szabalyosabb mdfajfilm is ramutat
arra a huszadik szazadi magyar tor-
ténelmen ativeld problémara, hogy a
tekintélyelv{ és a parancsuralmi rend-
szerek szikségképpen életidegenek,
és emberi kapcsolatokat, s6t egész ge-
neracidkat tesznek tonkre.

A pszichologiai realizmus feler6so-
dott az alkotoparos legutobbi harom
mivében, a Félvildgban (2015), az Orék
télben és az Apré mesékben (2019). A
Félvildgban a hirhedt, kurtizanbol ki-
tartott Urnévé valé Magnas Elza és az
6t meggyilkolo féltékeny hazvezeténd,
Kébor Rézsi személyiségét egyarant
a mult szdzad elején lassan szétesd
Osztrdk-Magyar Monarchia igazsagta-
lan osztalyviszonyai torzitjak el. A film
tulajdonképpen azt a folyamatot abra-
zolja, ahogy a megszallott ragaszkodas
a tarsadalmi statuszhoz, a pénzhez és a
hatalomhoz lassan megeszi a lelkeket.
Pedig mint az egyik intim jelenetben
is vildgossa valik, Elza és Rozsi szeretik
egymast. Ahogy az Orék tél a donyeci
szovjet munkatdbort megjaréd fEhds-
néje, Irén is lehetne j6 keresztény és
szeretd anya, ha a Voros Hadsereg ka-

®



Magyar mihely

blndsség vadjaval ,malenkij
robot"-ra. A Félvildghoz ha-
sonléan az Orék tél is 6sz-
szekapcsolja egy egész esz-
merendszer (ez esetben a
keresztény konyoriletesség)
valsagat a fészereplé személyiségének .

torzuldsaval. A film elején még tarsain

emberi szavakkal meggy6zni probald
Irén részint a tdborban megismert Raj-

hatdsara maga is 6nz8 és konyortelen
tuléléve valik. (Az Orék tél lélektani hi-
telessége séril a cselekmény végén,
minthogy a f6h&sné a fogsagbol szaba-
dulva visszanyeri régi 6nmagat, mintha
mi sem tortént volna). Szasz Attila és

foka-filmekhez (1962, 1991) hasonlé
csaladi pszichothrillerré érik, amely-
ben mar egy konkrét lelkibetegség, a
habords veterdnokat sujté poszttra-
umas stressz szindroma jelenik meg.
Persze mint kider(l, a Szerbidban ke-

lenkedett feleségével, Judittal és kis-
is fel6rolte a habord. Pedig Hanké Ba-
lazzsal, szintén veteran féhdssel akar
bardtok is lehetnének, azonban a tor-

egymas ellen forditja a két férfit.

JELEN A MULTBAN

szom, Zoe) a jelenben jatszdédnak, ezek

készitett torténelmi thrillerek hasonld

~Generaciokat
tesznek tonkre”
(Kerekes Vica,

Molnar Levente,
Szab6 Kimmel Tamas)

problémakkal  foglalkoz- :
nak. ,Engem 4ltalaban el- :
sésorban az adott filmétlet :
torténete izgat, mintsem :
a torténelmi hattere. (..) :
A berni kévet, a Félvildg és :
szerintem az Apré mesék is tele vannak :

. aktudlis témakkal. Elsésorban ma is
készségesen segitd, a szovjet katonakat :
: mesélni a magyar torténelem esemé-
: nyein keresztil. Ezek a torténetek arrél :
mund, részint a kegyetlen korilmények :
! igazan képes a valtozasra, ugyanazo- :
: kat a hibakat kéveti el harminc, 6tven, :
: hetven vagy szdz évente.” —
: kozta Szasz a Filmvilagnak. Mindegyik :
. filmben felt(nik a csaladalapitas és a :
i szUl6i felel&sség kérdése. A berni ké- :
Kobli Norbert eddigi legkiforrottabb :
mve, az Apré mesék pedig A Rettegés :
: A Félvildgban a korabban abortuszon :
. atesett Elza Gjdonsilt fiatal cselédla- :
: nyat, Katot sajat gyermekeként kezeli. :
: Az Orok télben Irén és Rajmund azért !
: igyekeznek elaltatni egykori énjiket, :
 hogy ne fajjon gyermekeik hianya. :
retlegényként szolgalo apa, Bérces mar :
a masodik vildghaboru elétt is kegyet- :
. pen, aminek akarva-akaratlan is (j csa- :
fidval, azonban embersége maradékat :
: szeretteit a pszichopata régi csaladfs-
: t6l, Bércestél. A politikai vitdk kereszt- :
: tUzében az egyén ma ugyanulgy dssze- :
ténelmi krizisb6l fakadé csaladterror :
: csaladalapitassal kapcsolatban, mint :
: Szasz Attila és Kobli Norbert hései a :
: huszadik szazad valsagkorszakaiban.
Bar Szasz Attila sajat maga altal rt tor- :
ténetei (Most ldtszom, most nem ldt- : :
: litikai jelenségekre. A berni kévetben, :
és a Kobli Norbert forgatokényveibél :
: magyar torténelmet meghatarozé és a :

érvényes torténeteket szeretnénk el- :
tandskodnak, hogy az emberiség nem :

nyilat- :

vet egyik tragikus sorsu forradalmar- :
h&se csaladalapitason gondolkodik. :

Az Apré mesékben pedig a szélhamos :
Hanko egy széthullo csaladba csop-

ladféjéve valik, igy meg kell védenie (j :

zavarodhat a csalddi szerepekkel és a :

Emellett mindegyik térténelmi thril- :
ler utal mas, aktualis tarsadalmi-po- :

a Félvildgban és az Apré mesékben a :

rendszervaltds utan is visz-
sza-visszatérd autoriter ha-
talom jelenik meg: a svajci
tiszdramaban a puhadik-
tatdrat képviseld, rokara-
vaszsagl Vermes elvtarson
keresztll, a Félvildgban a
f6szerepld kurtizant testi-
leg kizsakmanyolé gyartu-
lajdonos Max Schmidt és
Elza, illetve Elza és cselédei
kapcsolataban, mig az Apré
mesékben a szovjetek altal
uralt vidéki hivatalban, ami
mar 1945-ben sem md-
kodik demokratikus intéz-
ményként. Es mind a négy
filmben kdzponti motivum
az elvadult, korporativ kapitalizmusra
jellemzd gatlastalansag, a haszonszer-
zés 3 masik ember rovasara. A berni
kévetben a hataloméhes Vermesnek
joljon, hogy a levaltas eldtt 3ll6 nagy-
kovetet tuszul ejtik a forradalmarok.
A Félvildgban Ro6zsi sz6 szerint meg-
fojtana Elzat azért, hogy 6 legyen Max
gazdag kitartottja. Az Orék tél szovjet

: kényszermunka-tdbordban a talélés

kulcsa a keresztényi szeretet és segit-
ségnyUjtds megtagadasa, a javak eltu-
lajdonitasa és felhalmozasa. Az Apré

: mesékben pedig a szélhamos Hankd

hamis hirekkel probal pénzt kicsikarni
a Don-kanyarban eltint szeretteiket
hazavaré emberekbdl.

Kébli Norbert és Szasz Attila filmjei
tehat nem pusztan szoérakoztatd isme-
retterjeszt6 torténelmi filmek, hanem
lélektani szempontbdl kidolgozott, ak-
tualis tarsadalmi-politikai problémak-
ra is reagalo alkotasok. Az alkotoparos
mUvei arra figyelmeztetik a mai nézét,
hogy a toérténelem ismétli énmagat,
ezért védekezni kell, ha meg akarja
akadalyozni a magyar tarsadalmat a
huszadik szdzad soran Gjra és Gjra be-
daralo diktatarak Gjjééledését.

L]
APRO MESEK - magyar, 2019. Rendezte: Szasz
Attila. [rta: Kobli Norbert. Kép: Nagy Andras.
Zene: Paradi Gergely és Pacsay Attila. Vago:
Hargittai Laszl6. Hang: Major Csaba. Producer:
Lajos Tamas, Kéves Abel. Szerepl&k: Szabé Kim-
mel Tamas (Hanko Balazs), Kerekes Vica (Judit),

: Molnar Levente (Bérces Vince), Toth Bercel

(Virgil), Gyabronka Jozsef (A jegyzG), Egyed At-
tila (Kovacs nyomozd), Tamasi Zoltan (Feledi),
Dékany Barnabas, Kiss Diana Magdolna, Bakos
Eva. Gyart6: Szupermodern Stadié. Forgalmazo:
Vertigo Média. 112 perc.
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Al NICOLAS ROEG (1928-2018)

Amikor a kurva leveri

a poharat

Ml NAGY V. GERGO

LEGNAGYOBBAK KOZE TARTOZOTT.

ert a koltészet és a teremtés :
Megyazon dolog: csak azt nevez- :
1] hetjik koltének, aki feltalal, aki :
teremt — mar amennyire az ember te- :

remtésre képes. Kolt6 az, aki Gj 6romo-
ket fedez fel, még ha ezeket gyotrelmes
is elviselni.”

Guillaume Apollinaire:

szerelmi szexjelenetére gondolok, ak-
kor eszembe jut egy Godard-mondat A

ra gondolok”. Merthogy a leghiresebb
és a legszebb szerelmi szexjelenet
— amely koztudottan Nicolas Roeg re-
mekmdvében, a Ne nézz visszdl-ban
lathaté — valdjaban legalabb annyira
egy Oltozkddés jelenete, mint a testi

szerelemé, elvégre (legaldbbis Nicolas :

Roeg szerint) valamir6l csak valami ma-

son keresztil lehet érdemben beszélni. :
A kislanyukat nemrég elveszit6 szildk :

(Julie Christie és Donald Sutherland) a
velencei hotelszobdjukban, egy nyu-
godt, reményteli délutanon szeretkez-

nek a tragédia Ota sejthetSen el8szor, :

de kézben—mintha szoritanaazidé—fel
is Oltoznek az esti vacsorahoz. EL6bb bi-

zonytalan kezek indulnak egymas felé, :

és éppilyen bizonytalan kezek indulnak
el a zongoran: az a lagy, billegé zongo-
ratéma hangzik fel a vetk&zés alatt, ami

a gyerekhalal el6tt szolt. Aztan hirtelen :
— ekkor torténik a csoda — a zongora fu- :

volara valt, és a haléinget kibonto kezek
a szekrényben kezdik keresni a zakot.
Es innent6l mar egymasra vagva latjuk
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ruha simitasa ismétli, a testek forgasa

razat felel.
De mégis miért ennyire meginditd

nyalja meg a tikor elétt bolhdszkodo

: atlelkesiti a hétkdznapi rutint, amikor
: az onfeledtség utan Uj mindséget kap
: 3 polgari banalitds, és amikor a halott-
¢ nak hitt mozdulatok Gjra életre kelnek
: — mert bennlk van a felszabadultsag
i emléke és az orgazmus tudasa. Es eb-
: ben az esetben benniik van az Ujrakez-
: dés és a megvaltas igérete is, meg az a
i szivszoritd (mert eleve hamis) remény,
: hogy a szerelem gy6zelmet arathat a
¢ veszteségek és a bénitd trauma folott,
¢ hiszen a vagy feléledése itt az élet aka-
: rasat (netan egy Uj élet, egy Uj gyerek
: akarasat) jelenti.

¢ Amikor erre a jelenetre gondolunk,

¢ akkor még tucatnyi masik is eszink-

A KISSZAMU BRIT RENDEZOLATNOKOK EGYIKE OPERATORKENT ES A VAGOKENT ISA :
: egyik legnagyobb rendezdje, a tavaly

: meghalt Nicolas Roeg majd’ minden

a ruhakkal folytatott kiizdelem formait, :
: a (ki)vetkozés és a (be)oltozés polgari :
munkajat, a gydngédségében is egyre :
hevesebb aktust és az el6készileteket :
© a kellemes estéhez: a nyakkendd koété- :
¢ sét, a sminkelést, meg az 6rat, amit egy :
masik éréhoz kell igazitani (vajon két
¢ id6 létezik?). A halal utadni els6 szeret-
Az Uj szellem és a kéltok :

be juthat — mert az angol filmtorténet

késébbi filmjében megrendezett egy
hasonléan szerkesztett szexjelenetet.
Mar a rendez6i palya els6é képsora is
3 kétpolusu szeretkezés hagyomanyat
el6legezi, hiszen a Donald Cammell-
lel kozdsen jegyzett hippi-gengszter-
film, Az eléadds (1970) nyitdnydban

i az égbdl kévetett limuzin atjat rendre
kezés mozdulatok és targyak gyongéd, :

: harmonikus tanca: az Glelést a felvett :
Amikor a filmtdrténet talan leghiresebb :

megszakitjdk a fészerepld legutolso
szexudlis élményének villanasnyi ké-

: pei. De A Féldre pottyant férfi (1976)
© atikor elétti pordilésben végzédik, az :
: élvez6 arcra szérakozottan komoly ab- :
szerelem dicséretébél: , Amikor valamire :
gondolok, akkor valéjéban valami mas- :
: ez az egész? Roeg (és a vagd: Graeme :
i Clifford) ezzel a megejtéen egyszer( :
: vagoi Otlettel a testi szerelem transz- :
: formalo élményét tudja megragadni, és
i az érzelem itt kézvetlendl a vagasbol :
: és 3 zenébdl, magabol a formai eljad- :
i rasbol fakad. A keresztbe vagott képek :
: egyszerre mesélnek a kapcsolat multja- :
S 16l és reményeirdl, egyszerre képesek :
megmutatni a szexualitds hétkdzna- :
: pisagat és azt, ahogy a szex Uj fénybe :
i vonja ezt a hétkdznapisagot. Roeg tud- :
' ja, hogy egy évtizedes kapcsolatban a :
hétszézadik szerelmi egyittlét mar az :
: Oltdzkodés fgérete is (hiszen — ahogy :
¢ az elkalandoz6 tudat sejteti — a levetett :
¢ ruhdkat Ujra fel kell venni majd), de ez :
¢ az 0ltozkodés az egyre hevesebb aktus :
: alatt a szex boldog emlékének hordozo- :
: jalesz, ésaz elképzelt jov6 a multra uta- :
16 jelenné valik. Milyen sokatmondéan :
: i séget hozhat létre — igy a szexjelenetei
: feleség a frissen berlUzsozott szajat! :
¢ Arrol az élményrél beszél ez a jelenet, :
* amikor az intenziv fizikai tapasztalat :

sci-fijének kabuki-el6adassal kdzpon-
tozott birkdzasaban is a Ne nézz vissza!

: (1973) szaggatott légyottja tiikrozadik,
¢ vagy példaul a Heuréka (1983) izzatag

agytornajaban, ahol a jégbe nyuléd apa
sziszegését a lanya boldog horgése
folytatja. Roegnél a szex mindig valami

: masrol szdl, illetve mindig valami mas-

sal ellentétben nyeri el az értelmét -
legyen sz6 Einstein és Marilyn Monroe
kozos vetkdzésérdl, amelynek szemér-
mes id6tlenségét a szanalmas kurvazas
kontrasztja hangsulyozza (A szinészné
és a relativitds, 1985), vagy a szeret6k
blntudatarél, amelyrél az agyban fel-
toluldé emlékképek tudositanak (Rideg
mennyorszdg, 1991). Mert mikdzben
Roeg a nemzés témajanak megszallott-
ja [lasd a gyermekért kizd6-konyorgd
né visszatérd figurajat a Heurékdtol a
29-es vdgdnyon (1988) at egészen a
karrierzaré Szemgolydig (2008)], egy-
Uttal a parhuzamos szerkesztés 6rok
elkotelezettje is, aki valldsosan hitt ab-
ban, hogy ez a formai eljaras Uj miné-

nem csupan bioldgiai értelemben, ha-
nem esztétikai értelemben is teremtési
kisérletek.
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Miként teremthet két egymas mel-

letti kép valamit, ami eddig nem léte- :

zett? Mintha erre kérdezne ra Nicolas

Roeg a palyaja soran. A kisszamu brit :
rendezélatnokok egyike (aki legkivalt :
Powell, Russell és Jarman expresszi- :
onista hagyomanydhoz kéthet6 hoz- :
z3) kdvéhordd fidként kezdte, késébb :

filmgyari segédként, fokuszpullerként,

majd operatérként dolgozott (tobbek

kozott David Lean és Truffaut oldalan),
végUll érett férfikorara elismert filmren-
dez8, Oregkorara pedig levitézlett film-

rendezd lett — de valdjdban vago volt, :

méghozza a filmtorténet egyik legjobb

vagoja, valahol Orson Welles, Chris :
Marker és Alain Resnais mellett. Roeg :
sajatbevalldsa szerintfiatalonrésztvett :

egy francia mozi szinkronizalasaban, és

a filmszalag oda-vissza tekerését néz- :

ve érezte meg az id6 manipuldlasanak
széditd lehetbségeit. Aztan a hatvanas
évek masodik felében — és
feltehet6en Richard Lester
hatasatol és a Petulia for-
gatdsi élményétsl nem fug-
getlenul — racsodalkozott a
modernista vagastechnikak

ajelenben”

Mult és jovo ott van

(Nicolas Roeg:
AFoldre pottyant férfi
- David Bowie)

: expressziv erejére, majd a rendez6i :
munkajdban megprobalta sajat céljaira :
: félhasznalni 6ket. A roegi univerzum :
arra a modernista belatasra épul, hogy :
a linearis id6érend és a szabalyos krono- :
l6gia nem mas, mint konstrukcio, pon- :
tosabban a vildgg megszeliditésének :
burzsod illuzidja, amelyet az érzékelés, :
: a tudat és emlékezet rendre lerombol. :
A hetvenes-nyolcvanas években szile- :
: tett filmekben — melyek egyértelmden :
¢ Alain Resnais munkajat és a ,szubjek- : D.W. Griffithre.
: tiv realizmus” hagyomanyat folytatjak, :
de tavolrdl Joyce és Proust szelleme :
i is ott kisért bennik — a cselekmény !
meghataroz6 eseményei sorra-rendre :
megszakadnak és egymasba oldodnak, :
és minden dont6 esemény egydttal :
i egy masik esemény: minden fontos :
pillanatban szdmtalan masik pillanat :
: torténik. Nicolas Roeg az egyidejlség :
. és a parhuzamossag rendezéje volt, a :
modernista bizonytalansag- :
ban kitdgulé vilag erészakos :
kéltéje, aki a legjobb mun- :
kaiban meg tudott gydzni :
arrél, hogy a mult és a jovo :
ott van a jelenben, a léte- :
: véve pedig az életm akar Ggy is leirha-
i t6, minta parhuzamos vagas atértelme-
i zésére tett nagyszabasu kisérlet. Roeg
¢ elsé munkaitol kezdve jellegzetesen
: gazdag és latvanyos formanyelvi esz-
: kéztarral dolgozott, amelynek minden
: markansabb eleme a hagyomanyos
© tér- és idgszemlélet fellilirdsat célozta
: —legyen sz6 az egységes teret kilapito-
: széttoré zoomok agressziv hasznalats-

z8 vildg mellett éteznek mas vilagok
is, és hogy az igazan intenziv érzések
és tapasztalatok (mint a halal vagy a
szex) atformaljak az id6t, s6t képesek
azt eltordlni. Es Roeg magén a film for-
mai mdkodésén keresztll tudott errél
mesélni, legkivalt a képek Utkozteté-
sének és Osszerendezésének muivé-
szete, a montdzs, els6sorban pedig a
parhuzamos montdzs révén — mintha
6 lett volna a hetvenes évek valasza

Ha innen nézink végig a 13 nagyja-
tékfilmet, féltucatnyi tévés munkat és
kozel négy évtizedet atfogd életmivon,
akkor vildgosan latszik, hogy Roeg egy
nagyobbara kovetkezetes formai pro-
jektet valositott meg. Ezek a filmek Az
el6addstol a Szemgolydig (igaz, a tévés
munkakban és az utolsé palyaszakasz-
ban mar lankado lendulettel) az id6 és
a tér mozgoképes kezelésének Gjragon-
doldsara vallalkoznak, pontosabban a
megszokott tér-id6 viszonyok felsza-
kitdsdnak lehet&ségeit és a szokatlan
képkapcsolatok vagy a mozgdképes
id6formak titkait kutatjak — sz(kebben

¢ 16|, vagy az id6t felilird lassitasokrol és
¢ avisszatekerésrél (lasd a pusztulas cso-
: daszer(i visszavonasat a Vdndorrege va-
i dészatjelenetében vagy A szinészné és
. a relativitds findléjaban, ahol az atom-
: bomba visszarobban 6nmagéaba). De
: mindahdany eszkoz kdzil is a legradika-
. lisabb a parhuzamos montazs hasznala-
¢ ta, amely — és ez jol mutatja Roeg telje-
: sitményét —rendre Uj és Uj funkciot kap
¢ akilonbozé tételekben. Mig példaul Az
¢ el6adds pszichedelidba oltott gengsz-
i termeséjében a parhuzamos montézs
: két identitds, két karakter és két m(ifaj
: (a gengszterfilm és rockfilm) &sszeve-
: tésének és egybeoldasanak eszkoze,
: addig az els6 6nallo rendezést jelentd
¢ Vdndorrege (1971) mitikus beavatas-
¢ torténetében mar nagyszabasu fogalmi
. koncepciok szembeallitasara szolgal —
: eizensteni szellem({ modszert kinalva
i a modern és az §si vagy a természetes
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és a mesterséges viszonyanak kritikai
vizsgalatahoz. Ez az &sszeltkdztetésre
épils, intellektudlis montazs fémjelzi :
a hetvenes évek meghatarozé sci-fije, :

A Féldre pottyant férfi néhany képso-
rat is (mint példaul a mér emlegetett
szexjelenetet, ahol a tanar és a diaklany
szexkisérlete kabuki-szinhazként értel-
mez6dik), de Roeg ebben a filmben mar
3 tarsadalom szétesettségét, a media-
tizalt kornyezet elidegenedettségét és

az id6tapasztalat viszonylagossagat is :

meg tudja ragadni a parhuzamos szer-

kesztéssel. Hiszen David Bowie drege- :
désre képtelen (rlénye (aki az egyik :

emblematikus képsoron tucatnyi tévét
néz egyszerre) éppen azért lesz alkoho-
lista a szivfacsard finaléra, mert nem ta-
(&l atjarast a parhuzamos vilagok kdzdtt,

legyen sz hazastarsakrél, tévéadasok- :

rol, id6sikokrél vagy tavoli bolygokrol.

Az id6 és a tér zavara kdzvetlen, testi :

tapasztalatta valik Roeg filmjeiben, ami

rendre 6sszehangzik a karakterek pszi- :
A felbomlott vilag :
maganyat megélé f6h&sdk mindig bi- :
zonytalan talajon jarnak, tavoli, idegen :

chés helyzetével.

vidéken, amelynek gyakran a nyelvét

sem ismerik: a Vdndorregében a siva- :
tagban ragadt varosiak kézzel-labbal :
mutogatnak az &slakosnak, a Ne nézz :

vissza! vagy a Rossz idbzités hése ér-
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: tetlendl hallgatja az olasz
¢ vagy osztrak bennszilottek

: fenyegetd hely, az id6 és
i a tér orvényld labirintusa,
: amelyben fel lehet oldédni
: és el is lehet tévedni: ilyen
i az ausztrél siksag (Vdndorrege), Velen- :
. ce (Ne nézz vissza!), Bécs (Bad Timing), :
: vagy a Fold nevd bolygo (A Féldre poty- :
tyant férfi). Szinte mindig valami poszt- :
¢ allapotban vagyunk, a hésok a vilag :
kizokkenése, az id6 katasztroféja utén :
keresik a kiutat: van koztlk, aki az apja, :
i van, aki a lanya, és van, aki a férje haléla :
: el6l menekdl (Rideg mennyorszdg), vagy
: éppen 6nmaga és a korabbi élete elél :
i (mint Az eléaddsban), netdn a fajtdja :
pusztuldsa miatt (A Féldre pottyant férfi). :
: De mindannyiukat valamiféle pszichés- :
: mentdlis zavar kisérti, és mindannyian :
kénytelenek szamot vetni az ésszer( :
i és az irracionalis vildgértelmezés konf- :
liktusaval. Ezért nevezhet6 a Ne nézz :
vissza! hése az életm( emblematikus :
: sen, de még a gyermek csilingeléssel
hisz a tér és az id6 hagyomanyos rend- :
: jében és a dolgok egymasutanisga- :
ban, jollehet mar rég a roegi vilag fog- :
lya: nem veszi tudomasul, de egyszerre :
latja a jelent és a jovot. Elveszteni ma- :
i gad, és atadni magad az irracionalis ta- :

mondatait. Ez az idegen vi-
lag egyszerre egzotikus és

karakterének, hiszen John Baxter vakon

»Mindig egy apré
toréssel kezd
felbomlani a vilag”
(Nicolas Roeg:
Rossz id6zités —
Theresa Russell és
Art Garfunkel)

pasztalatnak: ezzel hadakozik
a roegi hés, legyen az a drogos
hippik kdzt megbuvd gengsz-
ter (Az el6adds), az idegen kul-
tdraval ismerkedé kamaszlany
(Vdndorrege), sajat pusztuldsa-
ra készilé millidrdos (Heuréka),
abortalt fidval taldlkozé hazi-
asszony (29-es vdgdny) vagy a megszal-
lottsdgéval kiizdG tanar (Rossz iddzités).
Ezek az emberek még labujjhegyen a
normalis életben allnak, de mar bele-
szédiltek valamibe. Mintha Roeg Ujra
meg Ujra az Onelvesztés orgazmusanak
be nem vallott reményérél, a béklyok
levetésének eltitkolt vagyarol mesélne,
ami persze az 4juldssal és a halallal fe-
nyeget: majd’ minden filmben feltlnik
egy Ontudatlan test, amelyet hurcolni,
emelni, vinni kell — kiemelni a tébdl, el-
kapniaz ebédl&ben, bevinni a hotelszo-
baba, cipelni a sivatagban. Es Roegnél
3 haladlban mindig van valami Gnnepi:
latvanyos eksztazisban robbannak szét
a testek a hotelszobaban, diadalmasan
sz6lnak a vonoésok a velencei temeté-

alazenélt, lassitott fulladasa is inkabb
magasztos keresztelésnek latszik.

Mindig egy apro toréssel kezd folbom-
lani a vilag. Nyugodt nagypolgari haz-
ban vagyunk, a kerti ténal a gyerekek
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jatszanak, esetleg az ausztral varos szé- :
lén, a sivatagban piknikezik a csalad, :
vagy a tengernél napozik a hazaspar :
egy vizibicikliben. Az élet, a tér és az :

id6 attekinthetd. De a szll6k mégis a

tér térvényszer(ségeit tanulmanyozzak: :
az apa a Bevezetd a Geometrikus techni- :

kdkba cim( geolodgiai szakcikket olvassa

a Vdndorregében, az anya A tér torékeny :
geometridja cim( kényvben lapozgat a :
kandallo mellett a Ne nézz vissza! elején :
(amely kdnyvet maga a férj, John Baxter :

jegyez). Es aztan valami kizékken. A bi-

ciklizd kisfiu felbukik egy Uvegdarab-

ban, valaki bekapcsol egy hangos radidt,

a vizibicikliben leesik a napszemiveg. A :
polgari élet harmonikus szovetét felha- :
sitja valami apr6 esemény, és Roegnél :
ezek az apro6, hétkdznapi katasztréfak :

mindig egy nagyobb katasztrofa jos-

latai. Amikor a kurva leveri a poharat a :
flird6szobaban, és az a jéggel egyiitt :
széttorik, abban mar benne rejlik a vilag :
szétrobbanasa (A szinészné és a relativi- :

tds); amikor az éra 6sszetdrik a mosdd-

ban, az el6rejelzi az id6 6sszeomlasat (a :

Rideg mennyorszdgban a baleset emlé-

ke a jelenben megnyit egy sebet). A Ne :

nézz vissza! hatborzogat6 szépségl nyi-

tanyaban az apa véletlenil elsodor egy :

poharat az asztalon — és a kioml8 viz
(amely az asztalon heverd diakép piros

ruhds figurdjat dtmossa és elkoszolja)
nemcsak a kertben jatsz6 kislany vizbe :
fuldsét jelzi és foglalja magaba, de mér :

a findléra és az apa nyakabdl kibugyo-
g6 vérre is eléreutal. Es ez korantsem
valamiféle hideg, intellektualis jaték,
hanem kdzvetlen, érzéki élmény. Ezek

a filmek hitchcocki tudassal hasznosit- :
! sajatos

jak az ismer&sséglkben eleven, banalis
balesetek zsigeri hatdsat — méghozza
a stilus révén, hiszen a felfokozott, ir-

ritalo zorejezés (példaul a bicikli éles :

recsegésének hangja), a nyugtalanitd

szinhasznalat (mint a piros kiemelése) :
vagy a nyers kép- és hangvagasok kiéle- :

sitik a szeminket és a filinket ezekre
az ismer8s hangokra és ladtvanyokra, a

poharboritastol a jégszakadasig. Roeg a :
hétkoznapok érzéki téréseiben mutatja :

fol a vildg szétbomlasanak elemi rette-

gését, a haztartasi minikatasztrofaban :

fedezi fol a totalis katasztrofat — és ma-

gan a stilus idegességén keresztil tudja :

megragadni azt az 8si, szinte animalis

félelmet, hogy egyik pillanatrél a ma- :

sikra minden véget érhet (és a nukleéris

holokauszt végil be is kovetkezik A szi- :

nésznd és a relativitdasban).

Es mi lehet borzalmasabb, mint a :
polgari lét szétbomlasa? Roeg ebben :
latja meg a modern iszonyatot, és en- :
nek leirdsdban hasznositja a horror :
: zsdnerét (vagy éppen a szatirat a 29-es :
vdgdny esetében), ehhez veszi igény- :
be a vért (a szolid gore-jelenetekben) :
i és arothadas rémképeit. Velence nyir- :
kos, enyészé vilagaban a halott széke :
kislany szelleme ocsmany vénasszony- :
nya oszlik (Ne nézz visszal), a joképd :
férj a hajobalesete utdn hoéfehér arcy :
: éléhalott lesz (Rideg mennyorszdg), a
kedves vidéki asszonykorus maszkjai :
¢ alol hanytatd szérnyabrazatok bajnak :
el (és korantsem mellékes, hogy a, a :
Boszorkdnyok bizarr gyerekfilmjében :
az arcok transzformacidja szamitégé- :
pes trikkdk nélkll, a vagas csodéja :
¢ 4ltal megy végbe). Milyen hatalmas :
kések tlinnek fel ezekben a filmekben! :
Gene Hackman egy iszonytaté hus- :
szeletel6vel tdmad a lanya kérGjére a :
Heurékdban, John Baxter mélynévési :
¢ gyilkosa méretes bardot titkol a ka- :
batjaban, a Kettds haldl hazvezetdnéie :
: gigantikus konyhakéssel szeli a halat. :
Brutalis, éles vagasok szakitjak fel a :
: testeket és a polgari vildgot (meg a !
polgéri elbeszélést), ezek leplezik le :
:a jomodu élet tdrékenységét vagy a :
: faszadok mogétti rémségeket: altaluk :
mutatkozik meg az id6 és az élet ural- :
hatatlansaga, az arcok, a helyek rom- :
: lasa és pusztulasa. Es ekként ezek a :
: vagasok lathatova teszik a fragmentalt :
: id6t és a szétbomlott, ,fragmentalt test :
: ¢sodajat” (ami Michel Foucault szerint :
: a mozgbkép eminens lehetésége). De :
Roeg ebben a széttdredezettségben :
megnevezhetetlen :
: érzéki élményeket is folfedez, hiszen :
: a3 részletekre iranyitott figyelemmel a :
banalis latvanyokat is intenziv, szen- :
: zudlis tapasztalattd lényegiti at. Roeg :
mozija végsé soron a vizbe csobbano :
labdarél, a szajahoz nyulo kislany mo- :
¢ solyarol és az egyetemi tanar idegesen
: jaré ujjairol szol — elvégre ezek a frag- :
mentumok mindig a jelentés igéretét :
hordozzak: minden aprésag nyomnak, :
: jelnek és eldrejelzésnek tlnik. :
Hiszen a vildg feldaraboldsaban :
: megszlletik a remény, hogy a dara- :
bok majd Uj mintdzattd allnak 6sz- :
i sze, és hogy a nagy, utols6 vagasban :
megnyilvanul valami nagyobb rend, :
¢ feltarul a csoda. Roeg filmm(vészete :
: t6bb ilyen katartikus vagassal szol- :
i gal: ilyen példaul Gene Hackman :

erotikat,

csakanyanak aranyfolyét fakasztd
suhintdsa a Heurékdban, és ilyen a
pirosruhas torpe végzetes bardcsapa-
sa a Ne nézz vissza! finaléjaban, amely-
lyel elvagja John Baxter torkat. Ezek
a transzformativ vagasok nem csak
3 Vér és az arany zubogasat okozzak,
de egy orgazmikus, Unnepi montazst
inditanak el, amely az eddig kidlénallo
elemeket Osszehuzalozza, és a frag-
mentumokbdl értelmes egészet vara-
zsol. Ezért annyira euforikus a Ne nézz
vissza! h6sének halala, ezért zengenek
diadalittasan Pino Donaggio vonosai a
findléban, és ezért all olyan biszkén
Julie Christie a férje temetési hajéjan:
mert John Baxter Gt&erébdl felbugyo-
g6 vérében hirtelen 6sszeallt minden,
az utolsé nagy montazsban boldog
unidba, eksztatikus kollazsba ren-
dez6dott a halottlatdé né, az elhunyt
gyerek, a gyilkos és a tragikus csalad
(,Dragdim!” — kiéltja Julie Christie), és
kirajzolédott egy mindeddig ismeret-
len matrix, a dolgok dsszefliggésének
felemeld tudasa. Roeg mivészetében
talan az a leginkabb zavarbaejts, hogy
— tobbek kozott ezekkel a montazsok-
kal — voltaképpen a vagasok transz-
cendens ereje mellett tesz hitet. Mert
ezek szerint az igazan éles vagasok
nem csupdn a polgari lét horroriszti-
kus bizonytalansagat vagy a modern
ember univerzdlis félelmét mutathat-
jak meg, de — mar ha van egyaltaldn
— a fels6bb torvény is altaluk tdnik
elé. Roeg a film szintaxisanak egyik
legalapvetébb kérdését, a képek il-
lesztésének misztériumat értelmezte
Ujra, és a folyamatossag sziikségszer(
szakadasaban a transzcendencia le-
het8ségét sejtette meg. Mint minden
nagy mavész, ironikus mdvész volt,
mert tudta, hogy az igazan fontos dol-
gokhoz csak kertléuton lehet eljutni,
és egy képrél (mondjuk a vords ruhas
alak diaképéro6l) egy masik kép tud a
legtdbbet (mondjuk a té mellett futd
kislanyé). Roeg legjobb filmjei azt
bizonyitjdk, hogy a szakadasokban
rejtezik a lényeg, az id6tapasztalat

. hasadékaiban vannak az igazan nagy

érzelmi robbanasok, ott sejthet6 meg
a sors, és az emberi tapasztalat leg-
mélyebb rétege is ott tarul fel — az
alvas eldtti tudat zuhanasaiban, a hir-
telen bevillan6é emlékekben, az Gveg
torésében és a bardok csapasaban,
valahol az els6 oOlelés utan, de a zakéd
felh(zasa elétt. o
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Ml NICOLAS ROEG: NE NEZZ VISSZA!

Vér és piros esokopeny

MR VARGA ZOLTAN

A NE NEZZ VISSZA!NEM CSAK KOVETOJE, IHLETOJE IS A GIALLO MUFAJANAK.

amely egyszerre tarthat szamot a
modern m(vészfilm és a borzon-
gatasra, szorongaskeltésre szakosodott
mUfajok — a thriller, a horror, s a kette- :
jak (valamint a krimi) érintkezéseként
lefrhat6 giallo — kozdnségének érdek-
l6désére. Nicolas Roeg remeklése, a :
Ne nézz vissza! (1973) azonban éppen :
ilyen kivételes darab. Papai Zsolt fo- :
galmazta meg igen talaléan, hogy a Ne :
nézz vissza! olyan Dario Argento-film, :
amelyet Alain Resnais forgatott (Film- :
vildg 2006/3). Az id6sikokkal folytatott
jaték s a tudattartalmak megjelenitésé-
nek mdvészfilmes ambiciéja érintkezik
benne a giallo jellegzetes eszkdztara-
val és a m(faj alapvet6 motivumainak
sordval — persze a kiildnbségek sem :
elhanyagolhatok. :
Miként a mUfajt megalapoz6 Mario :
Bava-film, A ldny, aki tul sokat tudott :
(1963) ota szamtalan gialléban, ko-
zépszer( munkakban éppugy, mint
alapmdvekben (Dario Argento: A kris- :
tdlytolld maddr, 1970; Sergio Martino:
Szerelmi vérszomj, 1971), Roegnél is :
kulfoldiek, atutazék sodrodnak életve-
szélyes helyzetekbe egy eurdpai (nagy)-
varosban — ezUttal egy angol hazasparra :
(mindenekelétt a férjre) leselkednek a
rémségek Velence varosaban. A giallok :
pszichoanalizissel kapcsolatos (tobb- :
nyire felszines) érdeklédésével magya-
razhatd a m(faj ragaszkodasa a traumak
témajahoz: a m(faj beteg elméjd gyil-
kosait sokszor gyerekkoruk ota kisért§ :
megrazkodtatasok késztetik a rémtettek
elkovetésére. A Ne nézz vissza! esetében
ez ugyancsak meghatarozé motivum, itt
azonban nem elnagyolt s féként nem :
hajanadl fogva elérangatott a cselek- :
ményt mozgatd traumatikus esemény,
amely raadasul nem is a gyilkos, hanem :
az aldozatjeloltek lélekrajzat arnyalja. A :

Nem sok olyan filmet ismerhetiink,
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borzalomszimféniaiban,

de :

: hatasfokkal fejt ki borzongat6 hatast a
: kozonségre, mint a szabvanyos giallok
: —s6t. Ebben is parhuzamot taldlhatunk:
i a Ne nézz visszal, miként a giallok zéme,
: sokat biz a stilisztikai eszkozokkel — a
¢ képkomponalassal, a szindramaturgia-
: val és a hanghatdsokkal — létrehozhatd
. fenyeget6 atmoszférara. A Roeg-film
: ugyanakkor nem csupan a mdifaj alap-
¢ vet6 jellemzGivel hozhatd Gsszefliggés-
¢ be; a giallo néhany kordbban keltezett
¢ és kés6bb készilt darabjahoz konkré-
: tabban is kotédik.

© VELENCE MEGOL ENGEM
: Julie Christie és Donald Sutherland &l- :
: tal jatszott Baxter-hazaspart a kislanyuk :
i elvesztése - vizbefuldsa — utan latjuk :
1 3 velencei hotelekben és utcdkon: a :
Ne nézz vissza! legalabb annyira szél a :
i gyaszmunkardl, mint a borzongaté koin- :
. cidenciak (&sszefliggésgyanis véletle- :
nek) faggatasarol. Mi tébb, mig a fésze- :
replék rétegzett jellemrajza a Roeg-film :
markans erénye, addig a gyilkosrol az :
égvildagon semmit nem tudunk meg (azt :
leszamitva, hogy magunk is megpil- :
lanthatjuk &t a férj végzetének betelje- :
: sedésekor). A giallékban — kivalt Dario :
¢ Argento
¢ szinte @ m(faj valamennyi alkotdsaban :
i —hangsulyozott szubjektivitas féleg arra :
i szolgadl, hogy a gyilkos szemszégébe :
helyezze a néz6t (tovabba a szubjektiv :
: beéllitas a tettes kilétét is leplezi); a Ne :
nézz vissza! viszont a f6h&s hatarpozici- :
6janak — kontrolllatlan és sajat maga :
: altal sem beismert jovébelatd képes- :
i ségének — érzékeltetése végett, illetve :
a torténet tobbértelmiségének ers- :
! sitése érdekében hasznal szubjektiv :
: képeket és féleg montazsokat. Szintén :
: az Argento-giallokkal rokonithaté moz- :
: zanat a Ne nézz vissza! cselekményé- :
ben is fontos szerepet bet6lts tévesen :
. értelmezett (vagy az értelmezésnek :
¢ .ellenalld”) kép — ahogyan A kristdly- :
tolld maddr f6h8se végig azon tépreng, :
¢ valojaban mit latott a gyilkossagi kisér- :
. let éjszakajan (mi a hidnyz6 darab az :
. emlékek kirakosjatékaban), Ggy John :
Baxter is Ujra és Ujra szembetalalja ma- :
: gat a sajat tragikus sorsét elSrevetitd :
: diakép (a sarokban lathatd pirosruhas :
: alak) rejtélyével. :

Noha a giallékkal ellentétben a Ne :
nézz vissza! velencei cselekményében :
: érdekes médon csak mellékes szerepet :
: tolt be a varost rettegésben tarto so- :
rozatgyilkossag, a film mégsem kisebb :

A turistacsalogatoé velencei helyszi-
nek nem a Ne nézz vissza! képsorai-
ban lényegiltek &t el8szor a borzal-
mak varosava: az egy évvel korabban,
1972-ben készilt Ki ldtta meghalni?
cdmd gialléban ugyancsak a velencei
vizek valnak hulldmsirrd. Nem csupan
a helyszinvalasztassal magyarazhatd,
hogy a giallok kdzdl Aldo Lado film-
jét flzik a legszorosabb szalak Roeg
mesterm(Gvéhez. A Ki ldtta meghalni?
szintén egy gyereklany haléla koéré sz6-
vi torténetét, s a két film némely jele-
netei is rimeltethet6k, mindenekel&tt
az id6rendet megbonté montdzzsal
lattatott szeretkezések — igaz, a Lado-
filmben rovid és kevéssé enigmatikus
részletr6l van sz6, Roeg filmjének vi-
szont egyik leghiresebb szekvenciajat
jelenti a hazaspar intim egyUttlétének
(korabeli mércével mérve szokatlanul
nyilt) bemutatdsa, amelyet késébbi
id8sikbol szarmazo6 képtoredékek sza-
kitanak meg s tesznek elemeltebbé.
A Ki ldtta meghalni? szizséjében gyil-
kossag, nem baleset dldozatava valik a
kislany, igy a szuléknek — elsésorban a
giallo alapvetd szereptipusa, az amatér
detektiv bérébe bujé apafiguranak —
nemcsak a gyasszal, de a nyomozassal
is meg kell birkéznia: a Lado-film tehat
szokvanyosabb vonalon mozog, s a
mUfaji elvaradsoknak megfeleléen so-
kasodnak a lehetséges gyanusitottak, a
perverz alakok és a felfedett binok. A
feketébe 6ltozott, arcat fatyollal taka-
ro gyilkos kozeledtét jelzé szubjektiv
képsorok — nem utolsé sorban Ennio
Morricone bizarr, gyerekkoérussal kisért

: zenéje miatt — a Ki ldtta meghalni? leg-

borzongatébb részletei; a gyilkos szub-
jektivitdsanak megjelenitése nélkil a
Ne nézz vissza! sokkal inkabb a mall6 és
fojtogato varos képeihez tarsit hasonld
fenyegetést.



Febellis klasszikusok

A Ne nézz visszal titokzatos sorozat-

gyilkosa — kivaltképp a ruhdzkodasa —a :
marginalis jelenlét dacara is ihletado- :

nak bizonyult egyes giallok szamara.
Roeg tObbrétegli motivumépitkezésé-
ben ugyanakkor csak az egyik lehetsé-

ges ,jelentés”, hogy a piros es6képeny :
a gyilkos tartozéka, az emblematikus :

ruhadarab végigkisér(t)i a filmet: a kis-
lany, Christine a halalakor viseli, 6t idézi

a rejtélyes pirosruhas figura, aki elébb :

a diaképen a sarokban tdnik fél, utobb
Velencében utcdkon suhan el és hidon
rohan at. Nem mellékesen e rogesz-
més ragaszkodas a piros ruhadarabhoz

egyszerre helyettesiti a cselekmény :

zOmeébdl hidnyzd vért és elblegezi a
finalét elaraszté vérfolyamot. Az esd-
kopeny (vagy bérkabét), persze fekete

véltozatban, Mario Bava mifajtorténeti :
jelent&ségl filmje, a Vér és fekete csipke :

(1964) 6ta megszokott jelmeze a giallo

gyilkosainak — piros szinben pedig a Ne :

nézz vissza! leleményeit tovabbgondold

dtlet. Legnyilvanvalébb hatdsa Umberto :

Lenzi 1975-06s giall6jaban, az angol cim-

variacié alapjan Szemgolydként ismert :

filmben fedezhets fel (eredeti olasz
cime szirrealista versbe il-
lik: Vérés macskdk az liveg-
labirintusban). A Szemgolyé
azzal jatszik el, hogy a Bar-
celondba latogatd turista-
csapatot tizedel6 gyilkost

hagyott”

LKitorolhetetlen nyomot

(Nicolas Roeg: Ne nézz
vissza! - Julie Christie és
Donald Sutherland)

. a Ne nézz visszal toérpendvésd rémének :
ruhdjaba oltozteti (a mdfaj fetisizalt ru- :
hadarabjat, a fekete keszty(t is pirosra :
: cseréli), s hogy bonyolultabb legyen :
: a képlet — azaz minél tagabb legyen a :
. gyanusitottak kére —, az idegenvezetd :
még a cselekmény elején piros es6ka- :
batot oszt szét a turistak kozott. Alfred :
: Sole filmje, az Alice, édes Alice (1976) to- :
: vabblép: a jelmez sarga valtozatat hasz- :
nalja. A magyar videtforgalmazasban :
i Az dlarcos gyilkos alcimen is ismert :
: film ugyan nem olasz produkcio, még- :
: is egyike — akarcsak a John Carpenter :
: altal irt Laura Mars szemei (1978) vagy :
Brian De Palma remekmdve, a Gyilkos- :
i sdghoz 6ltézve (1980) — a mlifaj tisz- :
: teletbeli tengerentdli
: Az Alice, édes Alice-ben sarga es8ko- :
penyt 6t (és arcat mianyag maszkkal :
leplez6) rém szedi aldozatait, elészor :
: egy kora tizenéves kislanyra (Brooke :
Shields els§ szerepe) csap le. Nem :
: csak a gyermekhaldl motivuma teremt :
parhuzamokat: a Ne nézz vissza! keresz- :
: tény szimbolumrendszere foler8sitve :
jelenik meg az Alice, édes Alice-ben, az :
i dldozatok - s6t, maga a gyilkos is — szo- :
ros kapcsolatot apolnak :
az egyhazzal. A képsor :
pedig, amelyben a lanya :
gyilkosa utdn nyomozo :
apat csapdaba csalja s a :
padlastérben kegyetlenil :

képvisel&inek. :

nak sokkold hatasat nem is éri el.

Erre taldn csak egyetlen giallo-jelenet
volt képes. Dario Argento Phenomena
(1985) cimG filmjének egyik leg-
iszonytatobb részlete nyilt tisztelet-
adas a Roeg-alapm( hasonlé mozza-
nata el6tt; e két jelenet alapmintdja
Alfred Hitchcock Psychéjanak (1960)
pincejelenete, a mumiava aszaldédott
Mrs. Bates megpillantdsa. De mig Hitch-
cocknal élettelen test mozdul meg a
latogatd, Lila Crane érintésére, s ezutan
érkezik a valédi gyilkos, Norman Bates
a pincébe, addig Roegnél és Argenténal
egyesil a Hitchcockndl még egymas-
tol elkalonlls (élettelen) torz test és
a cselekvBképes rém. A Ne nézz vissza!
fejcsovald, bardjaval GtGérre lesdijtd
térpéjéhez hasonléan ddébbenetesen
groteszk hatdsu az ugyancsak torpend-
vés( — am a horrorszérnyekre kozvet-
lenebb médon emlékeztets, deformalt
arcl — rém, aki a Phenomena h&snéje
(Jennifer Connelly) felé fordul a sotét
szoba sarkaban. Ha Roeg filmje tobb
vonasaban adoésa Argento korai mun-
kainak, ugy Argento a Phenomendban
.Visszavette” ezt a kolcsdnt. Imitatorai
is bizonyitjak, hogy a Ne nézz vissza! az
eurépai mifajfilmek torténetében is ki-
torélhetetlen nyomot hagyott. e
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Al MAK (1932-2019)

Luk a lelken

MR VAGVOLGYI B. ANDRAS

SZUBVERZIV FILMRENDEZO, DUSAN MAKAVEJEV.

shopping week-jére tobbszor is at- :

1994 szeptemberében a Harvard

néztem az aktudlis kurzusleirdsokat,

tanakodtam, mi legyen az as-for-credit :

kurzus, amit az amerikai és kulfoldi
JKarrierkdzepi” Gjsagiroknak szol6é Luci-
us W. Nieman Fellowship elnyer&inek,
ilyen voltam én is, mindkét félévben

latogatniuk kell, amellett, hogy barmire :
be lehet jarni a Harvardon és az MIT-n :

(Massachussetts Institute of Technology).
Kacérkodtam tobbféle irdnnyal, de mi-

kor meglattam, hogy a filmes mesterosz- :

talyt Dusan Makavejev vezeti, nem volt
tébb kérdés. Tudtam, vezette mar ezt az
osztalyt kordbban Bertolucci és Jancso,

filmes érdeklédésem csucsrajart, addig
doksikat csinaltam a vilag tavoli pontja- :
in, beleszagoltam a Sdtdntangd vilagaba, :
persze hogy érdekelt. Akkoriban sokat :
jartam kilénb6z6 délszlav frontokon, :

Amerika vegydlt a Balkannal bennem,

rdadasul ismertem is a szerz6t, belgradi :

haboruellenes értelmiségi konferencian
mutatkoztunk be, késébb Pesten a Kispi-

paban vacsoraztunk harmasban Makai :

Jozseffel, a Magyar Narancs 4ltal foglal-

koztatott szamos vajdasagi draft-dodger :
(katonai szolgdlatmegtagado) egyikével. :

A Makavejev-osztaly tokéletes valasz-
tasnak tdnt. Az is volt.

Makavejev? Nem rendes szerb név az,

szony a detroiti Szerb-Amerikai Em-

lékcsarnokban karajklopfolds és egy :

rend6rbal mas elbkésziletei kdzben,
ahol épp a féléves tézisfilm forgatasa-
ban jartam. Alban, vagy macedoén, nem
igazi szerb. Ekkortajt mar az élesebb

filhalldstiak szaméra egyértelm( volt :

3 nekink Horthy-kori, két vilaghaboru
kozotti rasszkdzponty, térzsi gondolko-
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6avantgardista  kollazsok,

kai provokatér.

lGnbséget Szlavonia és Szlovénia kozt.

. (Dunster

: romrészes fotdsorozatot polaroiddal.
: Oktatasi asszisztense, Nina Davenport
¢ (a Hello Photo rendezéje, operatére) a
¢ gondolattél kishijan elhanyta magat. (Mi
: @ magas afroamerikai tankortarsnével
: GilbertdGeorge modoraban él6 szobrot
: alkottunk a Moszfilm stidié Vera Muhina
¢ 4ltal szobrott proletdrparia modoraban.
¢ Szerette) Joval késébb, egy olaszor-
: szagi fesztivalon talalkoztam az olasz-
¢ ausztral Greta Scacchival, a Coca-Cola
: Kid n6i fészerepl&jével, aki inkabb Sir
: John Gielgudrél mesélt, reggelije el6tt

ELHUNYT A JUGOSZLAV , FEKETEHULLAM" LEGNAGYOBBJA, A BREZSNYEV ES TITO : ¢ tizedeken 4t gimnasztikaként meg-

PAS'DE'DEU)(‘JENEK EREDMENYEKEPPEN KENYSZER'NEMZETKOZ'SEGRE iTELT tanult 14 Shakespeare_szonett Soréréll
: mint Makrél, mikor kérdeztem, milyen
. volt dolgozni vele: ,barbar a kertben”,
: das visszatérte és nem csak Magyarban. :
Mak — ezen a becenéven hivta &t Jugo- :
: szlavia és a fél vildg — idedlis célszemély :
: volt erre. Tudott mindent, ismert min- :
i dent, vilagfiként Ggy volt az utolso ,ju- :
: goszlav filmrendez6”, ahogy Danilo Ki3 :
3z utolsd jugoszlav ir6. Mely soknem- :
: zetiség( orszag sok szempontbol Ku.K- :
reminiszcencia volt; olyan sokféleségbdl :
krealt autochton kultdraval, mely az :
: el6kép-Monarchiaban az osztrak térfél :
: sajatia volt inkabb. 68-as volt, balolda- :
li antikommunista, szexudlforradalmar, :
¢ anarchista dzad6, szenvedélyes igaz- :
: sagkeres,
: az egymas mellé illesztés altal terem- :
tett fesziltség montazsgyakorlatanak :
magasmUvésze, pszicholdgus és politi- :
¢ téknak ez nem mondott sokat, ahogy a

A Sweet Movie-t lattam téle el8szor, :
Parizsban, huszévesen, kis, utanjatszo :
: artmoziban a Latin negyedben, a Monte- :
i negrot két évvel késébb ugyanitt, a WR-t :
! taldn az esztétika tanszék szamizdat- :
¢ film vetitéseinek egyikén, a Budakeszi :
Uton, ahol a Dr. Strangelove-ot és Losey :
¢ Trockij-filmjét is. Mak balos antikommu- :
nizmusabol kitdnt, hogy a kommunista :
forradalom a szexualforradalom taga- :
: dasdval bukott meg. Persze a térténe- :
¢ lem, és jelenidejl formaja, a politika is :
i nagyon érdekelte. Orilt, hogy lett egy :
: ka-eurdpai tanitvanya, aki tudja a ki- :
mondta a felmosérongyarcd szerb asz- :
: Az én idémben igazan jeles amerikai :
novendék nem volt, egy évvel késébb :
: Joshua Oppenheimer az Act of Killing :
¢ és a Look of Silence rendezéje lett befu- :
! tott tanftvanya, mint Jancsénak Darren :
i Aronofsky ugyaninnen kordbban. Mi- :
lyen mester volt Mak? Vad. Kiosztotta :
: feladatnak, vegyink masfél kilo nyers :
: disznémdjat és azzal csindljunk ha- :

csengett 0ssze a teaching assistanttel és
a didksag jo részével. Mak tanarként ele-
inte turelmes volt, késébb voltak fulmi-
nans pillanatai, mikor nem birta tovabb
a bargyUsagot. Kritikat akart, az amerikai
hipokritizmus és kdzéposztalyi filiszter-
ség biralatat, humort, szarkazmust, iréni-
at; képit, ha lehet. Mikor sajat dolgozatai
kozUl a Montenegrot vetitette, egyik je-
lenetérdl, mely feligazitas a stockholmi
reptéren Bora Todorovi¢ hegyesorrd ci-
pjétdl a fogpiszkaldt rago, klasszik ha-
romszogfejl fizimiskaig, gy(r(s kezében
ghettoblaster, belble igazi YU turbo-folk,

: megjegyeztem, hogy e képsoron alap-

szik Emir Kusturica egész szerencsétlen
és aruld kesébbi mivészete. Elégedet-
ten nyugtdzta. Am az amerikai hallga-

,Lili Marlen” dallama 6sszemontirozva
Csiaureli filmjébdl a Sztalint jatszd Mi-
hail Gelovanival, Csou En-laj (volt kinai
kiligyminiszter) milliés tdmeg el6tt a
Tienanmen téren Mao vords konyvecs-
kéjével, régi dilihazak tortarai, az ame-
rikai foldharc doktor Reich nyomaban,
vagy ahogy a hippi Tuli Kupferberg na-
rancsegyenruhaban, védaornyi rohamsi-
sakkal és M16-ossal jarérozik New York
utcain sem volt feltétlentl kristalyos az
amerikai filmdiakoknak.

Fellowként a Harvardon lehet6-
ség volt haszndlni a lakéhelyi Haz
House-os voltam) senior
common roomjat, vordésfald, XVIII. sza-
zadi olajportrékkal ékitett vacsora-
appartmentjét, ha illusztris vendéget
6hajtott fogadni az ember. 16tt ilyen,
Chicago érintésével Pestrél (Haraszti
Miklés), volt akkor az egyetemen egy
kordbban Magyarorszagon szolgalatot
teljesitd brit diplomata, és a Makavejev
hazaspar, a remek Bojana és Dusan.



Lehetett volna szakacsot is
rendelni, nem rendeltem, f6z-
tem, emlék szerint finomat.
Malk elsépré volt, senki sem
tudott megszolalni mellette, ami nagy :

sz6 volt ebben a tarsasagban, hdmpoly-
gott, egy belgradi BITEF-t6l, ahol Shuji

Terayama lett a japan baratja, a Tenjo :
Sajiki (Kakasiild) szinhaz vezetdie, ismert :

extrémavantgardista; hogy Titoszlavia

milyen volt?, szuperkadarizmus men- :

torhatalom és kilpol korldt nélkdl, de

ez sem akadalyozta Brezsnyevet meg- :

kérni Joszip Brozt, tessékelné ki &t on-
nan és persze, hogy Trieszt volt az elsé
3llomas Parizs felé. ,\Woody Allen? He's

like a boaring brother”. Es ezt nem csak :

asztalnal, a filmjeiben is. Radikalis és be-
folydsos. Felforgatd humor, a szovjet, ju-

goszlav, amerikai alom egyidejd kritikaja, :

Vlagyimir Iljics jégtanca és tovabbketye-
g6 partizanromantika, forradalmi pro-
miszkuitas szembesdllitva a kispolgari-

saggal, az amerikai filiszterség agyhalalt :

eredményezd beilleszkedésvagyaval.
Milena Dravi¢ harcos poziciéban az oszt-

rék-amerikai Amos Vogel hires kényve, a :

Film, mint felforgaté miivészet cimlapjan.
Radikalis montazsgyakorlat. Szemtelen

pimaszsdg, tarsadalomformalé mave- :
szeteszmény, dildo-készités és Sztalin, :
: ahogy Terayamatdl tanulhatta.)
Utolso filmjét is megmutatta 6ran: a :
: skot BBC kérésére készilt Hole in the

a gépfegyvercsd erotikdja, guzlicahangu

Balkan és az amerikai fogyasztas miszti- :

kus kultdraja, az Akdcos ut magyarosch

~Barbar a kertben”
(Dusan Makavejev:
Sweet Movie)

: Soul (Luk a lelken) dnéletrajzi dolgozat,
3 belgradi szdl6i haz tetején egy lat-
: vanyra csehszlovak komédias mondja
: angolul: ,Makavejev learning tricks /
:in the job of making flics”; a Védte-
¢ len drtatlansdg er6embere (Dragoljub
¢ Aleksic) is el6kerdl, a negyvenes évek-
¢ beli elsé szerb hangosfilmbél, amit a
¢ kultdrhatosdgok tdmadtak, hiszen a
: partizanromantikaval szemben a meg-
¢ szallé német hatdsagokkal valoé egytt-
: m(kodés is benne van. Fdjdalmas ez az
¢ egyoras tévéfilm, masodik bucsl az or-
: 5z3gtol, amit sajatjanak érzett, melybdl
. egy csonka nackés roncs maradt. Nala
. laktam Belgradban 2000-ben a Chaplin
| : utcaban (ulica Carlija Ceplina), mikor

¢ Miloevic¢ a valasztason megbukott, az

| § Gjsagiroklubban whiskyvel koccintot-

| i tunk Ko3tunica gy6ézelmére. Makavejev
¢ ebben a majdnem utolsé filmben — az
. Anne and Kristine cim, tobbek kozétt
¢ Mika Kaurismaki altal 1996-ban pro-
* dukalt sorozatban a Danske piger viser
¢ alt(A ddn csajok mindent megmutatnak)
: epizddot még 6 rendezte — kijelentke-
giccse az Gjvidéki hid alatt, a :
jugd forradalmarng és a szov- :
jet jégtancos téli romancaban, :
de a gyimolcsck mérgezettek :
voltak. Susan Anspach mosolyog, Sztalin :
: ovon-gondterhelten néz a Vords téren :
: az id6s muzsikné cetlijére, a partizan- :
lany megveri a jégtancost: hova lett a :
forradalom? Korcsolyaval lefejeztetni, :
: de a patoloégus tepsijében tovabb agal- :
ni. Az igazi ,szovjet ember”, a jégtancos :
¢ pravi crveni fasist, valodi vords-fasiszta. A
matrézt, nevezziik Vakulincsuknak, mint :
: eredetijét a Bronyenoszec Patyomkinban
: (szerepében: Antonov), matrézsapkaja :
. alatt egér, amszterdami csatorna-kal6z-
hajon szerelme, csizmas muzsiknd, aki :
: 6kommunista és hippi és kommunégja :
i a bécsi akcionizmus. Hajéja holland
grachton hajoz, édes mozi. Vakulincsuk, :
. a szexualforradalom Jean-Paul Marat-ja :
¢ egy rakomany kristalycukorban fekszik, :
: ez a firdékadja; Charlotte Corday-An- :
na Planeta, a lengyel né (szerepében: :
i Anna Prucnal) ebben a tonnanyi kris- :
: talycukorban kasztrlja Vakulincsukot, :
ki aztdn csendben és boldogan elvérzik. :
: Vakulincsuk arcan végig vigyor, a vér las- :
¢ san terjed a cukorban, vonasain viharfel- :
legként suhan &t a kimulas eksztazisa. :
Mono no aware. (Eimulas altali szépség, :
1 szavonult, nem talalkozik senkivel, 2019

zett a filmvilagbdl, néha ugyan belel-
kesedett az elmilt 20 évben, mert a
film manidkus-depresszios tevékenység.
Ugyndkhoéz megy Kalifornidban, pude-
rozott, Kkifestett korm{ hazikedvenc-
sertéssel talalkozik egy moziban, érte-

: sl hogy & madr nem olyan hot; vajon a

sajat almat almodja, vagy masét. ,Hova
valoési? Jugoslavija. Olyan még léte-
zilk?" — kérdi a tibeti buddhista guru a
San Francisc6i-6bol egy panoramikus
pontjan. A korabeli alter-rocker Rambo
Amadeus Mak sértettségét visszhan-
g0zza, haromujjas szerb villdzassal ko-
vetel egy Duna-hid alatt hajon 3 millio
dollart Maknak filmre, a tavolbol balka-
ni rezesbanda fuj. Makavejev szerény,
1,8 is elég lenne. Archiv S8-as képen
a mostari régi térok hid, amir6l gy ug-
ralnak a Neretvaba, ahogy az acapulcoi
La Quebrada sziklarél vagy 30-40 mé-
tert az 6ceanba, az orszag ugy mult el,
ahogy az (j partikularitas katolikus hor-
vatjai és/vagy muzulman bosnyakjai
szétl6tték e szimbolikus hidat.
L]

A Rue de Seine-ben lakott Parizsban, a
Deux Magots kavéhazban talalkoztunk
2006-ban utoljara, gerincbantalmai mi-
att dgy jart, mint egy derékszog-vonalzo.
Szerbiai baratok mindig elmondtak, visz-

januar 25-én meghalt. Maradtak a film-
jei. Meg a luk a lelken. o
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Al HARMONY KORINE

M LICHTER PETER

SEMAT, MINDMAIG MEGORIZTE AZ AVANTGARD LAZADO SZELLEMISEGET.

kilencvenes években Harmony :
Korine, az amerikai figgetlenfilm

huszonéves enfant terrible-je gya-

kori vendég volt a David Letterman :

Show-ban, az amerikai popkultira

egyik legnépszeriibb tévémisoraban. :
Letterman haromszor is meghivta a ref- :

lektorfénybe legkevésbé sem passzold

Korine-t a msoraba, ezek a megjelené- :
selk aztan valami bizarr kulturélis freak :

show-va torzultak. Az ir6-rendezé csak
infantilis heherészéssel és zavarodott

bélogatassal tudott reagalni a kézén- :

ség nevetésére, Letterman pedig nagy
eldnnal csindlt hilyét a filmjét, illetve

késébb a regényét népszer(sitd mi- :

vészbbl. A rendezd tobb millio téve-
nézd 3ltal végignézett performanszait
akar az életmdve részeiként is lehetne
kezelni, hiszen Korine filmjei a pop-

abszurd és a giccs lirai keveredésérél :

szblnak, illetve az avantgard ravasz in-

jektalasarol a tomegkultiraba. Korine :
munkai hatarsérté médon forgatjak fel :
a pop ikonografidt, pont Ggy, ahogy a :

rendez6 abszurd tévés megjelenései

szétbomlasztottak a negédes sztarbe- :

szélgetések felszinességét.

Harmony Korine Nashville-ben nétt :

fel, egy értelmiségi hippipar fiaként,

kiGlonos keresztneve is a hetvenes évek :

virdgba borult idilljének mementoja.
(Késébb a rendezd tinédzserkori laza-
dasbél ,Harmful’-14, azaz ,artalmassd”
valtoztatta keresztnevét) Korine mar
egészen koran felfedezte maganak a

modernista eurdpai szerz&i film nagy- :

mestereit, bevalldsa szerint Werner

Herzog A térpék is kicsiben kezdték :
cim( bizarr mestermGve volt ra a leg- :

maradandobb hatassal. A német Gjfilm
kalandos életl rendezbje késébb két
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: 3 korosztaly amugy zavaros és problé-
: makkal teli mindennapjait.

A Kélykdk sikere Korine-nak Uj uta-

© kat és Uj kapcsolatokat hozott, 6 lett

Roncskoltészet, neonfényben

az amerikai figgetlenfilm Gdvoskéje. A
forgatas alatt jott 6ssze Chloé Sevigny
szinészndvel, aki a kovetkezd két film-
jében, a Gummdban és a Julien Donkey-
Boyban is fontos szerepet jatszott — a

: par hamar a bulvarsajté kedvencévé
¢ valt, az alternativ magazinok cimlap-
¢ jainak visszatérd hései lettek. Korine
: Gus Van Sant produceri segitségével,
. B . : a Fine Line Pictures anyagi tamogata-
HARMONY KORINE NEM KOVETTE AZ ,,INDIE FILMESBOL SZUPERSZTAR"” KARRIER- : sival rendezte meg az elsd jatékfilm-
¢ jét, a Gummdt - a film cime a legen-
¢ das komikuscsapat, a Marx testvérek
filmjében is szerepet vallalt — illetve :
: 3 dokumentarizmust és a szirrealis :
: viziokat elegdnsan kevers szerzéisége :
is maradandé hatéssal volt a rendezé :
¢ filmjeire.

Korine a kamaszkora végén New York- :
ba kéltozott nagymamajahoz, a NYU :
. filmszakara is beiratkozott, de elég ha- :
mar otthagyta az intézményt — inkabb :
moziba, meg videdtékaba jart és ked- :
: venc id6toltésének, a gordeszkazas- :
: nak hédolt. Egyik délutdn a deszkazas :
kézben dsszehaverkodott egy idsebb :
: fotéssal, akinek bevallotta, hogy filmes :
: ambiciokat dédelget. A tizennyolc éves :
Korine néhany nap alatt megirta els :
: forgatokdnyvét, amibél nem sokkal ké- :
: s6bb ez a fotos, Larry Clark jatékfilmet :
: is forgatott. Az akkor mar otven éves :
: Clark az orszdg egyik legismertebb :
: dokumentarista fotésa volt, aki els6- :
sorban a tarsadalom margojara szorult :
: fiatalokat orokitette meg fekete-fehér :
képein. A Korine 3altal irt forgatokonyv :
remekiil beleillett Clark profiljaba: a :
: Kélykék néhany utcan lézengé New :
¢ York-i tini drédmai napjat mutatja be, a :
kisérletezést a szexszel és a droggal, :
: amire késébb az AIDS rettegett arnyéka :
. borul. A film elég nagyot sz6lt, bekertilt :
i a Cannes-i filmfesztival versenyprog- :
ramjaba, a kritikusok a rendezét és az :
: alig hasz éves forgatokonyvirét a paj- :
: zsukra emelték: a Kélykdk kendbzetlen :
: dokumentarizmusa és letaglozd koz- :
: vetlensége mintha Cassavetes improvi- :
: zativ életszer(iségét keverte volna a ti- :
nédzserfilm mdfajaval. A film egyszerre :
: volt zavarbaejtd és meghokkents, mint- :
ha Clark és Korine a tinivilag egy addig :
nem latott oldaldt mutatta volna meg, :
: felemelve egy érinthetetlen fatylat, !
: amivel addig eltakartdk és idealizaltak :

egyik tagja utdn sziletett. Korine elsd
filmjével teljes fegyverzetben [épett
3 kozbnség elé, a Gummo az évtized
egyik legszéls6ségesebben fogadott

: amerikai fiiggetlenfilmje lett. A ren-

dez8 egy laza szerkezet(, narrativdja-
ban provokativan téredezett kollazst
alkotott egy déli kisvarosrél, Xeniarol,
illetve a varos lakéirdl. A Gummo kdz-
pontozas és klasszikus elbeszéldi dra-
maturgia nélkili szovete két tinédzser
fid koré szervezédik, akik macskakra
vadasznak és technokolt szipuznak az
almosan kataton kisvaros félreesé ut-
cdin. Korine torténetmesélés helyett
inkdbb a kdzegdbrazolas hitelességére
torekszik, mindenféle talalt kép- és zaj-
toredéket felhasznalt a zavaros kom-
analég videodfelvétel, privatfelvéltelek
és barkacsesztétikat felvonultatd élet-
len polaroid foték — a hangfelvételek
is gyakran szedett-vedettek, mintha
a film lomtalanitas soran el&bukkans,
borzalmas titkokat rejt6 mementékbél
lenne &sszerakva. A Gummo széttart6
montazsszerkezetét valamelyest a nar-
racié fogja egybe — az enervalt hangu
srac, mintha a Terrence Malick rendez-
fiverziéja lenne, taldn nem véletlen,
hogy az Uj-hollywoodi kultfilm f6sze-
repldje, Linda Manz is felbukkan a film-
ben, mint az egyik megkapdan csinya
kamaszfid 6rilt édesanyja.

Korine a legtobb kisérleti filmeshez
hasonléan nem torténetekben, hanem
képekben gondolkodik, egy-egy kép-
Otlet koré szervezi a forgatast: a laza
improvizaciék sordn olyan abszurd
helyzeteket teremt, amikkel Gjabb
megddbbentd és retindba égd snitte-
ket tud komponalni. Ezért is kotédik
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Korine filmnyelve Herzogéhoz: a szél-

s6séges figurakat felvonultatdé német :
filmes latomasai mintha a tudatalatti- :

bol feltér6 dokumentumok lennének.

Korine déli gotikaja az ember bére ald :
maészik, mint az egyik jelenetben a gics- :
cses Tesco-tdjkép mogil felbukkand :
csotanyok. A Gummo legfelkavardbb :
képe nem is a freak show hatarat su- :
rol6 figurak nihilista tobz6dasa, hanem :
az egértekintetl f6szerepld fit ebédje:
Korine érzékien abszurd lirdjat tokéle- :
tesen reprezentdlja az a kép, ahogy a :
srac samponos hajjal, a kék csempével :
dekoralt firdészobaban a spagettit és :
a csokoladét szimultdn tomi a fejébe. A :
Gummo maésik jellemz6 avantgard stra- :
tégidja a hangok és a zenék kolladzsaban :
rejik: Korine olyan vaganysaggal dobal- :
ja a képekre az oda nem ill6 akusztikai :
darabkakat, mint Bruce Conner vagy :
Arthur Lipsett kisérleti filmjei: a fécim :
alatt példaul a zene helyett egy lancf(- :

rész berregését halljuk.
A Gummo igazi kritikai vi-

hart kavart — de ez a Korine- ,Retinaba égé dan provokator jo érzékkel :
filmekre késébb is jellemz8  snitteket tud latta meg Korine-ban a sza- :
lesz, az avantgard amigy sem  komponalni” balyfelforgaté, rendszerelle- :
akar feltétlenil mindenkinek  (Harmony Korine: nes tehetséget, persze iro- :
tetszeni. A film eurdépai szer-  Gummo - Tétova nikus moédon Korine még a :

z8sztaroktol kapott dicséretet,

lelkek —Jacob Sewell)

: Herzog, Trier és Bertolucci irnak rajongbi :
leveleket az ifjd titannak, akiben a kriti- :
ka egy része az amerikai filmmuQvészet :
: jovéjét latja, a masik része pedig egy :
elszallt bloffoket eregetd oncéld film- :
© ja torténetét meséli el, de a ,meséli” itt
Gummot egyenesen az évtized egyik :
legrosszabb filmjének kiéltotték ki) Az :
igazség persze, ahogy mindig, valahol :
.kdzépen” van — a Gummo nem volt :
tébb, mint egy rendkivil eredeti latas- :
modu rendezd merész bemutatkozasa. :
Korine soha nem akart megfelelni senki- :
nek, nem is jarta végig a klasszikus, ame- :
rikai filmrendez8-evoluciot, azaz a sike- :
res indie-bemutatkozast nem kovette :
egy kommerszebb, szélesebb kdzonség :
felé nyité nagyobb szabasd darab — sét, :
ha Ugy tetszik, Korine a godard-i radi- :
kalizalodas Gtjat valasztotta, és tovabb :
borzolta a kedélyeket. Masodik filmjét, :
a Julien Donkey-Boy-t |ényegében Lars :
von Trier felkérésére forgatta, aki az ak- :
: kor indulé Dogma 95 mozgalmaba hivta :

az amerikai fenegyereket. A :

rendezdcskét. (Voltak kritikusok, akik a

Dogma szabalyokat sem tar- :

totta be: a dan tisztasagi fogadalom sze-
rint csak a helyszinen rogzitett hanggal
dolgozhatott volna, ehelyett a rendezd
folytatta a ra jellemz6 kollazsjatékot. A
film egy értelmileg sérilt fid és a csalad-

is tobbszorods idézbjelbe teendd. Korine
a ra jellemzé vehemenciaval bontotta le
nem csak a klasszikus torténetmesélés
ismerds burkat, hanem a képstruktdrat
is az absztrakcio felé billentette. A Julien
Donkey-Boy végeredményben olyan
lett, mintha egy filmet belegyémdszol-
tek volna egy konyhamalacba vagy egy
iratmegsemmisit6be: a narrativabdl, a
képekbdl, a filmtérbdl csak roncsok ma-
radtak. A videdra rogzitett képeket (az
operatér a dokumentarizmus mestere,
Anthony Dod Mantle) az utémunka so-
ran 16 mm-es filmre irtak, majd az egé-
szet felnagyitottak: a kdltséges folyamat
révén a kép hihetetlenll érzéki textdrat
kapott, mintha nem is filmképrél, hanem
valami szbvetanyagrél lenne sz6, az em-
ber tekintete simogatni tudja a szineket.
Korine masodik rendezése az egész
életm( egyik legnehezebb darabja lett.

A Julien Donkey-boy 1999-es be-
mutatojat nyolc zavaros év atmeneti
id6szaka kovette — Korine és Sevigny
viharos kapcsolata zatonyra futott, a
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rendez6 egy ideig komoly drogproblé- :
maklkal is kiizd6tt, ami persze nem segi- :
tett enyhiteni a rola kialakult botranyhds-
imazst. Az utolsé David Letterman-os :
fellépése utan a tévésztar Kitiltotta a :
mdsorabdl, mert allitélag Korine a disz-
letek mogdtt Meryl Streep retikiiliébél :
prébalt valamit elemelni. A rendezé még :
egy elég zavaros, 6npusztitd projektet :
is elkezdett forgatni, aminek az volt a
lényege, hogy jarékel6kbe véletlensze- :
rGen belekét, hogy megveresse magat
— sajat bevalldsa szerint a burleszk ab-
szolUt formajat kereste. (De csak néhéany
emberig jutott, letartdztatds lett a moka :
vége.) A kétezres évek els§ fele kreativ :
szempontbdl (és abszoldt értelemben is) :
kiesett a rendez6 életébdl - legkdzelebb
egy egészen (j hangnem( filmmel, a Mr. :
Lonely-val tért vissza, 2007-ben. A ma- :
gyar forgalmazasban Imitdtorok cimen
bemutatott film Diego Luna és Samantha
Morton fészeplésével készilt, de felbuk-
kant benne Denis Lavant, a francia Gjro-
mantika rendezéjének, Leos Carax-nak a :
kedvenc szinésze is — s6t, a kultikus ren-
dez6 is elvéllalta egy simlis imresszari6 :
szerepét. A film egészen (j hangnemet
Utott meg, Korine mintha lenyugodott
volna: a Mr. Lonely szinte spiritudlis ér-
zelmességgel beszélt az nkeresésrél :
és a popkultira elveszett csoddjarol. A :
Michael Jackson-imita-

tor egy Marilyn Monroe-
hasonmas meghivasara
egy kilonds kommunaba
latogat: egy vilagtol el-
szigetelt kastélyban, ahol
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«Egyetlen egy fokozattal
sem kapcsolt vissza”
(Harmoni Korine: Spring
Breakers — Csajok
szabadon — James Franco)

mindenki egy kulturélis ikon (Chaplin, :
Lincoln vagy Erzsébet kiralynd) identita- :
: saban él. Ezzel a fszallal parhuzamosan :
Korine egy ide atszélag nem kapcsolddd
mellékszalat is kibont: egy repiils papét, :
:aki apacakollégaival élelmiszersegélyt :
szallit a dél-amerikai dzsungelbe. A Mr. :
Lonely a Korine-ra jellemz8 mellérendeld :
kollazsszerkezetébe illesztette a humort :
: ésalirat—illetve a szUrredlis fotogenitast: :
példaul a repilégépbdl kizuhand, a kék :
: égen rakétaként suhané kék ruhas apa- :
: ca kompozici6ja a rendezé életm(vének :
: egyik legemlékezetesebb képe lett.

Korine a jatékfilmek kozott szamos :
rovidebb munkat, groteszk et(idot, kli- :
pet és reklamfilmet forgatott — illetve :
: egy gerillaprojekteket is. (Es akkor nem :
beszéltink a fest6i és regényir6i mun- :
: kdssagérol, amik amugy teljesen bele- :
¢ klappolnak az életm(be.) Ilyen gyorsle- :
¢ folyasu haziprojekt volt a Trash Humpers
: is, aminek az elkészitése, forgatastél a :
: torontéi diszbemutatéig 6sszesen ot :
: honapot vett igénybe — Korine a filmet :
¢ egy Odivatd VHS-kamerdval rogzitette, :
régi videdvagoval szerkesztette Ossze, :
: olyan hatast keltve, mintha groteszk :
: talaltnyersanyag lenne. (Korine a filmet :
: amigy kidobott, jeloletlen kazettdkon :
akarta ,forgalmazni”, mint lomtalani- :
tott hulladékot) A Trash Humpers nél- :
kildéz barmineml elmesél- :
heté cselekményt, inkabb :
abszurd képsorok katalo- :
gusaként mikédik: Sregre :
maszkirozott figurdk torz :
sikolyok és artikulatlan ny6- :
¢ dolt a piac térvényeinek. De Korine a
: popos kirakatot a sajat experimentalis
. jatékszabalya szerint rendezte be: a
¢ film lirai montézsokkal, ironikus zene-
¢ haszndlattal, dokumentarista mili6ab-
¢ razolassal roncsolja a klasszikus holly-
: woodi format, vagyis Korine egyetlen
. egy fokozattal sem kapcsolt vissza. A
¢ kollazsesztétika megmaradt, csak a
: csétanyos kisvarosi kerteket felvaltotta
: a neonfényben Uszé, floridai romanti-
¢ ka. Korine a Spring Breakers-szel csucs-
: rajuttatta a sok éves projektjét, amiben
: 3 botranyos tévés megjelenései és az
: egyik legnagyobb amerikai kiadénal, a
: Doubleday-nél kiadott experimentalis
: regénye is csak egy-egy lépcséfok volt:
i azavantgard felforgaté esztétikajat be-
: vitte a popkultdra intézményeibe.

géselk kozepette kietlen parkolokban
bohéckodnak (kukakkal jatszanak sze-
xuadlis aktusokat, falevelet nyalogatnak,
jatékbabdkat rugdosnak stb). A Trash
Humpers az irracionalis 6sztdéndk balla-
daja lett, egy dadaista képsaldta, amihez
képest a Gummo konzervativ eposznak
tdnik. Megkap¢ az a szabadsag és nem-
torédomség, ahogy Korine nagy fvben
kirohogi az elvarasainkat és a klasszikus
JKarriertervezés™: a film mégis valami
er8s hipnotikus mez&vel be tudja ran-
tani a néz6t, mintha egy csaladi videot

: (de milyen csaldd videdjat?) nézné. A

Trash Humpers nem mas, mint Korine
avantgard vélasza a valésagshow-kra és
a reality tévére.

Korine legnagyobb sikerét a 2012-
es Spring Breakers-szel aratta, nem
véletlendl: az a popkultdrdt és az
avantgardot 0Osszeereszt6 esztétikai
program, amit kordbban elkezdett, itt
ért a csucsra. A Spring Breakers Ggy
tudott avantgard maradni, illetve Ggy
tudta az MTV neonesztétikajat és a hip-
hop kultdra ikonjait kiforditani, hogy a
felforgatds gesztusa paradox mdédon
jol allt az altala kirohogott vilaghoz.
A Spring Breakers négy f&iskolds lany
vaduladsat regéli el: hogyan valik az
alkoholba és kokainba fulladt tavaszi
szinet egy pszichedelikus blndgyi
amokfutassa. Korine ravasz médon,
igazi ,avantgardsploitation” rendezd
moédjara  Disney-celebekkel (Selena
Gomez) és fésodorbeli sztarral (James
Franco) pakolta tele a filmet, ami azt a
felUletes latszatot keltette, hogy beho-

A Tultolva (The Beach Bum) marcius 28.-an keriil a
: mozikba. Forgalmazza a Big Bang Media.
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Al RINGO LAM (1955-2018)

: amerikai mozi Willian Friedkin rendezé-
i sében — realizmusat, akkor valami ilyes-
. félét készitek én is, egy hasonléan szem-
i csés és nyers filmet.”

Tiizhen edzett rendezo

M GECZI ZOLTAN

A HONGKONGI MAFFIAFILMEK ATYAMESTERE NEM NEZETT HIREKET — A VALO VILAG : tetésével, amelynek végil a Chow Yun-

EROSZAKOSSAGA ELRETTENTETTE.

arrierjét bérdirektorként kezdte, am :
elsé szerz6i filmjét kodvetéen mar

(ifajteremtd  zseniként Gnnepel- :

ték. Neve elvalaszthatatlan a hongkon-
gi filmgyartas aranykoratél, de politikai
okokbol vallalt 6nkéntes szamlizetése

soran munkassagahoz méltatlan cimeket :

kényszerilt forgatni, mert nem tudott és
nem is kivant idomulni az amerikai pro-

dukciés rendszerhez. Visszavonult, hogy :

masfél évtized maltan Unnepelt klasszi-
kusként térjen vissza, keretbe foglalva

cok, kemény dontések és meghdkkentd
fordulatok tagoltak.

VOLT EGYSZER EGY HONGKONG

Az 1980-as évek kozepén meglepben :

koénnyd volt Hongkongban forgatni. A he-

lyi stGdiok altal diktalt szakmai protokoll :
nyugati mércével mérve komikusan laza :
és elképesztéen felel6tlen, ugyanakkor a :

g

b * '\"“

Az 1987 februéarjdban bemutatott Ldn-

golé vdros vad merészséggel forgatta fel
: a krimik dramaturgiai viszonyait, irta Gjra

: az antagonista és a protagonista karak-
: terek fesziltségteremtS Osszjatékanak
: szabalykdnyvét; Lam forgatokonyvében
i a binéz6k bajtarsiassaga, egymas iranti
¢ felelsségvallalasa éles ellentétben all
: a rivalizal6 rend6rtisztek karrierista tor-

: fat &ltal jatszott f&szerepl§ is &ldozatava
¢ valik. Lau feliigyel (Yueh Sun), az egyet-

feltorekvé fiatal tehetségek szempontja- :
¢ bol pératlanul kedvezs volt: a producer :
kirakta az asztalra a pénzt, kolcsondsen :
: alairtak egy masfél oldalas formaszer- :
: z6deést, a rendez6 pedig gyakorlatilag :
: szabad kezet kapott a forgatokonyv, a :
szinészvalogatas vagy éppen a final cut :
. dolgaban. igy hat korantsem volt kirivé :
: esetnek mondhat6, amikor 1986 Gszén :
KKarl Maka producer az irodajaba kérette :
i a 31 éves Ringo Lamot, igy szolt hozza: :
:,Csindld azt, amit szeretsz! Olyan filmet
karrierjét — Ringo Lam életét s munkas- :
sagat latvanyos sikerek és keserd kudar- :

készits, ami neked is tetszik, de vess be

tem, hogy ha mar any-
nyira szeretem a Francia

kapcsolat — az 1971-es  Chow Yun-fat)

(Ringo Lam: Langolo
varos — Danny Lee és

len egyenruhas karakter, aki barminem(
erkolcsi iranymutatassal szolgalhatna az
er8szak kaoszaban, tehetetlenll vergs-
dik a blrokratikus érdekek kereszttizé-
ben —vagyis Lam els6 szerz&i filmje vég-
s6 soron sokkal inkabb szél a rendérség
romlottsagarél, mint a hongkongi maffia
alantas Gzelmeirdl.

A Ldngolo vdros jelent8ségét nehéz
volna eltdlozni. A film utolsé negyed6ra-
ja szolgalt nyersanyagként Tarantino sz3-

: mdra a Kutyaszoritéban (1992) irésdhoz,
i alelkiismeretével kiiszkads, mindkét ol-
mindent, amit tudsz!" A fiatal rendez§, :
1 aki szerz6i filmet nem, csakis bérmun-
: kakat készitett korabban, holtra rémlt a
: nagyvonall gesztustol:

dal felé elkotelezett beépitett renddr ka-

: rakterét pedig nem csupan a hongkongi
: (Szigoruan piszkos ligyek-trildgia, 2002-

2003), de a hollywoodi filmesek

i Elsére azt se tudtam, ,Kemény déntések (Holtpont, 1991) is el&szeretettel
: hogy egyaltalan mit for-  és meghékkents hasznositottak Gjra. Nem utolso-
¢ gassak. Aztan eldontot-  fordulatok” sorban kultsztarra tette Chow Yun-

fatet, a vilag legmendébben cigiz8
emberét, aki John Woo 1986-ban
bemutatott, iskolateremté remeke
(Szebb holnap) utan ismét egy iko-
nikus szerepben brillirozhatott.

A pénzigyi és kritikai siker altal
kivivott alkot6i szabadsag roppant
inspiralé volt Ringo Lam szama-
ra, aki — ekkor még gy tlnhetett:
Orokre — hatat fordithatott a kom-
mersz bérmunkdknak. A Ldngolé
bértén (Prison on Fire, 1987) csu-
pan témavalasztdsanal fogva is
bator és eredeti mozi (az 1970-es
években, Japanban készilt Female
Prisoner exploitation-sorozat elke-
rilte a hongkongi filmesek figyel-
mét), félreérthetetlen rendezéi
néviegy, egyértelmd elkotelezs-
dés a kékemény drama és a nyilt
agresszio  kildndsen gyulékony
kombinaciéja mellett. Lam ismét
az er6szak természetrajzat, a szer-
vezett blindzés destruktiv hatasat
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helyezi fékuszba, amelynek a blndz8k

mellett az artatlanok is elkertlhetetlendl :

3ldozatdva valnak. A szarybontogatds

periédusat a Ldngolé iskola (School on :

Fire, 1988) zarta, amely brutalitds tekin-

tetében a rendezd sajat bevallasa szerint :

is atesett kissé a kdzmondasos hatas at-
ellenes oldalara, melynek koveteztében

jocskan meggy(lt a baja a helyi cenzdra- :

val. ,A lehet6 leghatarozottabban jelent-

hetem ki, hogy egyaltaldn nem voltam :
felkészllve erre a filmre; sose gondoltam :

volna, hogy Ringo Lamban ennyi gy(lo-
let fortyog.” — hiledezett egy gyanutlan

kommentel6 egy azsiai filmekkel foglal- :
kozd férumon. A konfliktus kovetkezmé- :

nyeként egy erésen megvagott valtozat
kerGlt a mozikba, az eredetit pedig kiza-
rélag VHS formatumban tették hozzafér-
hetévé — ma is nehezen beszerezhetd
kulonlegességnek szamit.

FULL KONTAKT
Areceptimmaron készen allt, Lam a rako-

vetkezd években faradhatatlan tempé-
ban forgatott, dm esetében a mennyiség :
nem feltétlen ment a minéség rovasara. :

: fetisizmus helyett a véres-mocskos rea- :
lizmust kozvetitik. Jellemrajz terén egy- :
: értelmien meghaladjék a nagy rivalis :
figurait, :
: targyilagosan szenvtelen hangvételiik :
: pedig sosem tlrte meg a szentimentaliz- :
: musba hajlé dramaturgiat és a talcsiszolt :
: esztétikat. Ezek a mozik meglehet6sen i
kényelmetlen, a nézéi elvarasokat fi- :
: gyelmen kivil hagyd, a cselekmény és a :
karakterek sajat logikaja szerint fejléds, :
bestialis indulatok altal fitott térténetek, :
¢ ily médon hfjan vannak az irgalomnak és
: a happy end lehet&ségének. A Ldngold :
vdros vagy a Full Contact hései kemény, :
mindhaldlig elhivatott, egymas irant :
: végtelendl lojalis férfiak, ugyanakkor: az :
: erkoles atjarol menthetetlendl letévedt :
¢ ergszaktévsk. Ringo Lam nem biztosit :
¢ szdmukra purgatériumot, a blndsdknek :
¢ fizetnilik kell, a rendezé pedig egy jezsu-
: ita inkvizitor kérlelhetetlenségével hajtja :
: végre az itéletet a vasznon. Uzenete egy- :
: értelmd: a bin &ltal korrumpélt ember :
menthetetlen, a bdnds nyugalmat nem :
lelhet, a gonosztevék szamara nincs, :
¢ rendelkezett, az 1990-es évekre pedig
¢ nyolcmillios metropolissza valt, nem

képregényszer(ien elnagyolt

nem is lehet szebb holnap.

1991-ben bemutattdk a Ldngold bértdn :

masodik részét (a rendezd, bar cimadas

terén rutinszerGen hivatkozott korabbi :
munkaira, folytatast csak ebben az egy :

esetben forgatott), majd Ujabb remek-
mdvel gyarapftotta a Chow Yun-fattel k&-
z0s mozik sorét (Full Contact, 1992). Nép-
szer( akciokomédiaban dirigalta Jackie

Chant (Sdrkdnyikrek, 1992), kiprobalta :

magat a misztikus kardjatékfilm zsane-
rében (Burning Paradise, 1994), az 1997-
ben bemutatott Teljes késztiltségben (Full
Alert) pedig ismét képes volt felné-
ni a Ldngold vdros klasszisahoz.

Ez az id6szak volt a hongkongi
filmgyartds aranykora, amelyet
Ringo Lam mellett John Woo és
Tsui Hark neve fémijelzett; a mar
emlitett mozikon tul a Szebb hol-
nap (1986), A bérgyilkos (1989), a
Golyé a fejbe (1990), s éltalaban
véve: a heroic bloodshed térfogla-
lasanak, a délkelet-azsiai blnfilm
totdlis megUjuldsanak, a nemzet-
kozi szakmai reputacié megala-
pozasanak dicséséges idbszaka.
Lam 6ntorvényd filmjei azonban
hatarozottan eltdvolodnak John
Woo hihetetlen migonddal ko-
reografalt és fényképezett akci-
obalettjeitdl (Tsui Hark harcmdivé-
szeti eposzai eleve mas iskoldhoz
tartoztak), a precizen kompondlt

28 ] f

: SZAMUZETESBEN

: fontosabb inspiraciés forrasat, szakmai
: szOvetségesét, valamint film-

1997. judlius 1. megrenditd erejd csa- :
pés volt Ringo Lam szadmara: egyetlen :
i éjszaka leforgdsa alatt veszitette el leg- :
i f@szereplésével (The Suspect 1998),

Tung Chee-hwa pedig letette hivatali
eskijét, mint a Hongkong Kilonleges
Kozigazgatasi Régid Uj fépolgarmeste-
re, a varosallam sorsa merében Gj irany-
ba fordult. Amely irdny korantsem volt
kivanatos az addig széles nagy kreativ
szabadsagban tevékenykedd filmren-
dez8k szamara, akik egy szigoru kultdr-
politikdval kényszeriltek szembenézni.
Ugyanakkor az (j id6k Uj csabitast is
hoztak, miutdn Peking egyértelmien
kommunikalta a szakma felé, hogy azok
a direktorok, akik elfogadjdk a megval-
tozott jatékszabalyokat, immaron nem
egy 8 milliés, hanem egy 1,4 millidrdos
piac szamara forgathatnak.

.Ettél kezdve mar nem lehetett hong-
kongi filmrél beszélni” — nyilatkozta
Lam, aki a nyilvanossag el6tt is biral-
ta az Egyesult Kirdlysdg kivonulasat.
Korantsem volt ezzel egyedll, hiszen
Hongkong latvanyos gyarapodasat és
gazdasagi felemelkedését a kommu-
nista rendszer el6l menekdlé kinaiak-
nak koszonhette: a varos, amely 1945-
ben még minddssze 750000 lakossal

: igazan 6hajtott dnként megtérni a Kinai

Népkdztarsasag kebelére.
A visszacsatolast kdvet8en forgatott
még egy gengszterfilmet Simon Yam

illetve egy kevert zsaner(

¢ jei f6szerepljét. Miutan Chris  ,Elveszett természetfeletti thrillert
Patten brit kormanyz6 lemon-  emberekrélszélnak”  (The Victim, 1999), majd
: dott posztjarél és Karoly herceg  (Ringo Lam: taxit hivott, és becsekkolt

¢ oldalan hajora szallt, a Kinai
: Népkoztarsasag  megbizottja,

Teljes készlltségben
- Ching Wan Lau)

3 Hongkong Nemzetkozi
Repulétéren, ahol a rep-
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tér hivatalos szlogenje szerint a ,.cso-
dalatos utazasok kezd&dnek”.

Ringo Lam Gtja az Egyesiilt Allamokba :

vezetett. A triumviratus masik két tag-

ja ekkorra mar jocskan belakta magat :
Hollywoodban: John Woo 1993-ban :
tette at székhelyét a Csendes-6cean tdl- :
oldalara, Tsui Hark pedig 1997-ben for- :
gatta le amerikai bemutatkozasat (Nyerd :

pdros), amelyet tovabbi munkék kovet-
tek. Ringo Lam 1996-ban tett egy gyors
kirdandulast a nyugati filmiparban Jean-

Claude Van Damme felkérésére (Mindha- :
ldlig), majd a hongkongi akciérendezék- :
kel el6szeretettel kollaboralo belga sztar :
tovabbi produkciokra szerzédtette 6t :

Lam még két filmet forgatott (Replikdns,

egységes érdektelenséggel

nalata, par jellemz6 kamerabeillitas), a
hollywoodi filmkészitési protokoll sza-
mara sem kinalt elégséges jatékteret.

varos teljesen kaotikus volt, a forgalom

irdnyithatatlan, beleértve az embereket, :

széval mit is tehettink? Kimentink és
forgattunk, ahogy tudnunk. (...) Amikor a
Mindhaldligon dolgoztunk, akkor tanul-
tam meg, hogy az amerikaiak megveszik

az egész utcat, kifizetik a boltosokat meg :
az autokat, a jarokeldk irdnyitva vannak, :
ugye érti a kulonbséget?” Lam nem :
igazan tudott alkalmazkodni ehhez a :
mikromenedzsmenthez (ez Tsui Harknak :
sem siker(lt, csak John Woo volt képes :
vitathatatlan sikereket felmutatni), a ke- :

leti szemmel nézve nevetségesen rigoré-
zus biztonsagtechnikai és szakszervezeti
eléirdsokhoz. MerGben idegen volt sz3-

mara a hollywoodi modell, és bar kapott :
tovabbi felkéréseket amerikai produce- :
rektdl, ezeket a munkéakat mar kévetke- :

zetesen elutasitotta, és visszavonult a
filmezéstsl.

+HA MAR MEGOLTEL VALAKIT, SOSEM
BUJHATSZEL...”
Ringo Lam nyolc év tavollét és négy év

szakmai hiatust kévetGen, 2007-ben :
tért vissza Hongkongba. A Triangle cim{ :

: szkeccsfilm ambiciézus produkcionak :
- igérkezett, de a Johnnie To és Tsui Hark :
nevét is stablistan tudd mozi inkabb :
¢ tekinthet6 harom rendezézseni barati :
lepacsizasanak, mintsem klasszisokhoz :
mélto remeklésnek, dacéra a figyelem- :
(,Harom :
mester — egy mesterm(!). Ezutan Gjabb : TETTES ES ALDOZAT
nyolc év némasag kovetkezett, mert bar :
: a pekingi kulturalis diplomacia igyeke- :
: zett reaktivalni a rendez6t, Lam nem
- allt kotélnek, mivel kortars maffiadra- :
mak helyett torténelmi témaju filme- :
ket vartak téle a producerek: ,A kinai :
cenzlra a kardjatékfilmeket engedi dt a :
legkdnnyebben, és a folyamatosan bé- :
: vl kinai piac jelenleg a legfontosabb :
2001; Maga a pokol, 2003) a Véres jdték :
hanyatlé népszer(ségl harcmivészével, :
amelyeket a nyugati és a keleti kdzonség :
fogadott. :
Ezek az amerikai munkak semmiféle je- :
lent&séggel nem birnak a kordbbi mes- :
termGvekkel 6sszevetve; Lam iparosként, :
hozott anyagbdl dirigalta le mindharom :
mozit (forgatékonyviréi kreditet nem :
kapott), s bar imitt-amott felfedezni kéz- :
jegyét (CGl helyett fizikai effektek hasz- :

felkelté rekldamszlogennek

a hongkongi filmgyartas szamara.”.

Lam konok kdvetkezetessége végil :
eredményre vezetett; nem tudni, miféle :
alkut kotott a hatdsagokkal, de 2015- :
ben bemutatott visszatér6 munkdja, a :
Vad vdros (Wild City) alapjan igen valoszi- :
ndtlen, hogy komolyabb kompromisszu- :
. kiildetés-sorozat (Mad Mission) negyedik

A sajat forgatdkonyvbél készilt bln- :
Ugyi akciofilm visszatérés a gydkerekhez. :
: Nem véletlen, hogy Lam kévetkezetesen :
: egy trilogia zaroepizodjakeént hivatkozott :
: @ Vad vdrosra, amelyet a Ldngolo vdros :
: (1987) és a Teljes késziiltségben (1997) :

.Hongkongban, a régi idékben kis :
koltségvetésld filmeket forgattunk. A :

mot vallalt volna.

folytatasanak szant. ,Ezek a filmek mind

manyos fécimet sem dobta el.

3 lélegzetallitéan lenylgdz8 varoskép
ellentételezi, a film igazi sztarja az 6n3llo
entitasként létez8, hipermodern metro-
polisz, amely neonfény( keretbe foglalta
a honglkongi akciéfilm ikonjanak életét s
munkassagat.

Ringo Lam félelmetesen er8s katalogust
hagyott hatra, holott karrierje kezdetén a

. legkevésbé sem kivant rendezni, palyaja

végén pedig szamos alkalommal fejezte
li vagyat, miszerint szakitani kivan az
er6szakos mozikkal. Ifjukordban szinész-
ként prébalt boldogulni, de miutan bebi-
zonyosodott, hogy legfeljebb a kamera
masik oldalan remélhet elismerést, Tor-

: ontéba kéltdzott és a kanadai filmegye-

tem hallgatéjava vaélt. Csak 1981-ben
tért vissza Hongkongba, és rendez8asz-
szisztensként, majd rendezéként tevé-
kenykedett. Zsanertél figgetlentl vallalt
felkéréseket, forgatott vigjatékokat és
romantikus komédiat, az attérést az Oriilt

részének (Sose halsz meg kétszer, 1986)
sikere hozta meg szamara. Ekkor ajanlot-
ta fel szamara a producer, Karl Maka egy
szerz6i film finanszirozasat, Lam pedig
végsd soron sajat zsenialitdsanak valt
aldozatava, mid6n nevét mindodrokre

¢ Osszekapcsoltdk a nyers és kdnyodrtelen
Hongkongban jatszodnak, a varosban :
. elveszett emberekrél szélnak. A Vad vd- :
: ros tematikdja a pénz csébitasara épdl,
¢ hogy miként széditi meg a f6hdsoket.” :
i Szembeszoks, hogy a korai klassziku- :
¢ sokhoz képest mennyivel rétegzettebb :
¢ és finomabb narrativ technikat alkalma- :
zott: visszatéré munkajaban egymasra :
rétegzett idésikokbol épil fel a cselek- :
mény, tobb teret, tobb levegbt kapnak a :
karakterek, ugyanakkor a film a humort :
¢ friss innovacidk forgattak fel (gondoljunk
rajong6i szamara kiléndsen imponalo, :
hogy a digitalis képalkotasi technolégia :
: elképeszté fejlédése teljességgel hide- :
: gen hagyta a rendezét, aki tovabbrais ra- :
i gaszkodott a sebességhez, a témeghez, a :
dolgok fizikai mivoltahoz, ahogy a hagyo- :
: a filmbaratok nemzetkozi kdzdsségétol
Dacolva a frissen atvett életmddijak :
: és az egyre nyilvanvalobb egészségligyi :
¢ problémak bénito hatasaval, Ringo Lam :
- lankadatlan munkakedvvel forgatott to- :
: vabb, igy alig 15 honappal késébb sor :
¢ kerithetett 25. filmjének premierjére.
¢ A Ldngolo égbolt (Sky on Fire, 2016) né- :
miképp zavaros cselekményét (valdszi- :
nGleg alaposan megvaghattak a filmet) ;

blntgyi filmekkel. ,A stididk azért ad-
nak nekem pénzt, hogy a maffiarél for-
gassak. Ha akar csak 10 milliot (1,3 millié
USD - G.Z) kérnék egy romantikus film-
re, azonnal visszavonndk az ajanlatot.”
— panaszolta egy kései interjuban. Az
iranyvaltas szandéka olyasféle dnkritikai
gondolkodasra is utalhat, amely nagy
rendez6k esetében igen ritkan tapasz-
talhaté: Lam maga is belathatta, hogy 15
éves tavolléte alatt az akcidfilmek vilagat

csak a thaiféldi és az indonéz mozik ha-
tasara), ugyanakkor az aranykorban be-
vezetett Ujitdsok az amerikai mainstream
filmgyartas szakmai arzenaljanak részé-
vé valtak. Hitét azonban sem a kudarcok,
sem a csal6dasok nem ingathattak meg,

pedig imigyen vett bacsit: , Tartsatok ki a
jo filmek mellett! Kdveteljétek ki a jo fil-
meket! Ha igy tesztek, akkor lehetséges
lesz j6 filmeket forgatni, és a j6 filmek
sohasem halnak meg!”

Fogadjuk hat meg a 2018. december
29-én halhatatlanna valt rendezdzseni
bélcs intelmét, és ragaszkodjunk a jo
filmekhez. e
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BORBiRO ANDRAS

R SCI-FIK A MESTERSEGES INTELLIGENCIA LEHETHSEGEINEH
FURKESZESEROR EGYUTTAL AZ EMBERI LET ALAPUET,
SREcI HERDESEIVEL NEZNEK SZEMBE.

zintelligens robotok, az A.l.-k jév8be- :
li léte elvont mUszaki problémaékat, :

kénnyen tdl nagyra dagadd gondo-

latkisérleteket, valamint olyan bonyolult :
tarsadalmi-erkolesi kérdéseket vet fel, :

melyekre életmédunk gyorsulé valtoza-

sa kézben mar ma is kihivas valaszokat :
taldlni. Ezen okokbol még az e témaval :
foglalkozd tudomanyosabb sci-fik s :

gyakran valasztanak bevalt torténeti sé-

makat és emberkdzpontd dramai szitu- :
acidkat az ismeretlen feltérképezésének :

nehéz feladata helyett. A mesterséges

intelligencidk igy gyakran hordoznak :
allegorikus jelentést, olyan filoz6fiai :
problémakat felvetve, melyek végil az :

emberi értékek orokérvénylségében ta-
(3lnak nyugvdpontot.

LEHELET, LANG, SZIKRA

A mesterséges intelligencia téma3ja
érdekes ellentmondast rejt: habar igy :

nevezhet6 egyszer(ibb megvaldsitasai
csak az elmult egy-két évtizedben jot-

tek létre, ennek elméleti kidolgozasat :
pedig a 20. szdzad kozepétdl kezdték :
el, val6éjaban sokkal régebbre nyulnak :
vissza gybkerei kultirank torténelmé- :

ben. A gondolkozni képes lényt terem-

t6, tudomanyosan megdics6Ulé ember :

30 | f

szentségtoré tettének temérdek mi- :
tologiai és irodalmi valtozata létezik. :
: Az életcsinalas — a fold porabdl testet :
formazni és annak orraba lehelni (avagy :
: Madachnal: ,sérbol, napsugarbol osz- :
: szegylrni”) — egyetlen természetes :
modjatol eltekintve, isteni privilégium: :
Prométheusz az életet fenntarté és jel- :
képezd tiizet az istenektél lopja el, a :
: zsido folklorban pedig a golemeket az :
Ur leirt nevével lehet mozgasra birni. :
A huszadik szazad legmeghatarozébb :
: csindlt lényét, Frankenstein széryét :
Mary Shelley :
nem véletlenil adta ,a modern Pro- :
métheusz” alcimet, kihangsuilyozando6 :
: a szentségtord tettet. (A magikus 6sz- :
: szetevd szerepét mar a 19. szazad eleji :
: eredetiben az elektromossag vette at :
1 a tlzt6l Galvani és masok kisérletei- :
nek hatasara — pedig messze volt még :
a szamitastechnika kora!) De gyakori :
: metaforaja volt az anyag életre keltése :
: a szUlGi létnek is: Geppetto sajat gyer- :
mekre vagyakozik, ezt valtja valora a :
megelevenedd fababu, Pinocchio, akit :

bemutaté regénynek

nevelniis kezd.

A mesterséges intelligencia hds és
: idegek helyett komponensekbdl és ve- :
hideg tudomanyossaggal :

zetékekbdl

: megalkotott lény, melynek hardvere és
: szoftvere még élesebben kilonvalaszt-
 hat6d, mint @ mi pusztulasra itélt tes-
¢ tlink és oroklétrél dlmodoé szellemiink.
: Ez a legtobb vallasban megfigyelhetd
. kett&sség egyszerre kot dssze minket a
. mesterséges intelligencidkkal, és teszi
: Oket egyuttal a tiszta, anyagtol figget-
: len szellemi értelemben tobbé, fejlet-
. tebbé... az istenihez kézelibbé.

: ZUROS CSALADI KOTELEKEK

. Tudoményos-fantasztikus fikciok gyak-
¢ ran jelenitik meg a mesterséges intelli-
: genciat csaladihoz hasonloé viszonyban,
. tukrozve kollektiv vagyunkat szellemi
. tarsakra nem csak egyénként, de faj-
¢ ként is. Gyermeki szerepet tudassal és
¢ erkdlesi
. jatszhat, mikor tanitéjuk klasszikus szi-
: 161 nevelési feladatot lat el, sziil6it pedig
¢ mikor tUln& az emberi képességeken, és
. elkezdi felderiteni a nalunk léptékekkel
: nagyobb szamitasi kapacitas, végtelen
. informacidhoz valé hozzéférés és tobb
i helyen valo jelenlét lehetSségeit.

Utmutatassal , feltoltésekor”

Asci-fifilmek egyik etalonjanak szami-

: 16 2001: Urodiisszeia egyarant példazza
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Mesterséges intelligencia

az All. szUl6i és gyermeki szerepkdrét. Az
Urhajosokat HAL szemével pesztralando,
csekély értelm( névendékekként atjuk,

Kés8bb, mikor dramkorei kikapcsolasa
koézben szellemileg leépll, HAL vissza-
felé jarja be a gondolkodni és beszélni

korai illusztraciéja azon modern, a neu-
ralis halok eredményei nyoman erésédé

mennyisége tudati mindséget teremthet:
a komputer szellemi képességei fokoza-
tosan vesznek el, nem pedig egy csapas-
ra.) A nyolcadik utas: a Haldl Grhajéjanak

mesterséges intelligenciajat egyenesen :

Anyanak (Mother) hivjdk, aki a cég arc-

talan vezet6inek dontésére elarulja le- :
génységét, azaz gyermekeit, méghozza :
egy foldonkivili fajért, amely nem ke- :
: TORNAZO VAGYAINK TORA
i Az ember-gép
szUl8i hozzdallast vesz fel a Colossus: :
The Forbin Project szuperintelligenciéja :
is, aki el6re figyelmezteti az embereket: :

vésbé idegen az emberekt8l, mint maga
az Al. Oszintén, de szigorlan neveld
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¢ gencikon,
tanuld gyermek fejlédésének Gtjat, vé- :
gil a legegyszer(ibb szavakkal, dadogva :
kérlelve az Grhajost. (E jelenet egyben :

: csak aklkor gyilkol, ha megddntésére tor- :
: nek, mindenki mas zavartalanul :
¢ puha diktatdrajaban, mellyel a vilagbé- :
akik nem nydjtanak kihivast sakkban, és :
akik déntéseit olykor felil kell biralni. :

két garantalja.

hangvételd mdvekben, mint példaul a

5-0s szamu robotja, a Hdborus jdtékok

datra keltése utan tiszta lappal induld

rend betoltési problémarél” beszélnek.)

kapcsolat
nem csak a vérségi kote-
lékek jellemzdivel, de par-
kapcsolati jelentGséggel is
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élhet :

+Modern okosotthonként
is funkcionalnak”
(Stanley Kubrick: 2001
Urodiisszeia — Keir Dullea)

felruhazhat6. Az dntudattal rendelkezd
All. forrongd elméleti vitdk kozéppontja-
ban all, de gyakorlati fontossagat er6sen

: arnyalja a tény, hogy a hétkdznapok-
A gyermeki szerep kivaltképp meg- :
: figyelhet6 a vildg mikodését tanuld,
: informaciééhes mesterséges intelli-
kildnésen a kdnnyedebb :
¢ egy egyszer(i okostelefon is intim targy,
Révidzdrlat csetl6-botlo, informacidééhes :
: : diink magunkhoz, mely tény szellemes
: WOPR nevd hadiszoftvere, a Szuper ha- :
¢ ver bardtsagos vasoridsa, vagy az ontu- :
nézetnek, hogy a szamitasi kapacitas :

ban nagyon is hajlandéak vagyunk ko-

. zel engedni magunkhoz, sét akar lelki

kapcsolatot étesiteni embernél sokkal
egyszer(bb szimulaciokkal is. Ma mar

melyet partnerinknél is kozelebb enge-

humord, mégis ijeszt6 illusztracidja a
korszellemre tapint6, az6ta tobbszor fel-

¢ dolgozott Teljesen idegenek.
¢ rendérrobot, Chappie. Ez esetekben az :
: 6nallésodd Al altal okozott problémak :
: a gyermekiik kamaszkordban szerzett :
: élményekbdl lehetnek ismerések a szi-
l6knek. (Az Al kutatok ilyen jévébeli :
¢ eshet6ségek targyalasakor nevelési ne- :
hézségek helyett elegansabban ,érték- :
: prostiticié negativ oldalat abrazoljak.
. Ezekben az androidok éltaldban ugyan-

Az erotikus haszndlatra szant robotok
régbéta benne vannak a koztudatban,
mara pedig a boltokban is. A jelenség-
nek akdr pozitiv hatasai is lehetnek
(szexudlis frusztracio levezetése egyes
kozosségekben), filmes reprezentdci-
61 azonban érthet6 modon 3ltaldban a

Ugy képesek a szenvedésre,
mint hasonlé helyzetben
egy emberi lény, de egy
empatikus nézé akar valo-
di érzelmek feltételezése
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hijan is kdnnyen egylttérezhet ,Egy algoritmus- ceremonia is, csaladi és is- :
velik. Ennek koszonhet6en a naknincssziiksége meretségi kor el6tt (habér :
Feltdmad a vadnyugat (1973), ®ntudatra” a tudositas szerint az édes- :

3 Szdrnyas fejvaddsz (1982) és
2017-es folytatdsa, az A.l. — Mes-

terséges értelem (2001) vagy a  fejvadéasz 2049 ilyen eseményrél, a termék :
Pdncélba zdrt szellem vilagdban -AnadeArmasés  maga nincs messze a mar :
jatsz6do, Stand Alone Complex  Ryan Gosling) széles elfogadottsagnak or- :

cim({ sorozat, melyek n&i és fér-
fi szexrobotokat dramai szituaciokban,

realisztikusan abrazolnak, a prostitd- :
i xa és Apple Siri kisasszonyoktol.

A maganéletiink részévé valt virtua- :
lis tudatokrol és rank gyakorolt hatasa- :
¢ ikrol végzett fikcios gondolatkisérletek :
. jellemz6en az emberi résztvevére kon-
¢ centralnak. A fekete humord, tarsada- :
lomkritikus Black Mirror sorozat epi- :
¢ zodjai példaul olyan, érzelmi gydker( :
: tragédidkon keresztil elemzik jelle- :
. miink gyengéit, melyek az ember-szi- :
muléciok nélkil is rosszul, legfeljebb :
masképp végzédnének (USS Callister, :
. ba zdrt szellem zarlataban az A.l-Homo
: Sapiens-fiziébol - itt is, ott is az isme-
: retlenbe val6 tavozas a zard képsor.

cié témajarol altaldnosan is beszélnek.

Maskor persze efféle karakterek csak :
gegként jelentkeznek, mint példaul A :

hatodik napon egy latogato altal vélet-
lentl bekapcsolt hazi szexhologramja.
E mavek kritikus megfigyelése szerint

lelkesen vezetjik vakvaganyra biologiai :

6sztoneinket, hogy ott még tokéleteseb-
ben kielégithessik Sket.

A testiségnél romantikusabb haszna- :
lati modokat kevesebb fikciés mi dol- :
gozza fel, pedig méreth(, funkcionalis :
nemi szervekkel rendelkezé robotbabok :
mellett korunkban mar testetlen szoft- :
: JARATLAN UTAKON
. A fgsodorbeli sci-fik az Al.-k technolo- :
giavezérelt, imitacié Gtjan fejlédd keé- :
© pességeit gyakran az emberi tudatéhoz :
: mérik, annak egyediségét altalaban meg :
nem kérdGjelezve. A trénkovetel6 mes- :
: terséges intelligencia e versenyen elért :
: eredményétél figgetlenil a probatétel :
‘ maga kitintetett szerepiink megnyug- :
: tatd bizonyitékat jelenti. Hozzank kell :
¢ hasonlitson valamiben, aki elismerést :
egy efféle virtudlis lény irant mennyire : :
: és jellemzéen t6link is tanulja meg a :
képességeket, melyekkel azt bizonyita- :
ni tudja. Ennek megfelel6en a miénktél :

verpartnerek fejlesztése is zajlik, me-
lyek egyuttal modern okosotthonként is

funkcionalnak. A Gatebox.ai cég (,Living :
with Characters”) testreszabhaté, anime :

hésné kinézetl élettdrsakat arul. Ezek

egy vaza méret( Uvegburaba vetitve je- :

lennek meg, és tarsalkodopartnerként,
valamint hazvezet6néként (hangvezé-

relt haztartasi rendszerként) mdkodnek, :

parositva a japanok szobaldnyfétisét

erés érzelmek ébredhetnek, jol mutat-

ja, hogy Japanban mar lezajlott az els6 :
hazassagi :

Gatebox-termékkel  kotott

32 f

(Dennis Ville-
neuve: Szarnyas

Gondoljunk  akarmit

vendd, kellemes, n&i hangg,
. okoseszkozokbe épitett egyszer(ibb All.- :
ktol, azaz Google Assistant, Amazon Ale- :
. Machindban a romanc két ember in-

Be Right Back).

anya nem vett részt rajta...).
egy :

: élesen eltérd jellegl intelligencidk, pél-
¢ daul kollektiv tudatok a sci-fiben ritkan
: mesterségesek, inkdbb idegen vagy bi-
: ologiai mutaciok (lésd a Star Trek Borg
¢ kollektivajat vagy a Phase IV mutans
¢ hangyapopulaciojat).

A haladébb szemlélet( jéslatok nem

: veszik egyetemesnek az emberi faji és
: civilizacios jellegeket, sét felvetik, hogy
: 3 mi intellektualis és erkolcsi értékren-
¢ dunk koordinaciés rendszerében egy
¢ Uj, informatikai faj tettei és motivacioi
. akar teljességgel értelmezhetetlenek is
: lehetnek. Ennek kifejtése azonban szik-
: ségszer(en a forgatékdnyvirads karakter-
. fejlédésre épils, a klasszikus drédmak
¢ Ota kovetett és jol bevalt torvényeinek
: megszegésével jar. Nehéz ismerGs és
: emiatt dvatosan, tudatosan megsérthe-
: t6 szerkezetet rni egy olyan torténet-

nek, melynek f& Gzenete éppen az, hogy
az egyik fészerepld nem felel meg az
emberi jellem ismeretében kialakitott
varakozasainknak.

Milyen érdekes, hogy ezen szubverziv
gondolat két legszebb példdja éppen
intim, romantikus torténetet dolgoz fel!

Az Ex Machina és A né (She) egyarant
human férfi és néi Al kozti szerelmi
viszony lehet8ségét firtatja, habar tel-
jesen eltérd torténetbe dgyazva. Az Ex

tellektudlis parbajanak eszkdze, mely-
ben a thriller-cselekmény nem csak a
nézdt, de a jaték részeseit is megve-

¢ zeti: az Al ugyanis végil kilép a japan

randiszimuldtort idéz6, himsoviniszta
szitudcid racsai kozil, a dramai cselek-
ményt felrigva statikus mellékszerep-
[6b6L aktiv cselekvévé valtozik, akinek
rdadasul valédi érzelmei szdmunkra
megismerhetetlenek. Uj minéség szi-
letett, sugallja a film, akarcsak a Pdncél-

A né ezzel szemben fanyar humort
romantikus film, mely introvertalt, sér-
t6dékeny, de szeretetre méltd feln6tt
hipszter h&seinek maganéleti kaland-
jair6l mesél a kozeljovében, valahol
Woody Allen és Wong Kar-wai stilusa
kozott féldton. A vonzoé hangl, humoros,
intelligens A.l.-ba (operaciés rendszeré-
be) beleszeret§ férfi 6romei és megpro-
baltatasai végig a komolyan vehetdség

¢ hatédran egyensulyoznak, de azon bell

maradnak. A torténet az azonosuldsra
nem konnyen, de egylttérzésre azért
alkalmas férfih6s o©nvizsgalataval és
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katarzisaval ér megnyugtatoé véget, de :

ugyanilyen fontos benne az All. érzelmi

utazasa is, aki maga is valtozik, fejlédik
— és végll elhagyja az emberi tudattal, :

0sztonokkel, érzelmekkel felfoghaté ta-
pasztalatok vilagat.

gyorsabb folyamat végén egy olyan

ontudatig mely szintén érthetetlendl :
komplex lesz, de a foldi 6koszisztématdl :
eltérd kornyezet és szelekcids hatasok :

miatt teljesen kilénbdz6 is a miénktél.
Ha valoban igy torténik, akkor ideje lesz

félretennink a magunk képe alapjan :
szerkesztett elvarasokat, és felkészilni :
egy teljesen Ujfajta intelligens faj megis- :
merésére (akar élének, akar élettelennek :

tartjuk) — Gzenik e filmek. A hétkdznapi

élet, a kozgondolkodds szempontjabol :
mellékes lenne a platformfiiggetlen, 6n- :
3lléan gondolkod6 szoftverrendszerek :
vildgaban, hogy m(kédésiik az agy egy- :

szer(sitett modelljén alapszik-e (korunk
tulzas nélkil elképesztének nevezhets,
par évtizede aligha josolhaté eredmé-

nyeit efféle neurdlis halézatokkal értik :

el), vagy teljesen mas elven.

TARSADALMI TORESVONALAK
Csaladi és parkapcsolati

gyobb éptékd parhuzamokat is elbfr,

igy tarsadalmi tébbletjelentések hor- :
dozéasara is alkalmas. Az dntudatra éb- :
redt androidok kézenfekv§ lehetdséget :

kindlnak rasszok kozotti egyenl&tlen-

ségek bemutatdsara: a huzalidegzet( :

népségnek nem hogy bére, de a vasz-

nd velink. Az allegbéria erejét mutatja,

hogy a faji mellett mas gydkerl — pél- :

daul nemi vagy osztalytudatd — megki-
lonbdztetést is képviselhet.
Az 1973-as Feltdmad a vadnyugatban

az életh( kinézet( androidok technolé- :

gidjat az emberiség az erfszak és sze-
xualitds allati hajlamainak szégyentelen

kiélésére hasznalja. A feln8tt viddampark :

a technolodgia koranak éthoszat, a ,meg-

tesszuk, mert megtehetjik” mentalitast :

abradzolja: ha van ra médunk egy civili-

zaciotél tavoli, kiszolgaltatott lényekkel :
teli vidéken, hat miért ne er6szakoljunk, :
gyilkoljunk, aldzzunk meg masokat? A :

jelenségbe nem nehéz beleldtnunk a
fejlett orszagok harmadik vilagba ex-

viszonyok :
mellett az Al-ember kapcsolat na- :

portalt hadbord- és prostiticidiparat, :
i vagy akar a gyarmatosité mentalitast. A :
Feltdmad a vadnyugat szatirikus hangne- :
me dacéra azonban még megmarad jol :
¢ féstlt mdfaji filmnek, ahol a szituacion :
: feliilkerekeds, rendet helyredllité hés :

Egyes joslatok szerint az Al-k fej- :
6dése leszakad majd a programozék :
tevékenységérél, és egymast fejlesztd :
szoftverrendszerek jutnak majd el egy :
hosszd, de a mi evollcionknal sokkal :

még hds lehet.

dolkodassal

lassanként ontudatra ébredé androidok

kos ezuttal is sajat (szintetikus) b&rén

gyermekére egy android fellgyeljen?,
technoldgiafiggs-e On?, jarna-e On
androiddal?) Ujabb Ugyes fogas a szim-
patia felkeltéséhez.

MENE, MENE, TEKEL...

¢ A fikciés feldolgozasokat mustralva kis

Hasonléan der(laté az En, a robot, :
melyben a fészerepld nyomozé végil si- :
keresen tullép az algoritmikus gépi gon- :
kapcsolatos traumatikus :
i emlékén, és az androidokkal szembeni :
vaskos el&itéletét arnyaltabb vélemény- :
re cseréli. Ebben a rasszizmus lerombo- :
ldsanak legbeviltabb maodja segiti: egy :
. idegennel” egyedi szituiciéban létre- :
: jott érzelmi kapcsolat (razés helyzetben :
nyUjtott segitség), majd abbol kovacso- :
l6d6 baratsag. Arctalan tdmeget kony- :
ny( gydlolni, egy adott személyt, plane :
bajtarsat mar nehezebb. E motivum a :
: faji eléitélekkel foglalkozd dramakbél :
(Amerikai histéria X, Utkézések, Gran To- :
rino) és vigjatékokbol (Eletrevalok) lehet :
ismer&s — de akar idekdthet6 a Termind- :
tor 2. is, ahol Sarah Connor végiil meg- :
¢ tanul a fajtaja altal elkdvetett bindktsl :
¢ figgetlendl, egyénként tekinteni az ket :
i dnzetleniil segit6 T-800-asra.
Korunkban azonban, mint szinte min- :
. den mast, ezt a témat is divatos pesz- :
: szimistan atni. A tarsadalmi feszlltsé- :
: gekbdl taplalkozo, céltalan, dnpusztito :
gytilolkodést meglep6 modon eddig :
nem filmek, hanem videojatékok ontot- :
: ték a robotika témaiban megformélt al- :
legoridkba. A Deus Ex széridban (Human :
Revolution, Mankind Divided) a kiborgok :
és az emberek csoportja kozott langol :
: fel a haboruaskodas, a Detroit: Becoming
i Human nagyiv(, tébb szalon futo tor- :
: ténetében pedig szolgasorsban élg, :
non altaldban még vére sem azonos szi- :
¢ inditjdk el polgérjogi kiizdelmiket, az :
Egyesilt Allamok néplelkének legér- :
: zékenyebb hurjait pengetve. Utobbi
: David Cage eddigi legambiciézusabb, :
: de nem az els6 filmnyelven komponalt :
: munkaja, amely nem riad vissza a razos :
* témaktdl sem (csalddon bellli erészak,
! rasszizmus, prostiticié). Az andoidok :
: ellen tintet6, munkajukat félts, felher- :
: gelt tdmeg aktualpolitikai &thallso- :
kat is kinal, de a szerz6 egyértelm(Gen :
¢ a3 rasszok és osztalyok kozott fellépd :
problémaékat targyalja, melyeket a jaté- :
: legnagyobb vagya a vilag emberi érzé-
érezhet. A fémenlben artatlanul elin- :
¢ dulo, kellemetlendl kozelre hatold koz- :
i vélemény-kutatas (hagyna-e On, hogy :

tulzdssal kijelenthetjik, hogy a sajatunk-
nél kisebb volumend Elet nem érdekel
minket, nagyobbat pedig nem szeretiink
elképzelni. Az All-kat szerepeltet6 fikci-
6s mivekben a frankensteini csodapilla-
nat, a felpislakolé Elet sohasem rovarok
tudatlan percegéseként vagy ragcsalok
korlatolt motoszkaldsaként jon létre, ha-
nem a ,Cogito ergo sum” felismerésére
képes, humdn értékii |étezésként, vagy
legfeljebb annak el&szobdjaban ragad-
va. Mesterséges intelligencian emberi
mindségd ontudatot szeretlnk érteni.
Azaz, Jézsef Attila szavait kiforditva: ma-
gunkkal mérjik a mindenséget. A tudat
bonyolult jelenség, egy filmbe viszont
nem kddosen definialt fogalmak kelle-
nek, hanem szimbolikus tettek és katar-
zisok. A vaszon, legaldbbis amig embe-
rek nézik, latvanyos érzelmeket kdvetel.

Az egyik leggyakoribb emberségkrité-

¢ rium azt &llitja, hogy a gépi élet barmifé-

le értelemben vett teljesértékiségéhez
.nedves csodara” van szikség, azaz
hormonok és egyéb evolicids 6roksé-
gek kakofénigja nélkdl terméketlen és
érdektelen a szinte végtelen szamitasi
kapacitas. Kreativitdshoz, esztétikai él-
ményekhez, érzék(szerv)i benyomasok-
hoz, érzelmekhez pedig kell az emberi
misztikum. (Lehelet, lang, szikra!)

Ez az Uzenete a Pdncélba zdrt szellem
mar idézett zarlatdnak (emberi tudat
mint az A.l-lét teljességéhez sziikséges
kéoszkomponens), az 1979-es Star Trek-

§ﬁlmnel< (@ robot-lét célorientaltsdga

egyben 06rokdsen atélt céltalansaggal
jar, mely ,kihalt, hideg, rejtély és szép-

: ség nélkili"), vagy épp a Szuper haver-

nek (,Az vagy, akivé valni akarsz...”, sz6l
a kissrac tanacsa, a robot pedig az em-
berek kozé 6rokké sikertelentl beillesz-

© kedni probalé, mégis hésként tisztelt

Supermant valasztja). De ezen kodos
érzelmi csomagra utal a Szdrnyas fej-
vaddsz is, ahol a Voight-Kampff tesztre
frusztraltan reagdl az android, mikor em-
berségét tudat alatt felzaklatod képekkel
tesztelik. A komputer gyermekében az A.l.

kelése (... birtoklom az 6sszes emberi
tudast és tudatlansagot, de nem érez-
hetem az arcomon a napsitést”, mondja
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Proteus IV), hidba rendelkezhet elmélet- :
ben barmennyi szenzorral. Az azonnali :

hatalomatvételnél fontosabb feladat a

biologiai utod létrehozasa. Még egy szu- :
perkomputer szerint is emberi formajd :

lény kell legyen a vilag élén —igy sz6l a
fontossagunkat hangsulyozd, mégis ré-
miszt6 bdcsuizenet.

Gyakran allitjak a sci-fik az emberség :

séget is, sokszor az alabbi formaban:

képes-e az A.l. megfelelni az elvart nor- :
maknak, akar programjanak megsérté- :
se aran is? Vagyis tud-e empatikusan :
dénteni egy mesterséges intelligen- :
: ERTELMETLEN CELOK, CELTALAN
. ERTELMEK

Egy (gyesen megirt algoritmusnak :
nincs sziksége ontudatra, de még bo- :
nyolultabb intelligencidra sem, hogy :
i veszélyes legyen rank. A kdzémbds
: Al-elmélet és az értékrend-betolté- :
: si probléma egyarant azon ember-A.l.
: végre, amit szeretnénk, hanem amit

cia, vagy gy6z az eredeti, intellektualis
kérhetetlenségbdl kovacsolt, altaldban

hadi céli programozasa? A Hdbortis jd- :
tékok, a Szuper haver vagy a Révidzdrlat :
pozitiv h6se atmegy a teszten, mert :

képes érzelmeknek is teret adni a don-

téshozatalban. A Colossus: The Forbin :

Project antagonista A.l.-fizidja viszont

elbulkja azt, mikor szigory, utilitarius :
: csénds hatalomvéagy helyett pusztan :
i csak félreértésekbél és kommunikacios
: A mesterséges intelligenciakat szere-

logikat és eredeti parancsukat kovet-
ve, de totalis diktatdra kiépitése aran

allitjiak meg az emberiség 6rok habo- :
¢ vesztésnek, technolégiai kdrnyezetben :
i valo végletes eltévelyedésnek eme :
rémképe persze mar rég mélyen be- :
lénk gydkerezett, gondoljunk csak hor- :
rorok és thrillerek &ltal el8szeretettel :
kiaknazott félelmeinkre lemerilt mo- :
biltelefonokrél és gyenge halézati jel- :
¢ valéban arra térekszenek, hogy hi jos-

riskodasat. Végs6 erkdlcsi megitélé-
siiket a film szokatlan médon a nézére

bizza. Az En, a robotban a f6h&s mult- :
beli traumajat olyan eset okozza, mely- :
ben az algoritmusok hideg logikajat :
kovetd android elbukja e kritériumot, :
ahogy végsé féellensége, V.IKI. is, aki :
androidseregével er8szakkal kénysze- : :
¢ indulé autékrol. Mi lesz velink, ha va-
: l6ban intelligens, célorientalt, hatalom- :
mal felruhdzott rendszereink vetik majd :
¢ z3jlo vita egyuttal a poszthumanizmus

ritené er8szakmentes aldvetettségbe
az emberi tarsadalmat.

Kézhangulattél, hollywoodi divatok- :
tol fuggben lehet kiemelt fontossa- :
gl a természettel valoé dsszhang vagy :

a3 kornyezetvédelem fontossaganak

felismerése (Silent Running, Wall-E, A :
komputer gyermeke). Megjelenhet a ke- :
resztény motivumkincs &ldozathozatali :

kritériumként (lasd a Szuper haver és
a Szdrnyas fejvaddsz 2049 emberéle-

tért sajatjukat feldldoz6 géplényeit), :
vagy akar a Teremt&vel valo, zsidod-ke- :
resztény kultra részét jelents, még :
:is  bekebelezett :
kozbmbds kaszasként, célt vesztett :
engedelmeskedve :
pusztitja az emberiség romok kdzt meg- :
lapulé maradékat). Kozds erényik az :
er6sen hianyos hattértorténet, amely a :
¢ cselekményt mitikussa, de legalabbis :
i vezését a virtualitds terébe — melyben

Krisztus altal is elkdvetett porolésként

(Chappie szamonkérése révid életéért :
programozéja felé). Bizonyithatja az :
élet sziliciumbél valo kirligyezését a :
fogantatas csoddja, akar sikeresen eléri :
3 mesterséges intelligencia (A kompu- :

ter gyermeke), akéar 6rok vagya marad,

mely értelmet adna létének (Szdrnyas :
fejvaddsz 2049), mely egyébként &s- :
régi, Gjrahasznositott motivum, hiszen :

mar Victor Frankenstein azon tdpreng,
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hogy ha készit egy feleséget a teremt-

: ményének, tud-e az majd szaporodni - :
: tehat valoban életet teremtett-e.

E kritériumok kozds jellemz&ie, hogy :
habar az ember Da Vinci-s, tokéletes :
:ardnyl teljessége all az értékskala !
: tetején, mindig jelen vagyunk eluta- :
¢ sitd kozosség formdjaban is (a balos
Hollywoodban ezt a szerepet gyakran :
. a katonai vezetés kapja), ezaltal az All. :
. ,emberebb lehet az embernél” (csak- !
Ggy, mint A nap, amikor megdllt a Féld :
(rlénye, ET. és mas kiviilrél érkezs :
¢ V'Gerje éget6, egzisztencialista kérdé-
sekkel szileihez rohand kisgyermek,
¢ aki igyekezetében majdnem elpusztitja
¢ azokat, de még A kaptdr mészarlasokat

krisztusi tanitashozdk).

problémakkal foglalkozik, melyek kél-

nehézségekbdl fakadnanak. A kontroll-

rél, beragad6 elektromos ajtokrél, nem

le magukrol a porazt?

A modern civilizaciés elidegene- :
: dést magaba olvasztd rémlatomasok :
legjabbika a Fekete tiikor sorozat :
Metalhead cim( epizédja (melynek gyo- :
nyor( vidéki tajain a Halal honol, gazdat :
¢ és értelmiket vesztett harci robotku- :
: tyak képében), leghiresebbike a Mdtrix, :
leglatvanyosabbika talan a Blame! cim( :
manga (melyben a Fold rdkos daganat- :
ként névekvé-burjanzé, mar a Holdat :
: vonasokkal, mikdzben testiinkre — Gsi

technoszisztémaja

programozasanak

megfoghatatlanna teszi.

Kisebb léptékd, de ismerds kozege :
i miatt nem kevésbé bizarr mesék A lift :
: (1984) és A torony(1993), melyek meg- :

: vadult biztonsagi rendszereinek szelle-

mi leszarmazottja A kaptdrban (2002)

. gyilkolaszik tovabb. A skala masik végén

pedig az eredeti rendeltetésétél eltérs,
célratéré Al-k nagymendit, a despota
uralkodékat taldljuk, shakespeare-i ki-
ralydramaba ill§ tragédidkkal. A Wall-E

: AUTO-ja és a Logan futdsa kézponti sza-

mitégépe eredeti parancsainak enge-
delmeskedve, az emberiség védelmé-
ben valik a h&sok féellenségévé, a Tron
Master Control Programja népét fel-
szabaditani kivano diktator, a Star Trek

folytaté Voros Kiralynéje is az emberi-
séget és a Foldet védené meg egy bio-
logiai katasztrofatol.

Ahogyan a programozék &si bol-
csessége tartja: a szamitégéppel az a
legnagyobb baj, hogy nem azt hajtjak

mondtunk nekik.

peltets filmek, fliggetlendl attél, hogy
mennyire veszik komolyan a tudoma-
nyossagot, hogy tdmegfilmes avagy
szerz8i mentalitassal viszonyulnak-e
témajukhoz, egyarant szivesen fesze-
getnek az emberi civilizaciot és jovot
érintd régi-Uj problémakat. Még amikor

latot adjanak az A.l.-k majdani étérél,
akkor is sajat kétségeink bukkannak fel.
Ugy tdnik, minden mesterséges tudatrol

korszakara készils, 6nmagunkat szokta-
té-szorongato dialdgus is.

Félink egyediséglink visszaszoru-
(8satol, de egyuttal 6nként mondunk
le bioldgiai alapélményeinkrél (mint
a tarsas egydttlét vagy az egyszer(,
szemlél6ds, befogadd puszta jelenlét),
Uj technolégiai eszkozdk bevonasaval.
Készségesen felruhazunk elektronikus
eszkozoket és szoftvereket antropomorf

valldsi dogmakat tovabbcipelve koffe-
rinkben e szép Uj vilagba — hatrahagy-
haté porhivelyként tekintlink. Mintha
egyszerre gyaszolnank és siettetnénk
emberi privilégiumaink feladasat, lelki
és szellemi életfolyamataink kiszer-

azonban az elébb-utébb j6 eséllyel
elérkez6 informatikai létformak sokkal
inkdbb otthon lesznek, mint mi. e

= an =



képregény-legendék

AR BRIAN K. VAUGHAN - FIONA STAPLES: SAGA

Apa, anya, {

tirhaboru

Ml SZEP ESZTER

KENT KOVETI AZ ALAN MOORE ES NEIL GAIMAN ALTAL KITAPOSOTT OSVENYT.

sok férhet Brian K. Vaughan polca-
ra: tizennégy Eisner-dijaval, ugyan-

Amerikai képregénydijbol mar nem :

ennyi
kapott Hugo-dijaval az egyik legsikere-

sebb képregényiré napjainkban. Elis- :

mertségéhez egyfeldl irdi dtletei, meg-
oldasai vagy alkototarsaival valo aktiv

egyuttmdkodése jarult és jarul hozza, :
masrészt a Vaughan altal irt képregé- :

nyek megsziletése elképzelhetetlen
az amerikai képregényipar kétezres
évekbeli alakulasa és a kordbbi iroge-
neraciok munkaja nélkal.

Harvey-dijaval, és 2013-ban :

: 3 sorozatok elkészitéséhez tarsukul

annak a leegyszer(sit6 szem-

1 3z Onéletrajzi-filozofikus alternativ
i képregénykiadas (a skala a maganki-
: adasu flzetektdl a Fantagraphics és
: a Drawn & Quarterly kiadokig terjed)
¢ kozdtt. Vaughan és tarsai egyarant ir-
: nak térténeteket a szuperh@sos féso-
: dorszamara, és készitenek a hésiesség
: toposzait mas oldalr6l megkdzelitd
: folytatdsos torténeteket az Image és
: a Vertigo részére. Zsanerképregénye-
. ikben a szerz6iség mas regisztereit
¢ hasznaljék, mint a hetvenes évekbdl
¢ eredeztethet6 amerikai underground
¢ Orokosed, példaul a Hernandez testvé-
: rek, Daniel Clowes, Adrian Tomine (és
: a listat a végtelenségig lehetne foly-
VAUGHAN A HETVENES EVEKBEN SZULETETT KEPREGENYIROI NEMZEDEK TAGJA- :
¢ pitany flzetei, vagy Pokember kaland-
¢ jainak iréiként a Vaughan-generacio
A Vaughan mellett Matt Fraction (Sex :
: Criminals, Hawkeye), Marjorie Liu (Mon-
¢ stress), Joe Hill (Locke & Key), Robert :
Kirkman (The Walking Dead) nevével :
. fémjelezhet§, hetvenes években szi- :
letett generacid irdi (és természetesen
: i az X-men vagy a Mocsdrlény, mikdz-
¢ szeg6do rajzolok) karrierje ellentmond :

tatni). Az X-men sorozatok, Amerika ka-

tagjai sikeresen maradnak talpon a
képregényiparban és alakitjak ki egyé-
ni  profiljukat cselekménykdzpontd
zsanersorozataikkal.

Vaughan olyan sorozatokba irt epi-
z6dokat, mint a Batman, a Z6ld Ldmpds,

ben a DC Vertigbnal sikeres cimeket
inditott. Illyen az Ex Machina

bedllitasnak, amely ellentétet ,Folyamatos (rajzolta Tony Harris, 2004-
: tételez fel a fordista mod- reflexié targyat 2010), az Y, az utolsé férfi
: szerrel, szigord hataridékkel, képezi” (rajzolta Pia Guerra, 2002-

: csapatban késziilg folytata-
: sos szuperh@storténetek és

(Brian K. Vaughan-
Fiona Staples: Saga)

2008), és a Pride of Baghdad
(rajzolta Niko Henrichon,
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2006). Ezzel parhuzamosan kezdte di- :
jazott sorozatait az Image Comics-ndl, :

a Sagdt (rajzolja Fiona Staples, 2012-)
és a Paper Girls-t (rajzolja Cliff Chiang,

2015-). Az Y-ért rajongd producerek§

meghivtak a Lost tévésorozatba el6szor
story editornak, majd irénak (2007-
2009). Vaughan jelenléte a kortars
képregénykultiraban nem pusztan

azt: mintha most érne be az az évtize-

A BRIT INVAZIO ES AZ IMAGE COMICS

Az Ggynevezett ,brit invazié” tag- :
jai, Alan Moore, Neil Gaiman, Grant :
Morrison és masok, ma mar képre- :
szamitanak. :
Moore, Gaiman és Morrison szin- :
tén frtak a fésodornak és alkottak a :
képregénygyaraknak. Munkéjuk nagy- :
ban hozzajarult ahhoz, hogy a szuper- :
hésos képregénytdrténetek profilval- :
tason datesve a kiskamaszok helyett :
a feln6tteket célozzék meg. Emellett :
Moore és Gaiman, a DC Vertigonak és :
Karen Berger szerkesztének kdszdnhe- :
téen sajat torténetvildgokat alkottak :
meg, amelyekben utaltak a szuperhé- :
sékre és kalandjaikra, de a cselekmény :
logikajat és f6 kérdéseit mar nem azok :
hataroztak meg. Moore Mocsdrlény-so- :
rozata vagy Gaiman Sandman-sorozata :
nem csak a tovabbi Vertigo-kiadvanyok :
(V. mint vérbosszu, Hellblazer, 100 :
Bullets, Preacher) szamara készitették
el6 a talajt, hanem tagabb értelemben : |
a képregényes torténetmondas meg- :

gényiréi  legendanak

Gjitéinak tekinthetdk.

A brit invazi6” szerzéi nagyrészt :
a fordista képregénygyarak keretein :
belll Ujitottdk meg a képregény mé- :
diumét, vagy ha ezek a keretek szdk- :
nek bizonyultak, kicsi magankiadéknal :
publikaltak. Id&vel azonban Gaiman :
elfordult a képregényektél és szépiro- :
ként folytatta karrierjét. Moore szintén :
kézeledett az irodalom, valamint a :
szinhaz felé. Az irodalomban kivilalle- :
nak szamit utalasok szévevényébslallo :
ezernél is tobb oldalas, mitologizald :
regényével, a Jerusalemmel. A képre- :
gények terén pedig kompromisszumok :
nélkil meséli lovecrafti és misztikus :
témakat feldolgozé torténeteit a fug- :
getlen Avatar Pressnél: a dijak azonban :

elmaradnak.
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Az, hogy a DC Vertigo szellemiségé- :
: bol taplalkozva 1992-ben megalakult :
i az Image Comics, nagyban hozzjérul :
: ahhoz, hogy a hetvenes években szi- :
letett képregényiréi generadcié keve- :
: sebb kompromisszummal tud alkotni. !
: Az Image-nél felgyllemlett kreativitas :
 titka az, hogy az alkoték meg-
: tartjdk a jogokat, és nagyobb
visszhangozza a nyolcvanas évekbeli :
irok karrierjét, de betet6zni is latszik :
: vagy a Marvelnél. Ugyanakkor
des alkotéi és sokszor jogi kiizdelem, :
amelyet Jack Kirbyt6l kezdve (s6t még :
kordbban is) a képregényalkotdk vivtak. :

beleszolasuk van sajat soroza-
tuk alakitdsdba, mint a DC-nél

uTestet oltott
szubverzig”

(Brian K. Vaughan-
Fiona Staples: Saga)

a fizetek kiszamithato rendszerességgel
jelennek meg, részestlnek a marketing-
kampanyok pozitiv hozadékabdl, és a
terjesztéssel is profi csapat foglalkozik.
Az Image legsikeresebb sorozatait, pél-
daul a tizenkét Eisner-dijat begy(ijt,
jelenleg kreativ feltolt6dés céljabol szd-
netet tartdé Sagdt, gyakorlati-
lag egy par f6s csapat késziti,
a torténetek meseszdvésébe
és vizudlis megjelenitésébe
pedig senki sem sz6l bele.
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POLITIKA ES METASZOLAMOK

Vaughan kedvezdbb kérilmények ko-
zott dolgozik ugyan, mint a brit inva-
zi6 iréi, de sorozataiban hasonlé iréi

szemléletet képvisel. E hasonlosag :
harom fontos tényezdje: a politikai :
és tarsadalmi témak a képregények :

cselekményének fontos elemét kép-

viselik; egy metaszolam folyamatosan :
reflektdl az olvasasra és a torténet- :
mesélésre; a képregény médiuma és :
anyagszer(isége (legyen az papir vagy :

bitek folyama) szintén folyamatos ref-
lexio targyat képezi.

Az egyik legfontosabb kapcsolat, :

ami Vaughant Moore-hoz koti, torté-

neteinek politikai jellege. Moore From :
Hellie a hatalomrél, a V mint vérbosz- :
szu a diktatdrarol, a Mocsdrlény egyes :

epizddjai pedig a toxikus kornyezet-
szennyezésrél beszélnek. Vaughan pe-
dig a szeptember 11-i terrortdmadas

Amerikéjat analizdlja az Ex Machina :
sorozatban, amelyben egy gépekkel :

kommunikalni képes szuperh8s lesz

dad 2003-as amerikai bombazasa
utdn megszoknek az allatkertbdl. A

Saga pedig Ugy mesél az érdekbdl :
fenntartott (intergalaktikus) haborarol :

és a rasszizmusrol, hogy kozben érinti
a szexualpolitikai vitdk valamennyi té-
majat: a szexualis aktusok abrazolasa

miatt a fizeteket mar a cimlapon id&-
sebb olvasok kezébe ajanljak, és fel- :
bukkan még meleg Ujsagiroparos, egy :

prostiticidéra és szexrabszolgasagra
szakosodott, de titokban gyerekpros-
titaciotol
Sextillion,

valamint ennek részben

parodidjaként egy abortuszbolygd. A :
cselekmény mozzanatait pedig id6rél :
idére megszakitjak a fegyverhasznalat :
és az er6szak mint eszkoz jogossagarol :

sz6l6 elmélkedések, amelyek tétje a

karakter aktualis helyzetétdl figgben :

oriasiis lehet.
A Saga torténete csaladi konfliktus-

ként indul: az id6ben és térben vég- :
telen haboriban ellentétes oldalon :

allo felek, s6t fajok képviseldi, Alana

és Marko talalnak egymasra, és hama- :

rosan gyerekik szdletik. A konfliktus
azonnal politikaiva alakul, amikor ki-

deril, hogy az Uj csaldd és az altaluk :

képviselt békeeszmény a haboruls

felek politikai érdekeit sérti, és ezért :
: épitésérdl: Gaimannél Shakespeare :

egy csapasra minden fél Llikvidalni

sem visszariadé bolygo, :

: szeretné Gket. Vaughan elmondasa :
' szerint @ Sagdban sajat szUlévé vala-
i sarol és annak kihivasairol szeretett :
: volna mesélni, dm a gyereknevel8s :
sztorik senkit sem érdekelnek, ezért :
kénytelen volt a fantasztikum esz- :
kozeivel talalni, milyen bonyolult is :
¢ szUlének lenni. Minden fantasztikum, :
példaul varazslo népek, Grkityls né- :
pek, szellemek, fabol készilt Grhajé, :
luxusvilla Grhajé ellenére a Sagdban :
a hatalomhoz valé viszony alakitja a :
: cselekményt. A hatalomért folytatott :
: harc miatt szervez6édnek &t a karakte- :
rek parosai és harmasai, a legszove- :
: vényesebb felallasokat produkalva: a :
koézéppontban allé csaldd tagjai hol :
0sszefognak, hol egymas ellen harcol- :
nak; az 6ket ld6z6 dihds volt meny- :
i asszony és bérgyilkos hol bosszit :
: forral, hol egyenesen Marko segit- :
: ségét keri; a csaladot szintén ldoz6 :
szam(izott robotherceg (egyenesen a
robotkiralysag uralkodéi csaladjabol) :
: egyszercsak az ifju apaval taldlja ma- :
New York polgarmestere. A Pride of : :
Baghdad cim( minisorozat (DC Vertigo) :
fészerepléje négy oroszlan, akik Bag- :

gat szbvetségben.

szerepl6ként is feltdnik, Vaughan pe-
dig gyakran Shakespeare-i lendilet-
tel kaszabol. Mig Moore Watchmene
tartalmazza egy olyan képregénynek
az oldalait is, amelyet az egyik karak-
ter olvas (ahogy a Szentivdnéji dlom
tartalmaz egy egész szindarabot),
addig a Saga cselekményének kiin-
dulopontja egyetlen kényv, G. Oswald
Heist Ejszakai kéd cim regénye. Ez a
szerelmi torténet (amelynek nagyon
szines cimlapjan o6lelkez6 par latha-
td) olyan rebellis politikai nézépon-
tot kinal olvaséi szamara, amelybdl
folfeslik az emberemlékezet 6ta tartd
haboruds szembenallas szemfényvesz-
tésének szovedéke.

A harmadik fontos téma, amely ko-
z06s Vaughan képregényeiben és a
.brit invazié” mdveiben, a képregény
médiumhoz Kkotottségének hangsu-
lyozasa. Moore rendre elhatarolédik
az altala irt képregényekbdl készilt
filmekt6l. Vaughan és Staples be-
lefoglaltak az Image-dzsel kotott

: szerz6désikbe, hogy a Sagdbol nem

A Saga-beli szil&k nem kivanatosak, :
mert egy végtelen haboriban atlat- :
: nak annak rendszerszint( hazugsaga- '
i in, és egyszer(en kilépnek a fennallo :
hatalmi rendbél. Lazadasuknak azon- :
ban nem csak ideologiai vonatkozasa :
i van, hanem biolégiai is: megsziletik a :
: gyerek, akinek nem lett volna szabad :
: vildgra jonnie. Egyrészt, mert minden- :
ki Ggy hitte, a két harcban &ll6 nép :
biologiailag képtelen Kkozds utddot :
étrehozni, masrészt pedig az egész :
: egymas ellen uszité haborls élet- :
: érzés értelmetlen, ha van lehet&ség :
kézds utra. (Igen vitathato iroi déntés, :
: féleg a modern, szexudlis er6szakot :
eszkozként hasznald haboruk ismere- :
tében az, hogy a torténet szerint a kis :
Hazel sziletése el6tt még nem szile- :
tett a két fajnak kdzds utodja.) Mivel :
: az ideolégia hajlamos kisajatitani a :
biolégiat (eldonti, ki alacsonyabb ren- :
: dd, ki Gbermensch), Alana és Marko :
: gyereke a testet Oltott szubverzid.

Akarcsak a nyolcvanas évek iréi sza- :
mara, Vaughannak is fontos az, hogy :
¢ torténeteiben az olvasasra, egy pa- :
pirkdzpontd kulturalis Orokségre, és :
i a konyvekkel, képregényekkel valo :
: foglalatoskodasra reflektaljon. Talan :
: nem véletlen, hogy Moore, Gaiman, :
: Vaughan sokat beszélnek Shakes- :
i zum eddig ismeretlen lehet8ségeit is

készilhet film, mivel a torténet el-
mesélésére olyan eszkdzoket hasz-
nalnak, amelyek csak képregényként
mikodnek hatékonyan. A képregény
médiumspecifikus jegyeinek hangsu-
lyozasa nem jelenti azt, hogy Vaughan
ne kalandozhatna el mas médiumok
felé is: a Lost forgatokdnyvirdjaként
a televizi6zasba is beletanult, a mé-
diumokat azonban — némileg ellent-
mondva a Henry Jenkins altal leirt
konvergencia-kultira jelenségnek -
nem tekinti atjarhaténak. Nem irt a
Lostbél képregényt, nem lett a Y, az
utolsé férfib6l sorozat (legaldbb is
egyelére).

Természetesen Vaughan nem a
kordbbi ir6generdciok epigonja. Az
altala irt képregények egyedi mo-
don mesélnek egyedi torténeteket. A
Paper Girls a nyolcvanas évek anyagi
kultdrajanak és a hétkdznapi targyak-
nak (ipod, hokiits, napilap) egyszer-

: re tobb id&sikban allit emléket. lgen

érdekes a Saga retrospektiv narracids
technikaja, amellyel Vaughan kilon-
b6z8 helyszineken jatsz6do torténet-
Vaughan és a mai sikeres képregény-
irok nem csak kovetik nyolcvanas
években aktivva valé nagy generacio
altal kijeldlt utat, a képregény-univer-

felfedezik. o
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M U) SZLOVAK DOKUMENTARIZMUS

Kertekiol a koziigyekig

MR GERENCSER PETER

A KOZUGYEKRE, SOT ALAKITIA IS AZT.

yilt vagy rejtett rendez8elvként a .
N kortérs kozép-eurépai film origojat :

jobbara a keleti blokk dsszeomla-
sahoz, Csehszlovakia esetében a bar-
sonyos forradalomhoz kotik. Tagadha-
tatlan, hogy a régidéban, ahol a politika
sohasem vonta meg magétél a kultdra :
irdnyitasanak kéjes élvezetét, hatar-
pontot képeznek az 1989-es rendszer-
valtasok, mert a politikai atalakulas za-
varos piacgazdasagi és lasst kulturalis :
valtozdsokkal jart egyitt, ideértve a
korabbi filmgyartasi, terjesztési, bemu- :
tatasi struktdra 0j alapokra helyezését :
is. Bar amint azt Vaclav Klaus egykori
csehszlovak elndk az errefelé széles
korben Gzott valoésaghajlitas példaja- :
ként az éppen minden allami dotaci- :
6t6l megfosztott filmiparr6l mondta:
.minden megy tovabb". Negyedszaza-
dos tavlatbol visszatekintve szavai a :
ka-eur6pai langymeleg alloviz megle- :
p&en §szinte beismeréseként értelme-
z8dnek at.

A'90-ES NEMZEDEK
A rendszervaltas nem jelent éles t6- :
réspontot a szlovak filmtdrténetben, :
mivel a meciari izolacié soran az ide-
olégiai presszié maradt a régiben, ra-
adasul a még 1989 elétt elkezdett, de
a barsonyos forradalom utdn bemuta- :
tott filmek megkésettek, anakronisz-
tikusak voltak, ami a szlovak film le- :
ny(gdz6 aszinkronitasat idézte elé. No :
persze az, hogy a politikai féldindulas :
dacdra a filmtorténeti korszakvalta-
sok nem a rendszervaltds utan rapid
modon mentek végbe, nem szlovak :
sajatossag, az atmenet megfigyelhe- :
t6 egész Kozép-Eurdpaban. Nalunk az
1990-es években készilt filmek tema- :
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: gatasaval,
pénzek rugalmas felhasznalhatosaga- :

tikai-formatorténeti ismérvei

: okokbol porogtek.

Egyontetd vélemény, hogy a 2009- :
ben alapitott Szlovak Audiovizualis :
Alap (Audiovizualny Fond) hozott dénté :
: fordulatot a szlovék filmfinanszirozas :
: stabilizacidjdban és a tervezhetfség- :
ben. Nemcsak az eloszthatd Osszeg :
novelésével, hanem szakmai Onigaz- :
: Vojtek, Marko Skop). A mozgalom bel-

elszamoltathatésagaval, a

inkabb :
az 1980-as évekkel cimboralnak, és :
¢ csak a 2000-es években jelentkezett :
¢ a ,fiatal magyar film", akéarcsak a szin- :
: te belsé elzmények nélkili, mégis :
. szélsebesen az eurépai film élvonala- :
ba kerilt roman Gjhulldm. Az 1990-es :
: években az elapad6 allami tdmogata- :
¢ sok miatt az 6nall6 szlovak filmgyartas :
:a megszlinés szélére kerilt, évente :
két-harom jatékfilmet sikerllt befe- :
: jezni, azt is nemzetkozi istapoldssal. Ez :
kialakitotta azt a toposzt, hogy a szlo- :
vak film halott, jobb esetben is zombi. :
i A helyzetet sdlyosbitotta, hogy a kil- :
¢ detéstudattol nem feltétlentl mentes :
i Vladimir Meciar kormanyfé ,szép (j :
vilaga” idején az 1949-ben alapitott :
i (de csak 1953-t6l m@kods) nemzeti :
i filmgyar, a pozsonyi Koliba Filmstadio :
1995-ben gyanus koérilmények kozott :
privatizdlta magéat, majd, ahogy illik, :
1 cs6dbe ment. Az évtizedben Martin :
i Sulik szinte egyeddliként reprezen- :
: talta Szlovakiat a vilagban, mellette :
¢ csak Vladimir Balco (1949-2017) Peter
Pistanek regényébdl készilt filmje, a :
korrupciot és a hatalomvagyat célke- :
¢ resztjébe allitd Babilon folydi (1998), :
: a Mediar-éra szatirikus paraboldja érte :
‘el a nemzetkdzi érdeklédés inger- :
kiszdbét, ezen is inkabb csak politikai :
. latom jobbnak, mert ezek az alkotasok

: val és transzparens ddntéshozatalaval
: is. Mégsem az 2009-es (j tdmogatasi
: rendszer
i mert az
: megel&zte az Ugynevezett '90-es nem-
¢ zedékhez koéthetd lasst kulturélis at-
: alakulas, ami csak késébb valt latha-
: tova. Eles valtas helyett sokkal inkabb
: folyamatrol beszélhetlnk, igy nem is
: célravezetd a korszakvaltas kezd6pont-
: jat egyetlen évszammal megjelélni. A
. fiatal magyar filmhez és a roman Gjhul-
¢ ldmhoz hasonléan az Gj korszak Szlova-
: kidban is generacios jellegl, melynek

A SZLOVAK FILM 25 EV ALATT TELJES FORDULATOT HAJTOTT VEGRE: A RENDSZER- | oot Spo 1

VALTAS ESZKEPISTA FILMIEIVEL SZEMBEN A ‘90-ES GENERACIO REFLEKTAL : 2004-es cikkében '90-es nemzedék-

¢ nek (,Generacia 90") nevezte el.

tekinthet6 vizvalaszténak,
intézményi fordulopontot

Branko filmkritikus

A cimke azokra az eredetileg doku-
mentumfilmes rendezékre utal, akik
3 kilencvenes években kezdték pa-
lyafutdsukat, de a 2000-es években
érték el elsé jelent6sebb hazai és
nemzetkodzi sikereiket, ezzel UGjra fel-
helyezték a térképre a szlovak filmet.
Amig a filmkritika azzal vadolta a '90-
es évek szlovak filmjeit, hogy hidegen
hagyja 6ket a tarsadalmi kontextus, és
a valésag eldl apolitikusan , kertekbe”
meg alomvildgokba menekilnek (lasd
Martin Sulik Zdhrada / A kert cim( film-
jét), az Uj nemzedék éppen azt az (rt
toltotte be, amit a biraldk hidnyoltak.
A tarsadalmi-politikai  kommentar-
hoz a ,Generacia 90" ddntéen doku-
mentarista format valasztott, ez koti
ossze Marko Skop, Jaroslav Vojtek,
Pavol Barabas, Juraj Lehotsky, Robert
Kirchhoff, Marek Sulik, a kettés identi-
tasl Peter Kerekes, valamint a filmjei
miatt (Nemoc tretej moci / A harmadik
hatalmi dg betegsége, 2011; Od Fica
do Fica / Ficotol Ficdig, 2012) politi-
kai tdmadasok kereszttizébe kerllt
Zuzana Piussi nevét. Magam mashol
LUj  szlovak  dokumentarizmusnak”
kereszteltem el a minimalista esz-
koztarral operaldé mozgalmat, mert
nem csak dokufilmekrél van szé. A
dokumentarizmusnak a dokumentum-

vagy a dokumentarista szabalyokkal
jatszanak (66 sezén / 66 szezon, Peter
Kerekes, 2003), vagy a non-fictiont és
a jatékfilmet 6tvézik (Dakujem, dobre
/ Kbszénbm, jol, Prikler Matyas, 2013)
vagy pedig dokumentumfilmesekbdl
jatékfilm-rendez6k valnak (Jaroslav

s6 el6zményként nyulhatott vissza



Panordma

az 1960-70-es évek szlovak UGjhulla- :
mahoz, kivalt Dusan Hanék filmjeihez :
(322, 1969; Obrazy starého sveta /':
Egy régi vildg képei, 1972) és a nalunk :
méltatlanul ismeretlen Martin Slivka :

etnofilmjeihez.

FIKCIOS DOKUMENTARIZMUS

Az, hogy a kortars szlovak film domi-
nans tendencidja még a jatékfilmes
mUfajok esetében is (filmdradma, hor-
ror, thriller) a dokumentarizmus, a

'90-es nemzedék hatasa. A generaci6 :

az ezredfordulétol a fapados tamo-

gatasi rendszer csokevenyeit azzal :
kompenzalta, hogy a koltségigényes :
jatékfilmkészités helyett elébb a vi- :

szonylag alacsony anyagi raforditast

igénylé dokumentumfilm felé fordult, :
melynek képonyegébdl aztan elébujt :
a dokumentarista alapu fikcios film. :
Vagyis a hatranybél kovacsolt maga- :
nak elényt. Mar az Audiovizuélis Alap :
2009-es létrehozadsa elétt megindul- :
tak azok a folyamatok, melyek a 2010- :
es évelk sikerei révén (fesztivaldijak) :

a szlovdk film nemzetkozi
lathatésagahoz vezettek. A

low-budget filmkészités és a  déglikalégy” melyben egy kassai strand a :
dokumentarizmus  determi-  (Maria Rumanova:  kollektiv emlékezés helyévé,
nalta, hogy a '90-es nemze- Hajnal szall) a szlovak torténelem meta- :

Tudja, mit6l

dék alapvet8en természetes helyszi- :
neken, magukat jatszé6 amatérokkel, :
rogzitett forgatokonyv nélkdl, impro- :
vizativ médon forgat, mell6zi a filmze- :
nét, és elsésorban szociologiai érde- :
. keltséggel rendelkezik. Ezek a filmek :
: olyan tarsadalmilag égetd kérdésekkel :
: néztek szembe, mint a romakkal kap- :
i csolatos el&itéletek (Cigdn / Cigdny, :
: Martin Sulik, 2011; Cigdni idu do volieb
. / A cigdnyok szavazni mennek, Jaroslav :
: Vojtek, 2012; Koza, Ivan Ostrochovsky, :
2015), a rasszizmus (M6j pes Killer / :
. Kutydm, Killer, Mira Fornay, 2013), az :
alkoholizmus (Eva Novd, Marko Skop, :
2015), a szexuélis visszaéléseknek a :
#metoo mozgalom 3ltal feler@sitett :
: kérdése (Spina / Léna, Tereza Nvotova, :
2017) a tobbszdros, nyelvi-kulturdlis- :
gazdasagi peremhelyzet (My zdes /':
Itt vagyunk, Jaroslav Vojtek, 2005; :
Hranica / A hatdr, Jaroslav Vojtek, :
2009; Hotel Usvit / Hajnal szdllé, Méaria
: pedig (Uj Eva) mitologiai sikra emeli

A korpusz filmjeinek tekintélyes :
része a non-fiction és a fikci6 kom- :
binacidja. Peter Kerekes 66 :
szezonja esetében példaul, :

Rumanova, 2017).

forajava valik, a f6szerepl6t a rende-
z8 nagymamdja alakitja. Kerekesnek
a fikciéra er6sebben tamaszkodo
masik filmje, az Ako sa varia dejiny /
Hogyan fé a térténelem (2008) szin-
tén hétkdznapi szereplék sztorizga-
tasat ndveszti torténelmi allegdriava.
Ugyanakkor a 66 szezon le is leplezi
a dokumentarizmust, megmutatja az

: esetlegességet, a bakikat, a képbe foly-

ton beldg a mikrofon, helyet kap ben-
ne a rendezdi utasitds — vagyis azok az
elemek, melyeket rendszerint ki szok-
tak vagni. A 2010-es lakoételepi vérfir-
dét szinre vivé Devinsky masaker / A
dévényi mészdrlds(Gejza Dezorz, 2011)
(re)konstrualt dokudrama, a nem fikci-
0s elemeket szintén jatékfilmes meg-
oldasokkal vegyiti. Az Eva Novdban el-
oldjak a filmnyelvet a dokumentarista
modszertdl a vizualis metaforaként
m{kddd markans képi kompozicidk, a
kert és a cim étestamentumi utaldsa

a szinésznd szam(zetését. A '90-es
nemzedéknél fiatalabb Prikler Matyas
emberi  vdlsaghelyzeteket boncol-

gatd Kbszéndém, jol cimd jatékfilmjé-
nek lakodalmi jelenete, mely Thomas
Vinterberg Sziiletésnapjdra (1998) ha-
jaz, a spontan felvételek és a tervezett
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szitudciék szovedéke. Mindezek nem-

csak a dan dogmaval, a lengyel fekete :
széridval, a direct cineméval, vagy Mic- :

hael Haneke és Ulrich Seidl tartézkodé
stilusaval rokonithaték, hanem sajat
elézményként a a cseh Ujhulldmmal,
féként a ,Forman-iskolaval” is. Az (j
szlovak dokumentarizmus tehat olyan,

mint Steve Jobs: semmi Ujat nem taldl :

fel, de tudja, mitél doglik a légy.
Kildetése és a formai hibriditasa
szadmos moédon az 1970-es évekbeli

magyar filmszociologiai torekvéssel, :
3 Budapesti Iskola névre hallgatd fik- :
mozgalommal :

ciés dokumentarista
analég. Az iskola kanonikus filmjeiben

(mint a Jutalomutazds, Csépld Gyuri) a :
dokumentalds célja fikcios elemekkel :

(narrativ szerkesztettség, dramatizé-
las, kalkulalt szituaciok) oOtvozédik,
melyekben a korabbi moralizalé-pub-
licisztikus felfogast a kisemberekre
koncentralé analitikus-leiré elv valtot-

ta fel. Ezek nalunk is jatékfilmek felé :
fejlédtek tovabb, a Csalddi tlizfészek :
(1977) vagy a Szabadgyalog (1980) :

példaul mar magaban hordozta Tarr

Béla szamos késdbbi vizjelét (hosszu :

beallitds, lassi kamera-

mozgas, allapotszer( nar-
rativa). Szlovakiaban Marko
Skop multietnikus doku-
mentumfilmjei (/Iné svety /
Mds vildgok, 2006; Osadné

(Mariana
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A politikai aktivizmus
eszkozeként szolgal”

Cengel-Sol¢anska:
Emberrablas)

: / Telepdc, 2009) minimalista jatékfilm- :
ben folytatédtak (Eva Novd), mig Ja- :
: roslav Vojtek a tarsadalom peremének :
¢ vizsgalatarol poétizald dramara tért at :
. (Deti / Gyerekek, 2014). A tematikai és :
: a stilaris rokonsagok mellett a tarsa- :
. dalmi funkcié analégiaja is kézos plat- :
: formra hozza a két iskolat: mindkett :
a hidnyolt politikai-tarsadalmi reflexié :
. betéltésére hivatott. Amig a Budapes- :
: ti Iskola a Szocioldgiai filmcsoportot! :
: cim( kialtvanyban programszerGen is :
megfogalmazta a misszidt, addig az 4j :
szlovak dokumentarizmus az 1990-es :
évekb6l hiadnyolt tarsadalmi felelds- :
¢ ségvallalast tudatosan kompenzilta. :
Ironikus, hogy 180 fokos fordulatként :
i a szlovak film vezet6 mdfaja mara a :
: tarsadalmi drdma (socidlna drdma) lett. :
i A szlovak Michael Moore-nak becézett :
¢ Zuzana Piussi pedig nemcsak koveti :
© a tarsadalmi-politikai vitakat, hanem :
: filmjeivel gerjeszti is azokat.
A masik filmtdrténeti analégia a ro- :
¢ Az (j szlovak dokumentarizmus kildn
lyosodik ki. A roman film alapjaraton :
i szintén a financialis-infrastrukturalis :
: get (Martin Sulik, Ladislav Kabos, Iveta
hoz, a természetes hely- :
szinekhez, a hossz( snit- :
tekhez, a kézi kamerahoz, :
vetette el a filmzenét, hogy :
a technikai hatranyokat in- :
venciozus otletekkel, virtu- :

man Gjhulldm vonatkozdsaban krista-

hianyok miatt nyalt a minimalizmus-

6z parbeszédekkel, szinvonalas sziné-
szi alakitassal ellensulyozza. A szlovak
és aroman film osztozik abban is, hogy
mikodzben ezek a mivek a nyugati ko-
lonialis tekintet szamara pusztan a ko-
zép-eurdpai nemzetek frusztracidinak,
torténelmi traumadinak és jelenlegi
nyomorudsagainak manifesztumai, ad-
dig a konkrét tér- és idébeli determi-
naciokon tul altalanosabb Gzeneteket
is megfogalmaznak. Mert a 66 szezon
nemcsak egy multietnikus kozeg 20.
szazadi kataklizmakon ativel6 tulélési
stratégiair6l beszél, hanem a mnemo-
technika mdkodésérdl, az elmulasrol
és a megbocsatasrol, a Slepé ldsky /
Vak szerelmek (Juraj Lehotsky, 2008)
nemcsak a tarsadalmi perifériarél, ha-
nem a szerelemrdl és a megbékélésrél,
mig a Koza nemcsak a romdk kitdrési
lehet&ségeirdl, hanem a kitartasrol és
az Ujrakezdésrél is szol.

ROMA POSZTKOLONIALITAS

valfaja a ,romafilm"”. A szlovak film sok-
rétlen reprezentalja a roma kisebbsé-

Grofova, Ivan  Ostrochovsky, Maria
Rumanova). Dusan Handk Ruzové sny /
Roézsaszin dlmok (1976) cim( lirai da-
rabja nemzetkozileg is az els6k kozott
volt, amely kend6zetlenil foglalkozott
az elsitéletekkel. Mira Fornay Kutydm,




Panordma

Marek, a skinhead azzal szembesiil,
hogy a féltestvére roma, akit aztan pit-

bullja szétmarcangol. Amig a Fliegauf- :

féle Csak a szél(2012) roma szemszdg-

bél, Fornay egy bérfejl néz&pontjabol :
lattatja a romagyilkossagot, a blntény :

okaira kivancsi, ahol a lepukkant laké-

telepek, a frusztracié és a szubkultira :

Mathieu Kassowitz A gydilélet (La Haine,
1995) cimd filmjére emlékeztetnek.

Fornay afelé tereli az értelmezést, :
hogy a rasszizmussal vald flortélés az :
kompenzacidja, és :
azt vizsgélja, hogyan van belekodolva :

6nbizalomhiany

apro, latszolag jelentéktelen épésekbe

a ,gonosz banalitadsa”. Két minor film :
ugyanakkor radikalisan szakit a hagyo- :

manyos romaképpel, és lehetdvé teszi,
hogy a posztkolonialis elméleteket Ko-
zép-Eurdpara is alkalmazzuk.

Jana Bu¢ka és Marek Sulik munkaja, :
A boldogsdg csengdi (Zvonky Stastia, :
2012) a cigdnysag sorsat nem pusztan :

3 sztereotipidk feldl furkészi. A kila-
tastalan élethelyzetiket imaginarius

modon kiegyenlité romak, Mariena és :

Roman az egyik tehetségkutatdé ma-
sort nézve elhatarozzak, hogy kedvenc

popdalukrél, az 1984-es Zvonky stastia :
cm@ szamrol videoklipet forgatnak, :

és azt elkildik az énekeseknek, Ka-
rel Gottnak és Dara Rolincovanak.

A dal stréfai — a csehszlovakizmus :
tomegkulturdlis propagandéjaként - :
eredetileg felvaltva csehdl és szlova- :
kul hangzottak el, a filmben a két f6- :
szerepl6 azon vitatkozik, hogy a dalt :
csehiil, szlovakul vagy roma nyelven :
énekeljék-e. Megszallottan vagdossak :
ki a bulvarujsagokbol a két énekes :
képét, valldsos imadatukat jelzi, hogy :
kalyibajukban jél megférnek a szakra- :

lis kegytargyak Karel Gott legyek lepte
poszterével — ami finom utalas Ferenc

Jozsef légyszaros portréjéra a Svejkbél. :
A film a szociografiai leirast az otaku :

japan popkulturalis fogalmaval, vagyis

az olyan rajongoéval keresztezi, aki ext- :

rém vonzalmat érez idoljai irdnt, szen-
vedélyesen gy(jtoget roluk relikvidkat,

el6szeretettel bdjik azok bérébe. Amig :

a ,részt vevé megfigyelés” antropold-
giai mbdszere a filmszociografia felé

visz, a rajongdi kultdra a tdrsadalmi és :
gazdasagi emancipaci6 vagyatél a po- :

puldris kultdra, a multikulturalizmus, a

virtualisvaldsag-épités és a transzsze- :

xualitds problémajan at szamos kér-
dést feszeget.

: vakiai

. Szakit a hagyomanyos romadbra- :
¢ zolasokkal Jaroslav Vojteknek a szlo- :
képviseletét :
kézéppontba allitd, valds eseményt :
: dokumentalé A cigdnyok vdlasztani
mennek filmje is, amely a roma ze- :
nész, Vlado Sendrei 2009-es valasz- :
: tasi kampanyat kéveti nyomon. Ugy :
mulatsagos (vagy tragikomikus), hogy :
¢ elkerili az Emir Kusturica filmjeihez :
: tarsitott, bahtyini

romak politikai

pedig Ujabb aldrendeltségi

értelemben vett :
karnevali bohozatot, nem nézi le, de :
nem is idealizalja cigdny héseit. Ahe- :
lyett, hogy a pozitiv és sztereotip ab- :
razolasok binaris logikajat tartanank :
¢ folyton szem el6tt, termékenyebb- :
. nek t(inik a posztkoloniélis elméletek :
: meglatasainak hasznositasa. Gayatri
¢ Spivak alarendeltségre vonatkozé kér- :
. dése (Sz6ra birhaté-e az aldrendelt?), a :
 Homi K. Bhabha altal leirt kulturalis el- :
kilonbdzddés és a kolonizacio révén :
létrehozott hibriditds A cigdnyok vd- :
lasztani mennek velejébe vég. A roma :
: identitas megkonstruélasa soran a film :
¢ szerepl&i minduntalan a multikultura- :
lizmussal és képlékeny identitasokkal :
: talaljak szembe magukat. Mikézben :
¢ Sendrei romaként pozicionalja magat, :
a jeldlt és stabja folyton arra eszmél :
rd, hogy nem vilagos, ki és mi nevez- :
¢ hetd romanak, mivel a gyarmatositd :
© és a gyarmatositott kdzotti cserefolya- :
matok hibrid identitasformakat hoztak :
létre. A ,roma képviselet” hivészava :
viszo- :
nyokat, elnyomott, kisebbségi iden- :
titdsokat termel ki magabdl. A bur- :
kolt dnegzotizalasra, az internalizalt :
rasszizmusra ironikus példa, hogy a :
kampanystab sarga polojat azért kifo- :
gasoljak, mert az ,nem cigdny szin”. A :
kisbuszban folytatott, tragikomédiaba :
: fordul6 parbeszédek az identitaspoli- :
: tika abszurditasara vilagitanak ra, arra, :
hogy a szlovakiai romak tobbszoros :
identitasokat is magukénak vallhatnak :
¢ (,szlovak roma vagyok, de magyarul :
beszélek”). A humort felerGsitik a fik- :
: cids filmet idéz6 montazsok: az iden-
: titasrol zajlé vitat Vojtek dtmenti ori- :
asplakatokrol készult vagoképekkel :
¢ szakitja meg, melyeken turbészlovak :
¢ szlogenek orditanak a nyelvi homoge- :
nitas akarasarol. Vagyis amig a politi- :
kai ideolégia szintjén a széls6jobb és :
: a roma identitaspolitika egyarant ho- :
mogenitasra tor, a tapasztalat szintjén :
: a rogzitett identitast a nyelvi-kultura- :
i lis hibridizacio orokre felszadmolta.

A POLITIZALO FILM

A szlovak film palforduldsanak ne-
tovdbbja Mariana Cengel-Sol¢anska
2017-es jatékfilmje, az Emberrablds
(Unos), amely a meciari éraban elha-
talmasodo szervezett felvildgot allitja
fékuszba, melynek sordn, 1995-ben
— tényleg filmbe ill6 médon — elrabol-
tak az akkori szlovak allamfé, Michal
Kovac fiat. Kelet-Eurdépaban az amerikai
akciéfilmmel szemben lathatéan nem
szlikséges izgalmas sztori kiagyalasaval
bibel&dni, mert itt a politika mar eleve
thriller. Jogi okokbdl ugyan a dolgozat
fikcids politikai thrillerként talalta ma-
gat, de hat nagyon naivnak kell lenni,
hogy a filmbeli maffiadllamot ne az
akkori szlovak valésagra vonatkoztas-
suk. Az Emberrablds teljesen Uj szintre
emelte a fikciés dokumentarista moz-
galmat. Annal is inkdbb, mivel nemcsak
reflektalt a politikara, hanem alakitotta
is: premierjét szandékosan arra az id8-
pontra id8zitették, amikor a szlovak
parlament a valdés emberrabloknak
adott mediari amnesztiarendelet eltor-
lését targyalta, hogy a dontést a maga
eszkdzeivel befolyasolja. Katalizatori
hatasat mutatja, hogy a filmet a parla-
mentben (!) vetitették le, az elStte ren-
dezett konferencidn pedig a jelenlegi
allamf6, Andrej Kiska a kézkegyelem el-
torlését szorgalmazta, leplezetlen mo-
don &sszekapcsolva a filmet Mediarral,
akit aztan tévés véddbeszédekor tin-
tet6k kildtek melegebb éghajlatra. Az
Emberrablds ezéltal olyan '68-as szel-
lem( cselekvd filmmé valt, amely tdl a
reprezentacion szerves résztvevdje lett
a politikanak, a politikai aktivizmus esz-
kozeként szolgalt.

Az (j szlovdk dokumentarizmus,
melynek a tarsadalmi felel&sségvalla-
las szempontjabol Cengel-Sol¢anska
munkaja az orompontja, teljes ellen-
tétbe forditotta a szlovak filmet ahhoz
az elefantcsonttoronyba valé bezar-
kézashoz képest, amit negyedszazada
kifogasolt a kritika. A '90-es nemzedék

¢ regenerélta és megtermékenyitette a

kovetkez6 nemzedékek latasmddiat,
s mas miufajokra is hatast gyakorolt.
Mindezek szorzataként a 2010-es
években a szlovak film ,barsonyos
Gjjasziletésrol” beszélhetink, amely
olyan er6s mdveket hozott létre, mint
a szlovak Ujhulldm a '60-70-es évek-
ben. Ezért e kortars szlovak mozgalmat
nem tulzds ,masodik szlovak Gjhul-

¢ lamnak® nevezni. ¢
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Al BERLIN

Tévedések végjatéka

M CSAKVARI GEZA

ATKA: A MENNYISEG EGYRE INKABB ELFEDI A MINOSEGET.

egérett a korszakvaltasra a Ber- :
Minale. Ez persze, kritikus értékité- :
minden- :

képpen be fog kovetkezni, mivel Dieter :

letinktél fuggetlendl
Kosslick igazgat6 az idei, immar hatvan-
kilencedik kiadas utan lekdszont, tehat
egy hosszU korszak lezarult. Az 1951-
ben alapitott mustra kilonlegessége,
hogy csaknem hetvenéves torténete
soran eddig csupan négy ember igaz-

gatta. A mostani formajat, mint vérosi :
kozonségfesztival elsd sorban az elmdlt :

tizennyolc évben tevékenykedd Dieter
Kosslicknak kdszénheti.

Annyi biztos: a Berlinale a legnagyobb

mozgbdképes Unnep a viladgon, a szak- :
: talt, ez csak egy ismétlés volt mar. :
A Berlinale az elmult évtizedben :
. igencsak megszenvedte az amerikai :
: stadiofilmek tavolmaradasat, egyre ne- :
hezebb a vords szényeg miatt érkezd :
média éhségét kielégiteni. Csak a végss :
kétségbeesést tudom elképzelni a don- :
: tés mogott, hogy a dan Lone Scherfig :
i Az idegenek kedvessége (The Kindness :
of Strangers) lehetett idén a nyitéfilm, :
mely dagélyos giccs a hajléktalansagrol. :
: A kézponti figura Clara, aki az 6t ver§ :
. (nem mellékesen: rendér) férje eldl, :
barmiféle pénz nélkil, két gyermekével :
. egy kocsiban New York-ba menekiil, ott :
: szenvednek, mig be nem fogadja Gket :
1 az orosz éttermet Uzemelteté Marc. A :
: Clarat alakité Zoe Kazanrol sajnos egy :
percig sem lehet elhinni, hogy hajlék- :
: talan, a Marcot jatszé Tahar Rahim sem :
: latszik t6sgyOkeres New York-inak a :
: vasznon, pedig az lett volna a feladat. :
Mindemellett a cselekmény még sok :
parhuzamos szalon fut, de azok sem hi- :
telesebbek, példaul Bill Nighy étterem- :
: tulajdonos karaktere, akit, ha kivagtak :

mai vendégeken tul mintegy 340 ezer

civil filmrajongd valt jegyet a tizenha- :

rom szekciéban bemutatott csaknem
négyszaz filmre. A fesztival mogott 3llo

cég igazi monstrumma fejlédott, az idei :
kiadas bldzséje meghaladta a 26 millio :
eurot, az elemz8k szerint mar allami ta- :

mogatas nélkil is mikodéképes, hova-
tovabb nyereséges lenne. Ez korantsem

lebecsiilendd helyzet, miutdn a német :
mozikban évi mintegy tiz-tizenkét sza- :

zalékkal esett vissza a forgalom 2018-
ban a kordbbi esztend6 adataihoz ké-

pes. Kosslick koncepcidja az volt, hogy a :

varoslakék minden rétegét megszolitsa
a .Berlinale Event”, birdléi pont ezt a
Jtalprogramozast” szoktak vele szem-
ben felréni, jelesll, hogy a mennyiségi

megalomania a min8ség szempontjabol :

kontraproduktiv folyamatokat hozott

létre. A b&ség zavaraban eltlinnek a jo :

filmek, vagy ha mégis akadna egy par,

sokszor nem talalunk rajuk, mert vala- :
hol el vannak rejtve a Panorama valo- :
gatasban. Ilyen volt idén Joanna Hogg :

Szuvenirje (The Souvenir), melyben Tilda

452 | f

: volna a filmbél csak annyit érzékeltink
¢ volna, hogy rovidebb lett az egész. De
¢ Kazan és Nighy nyilvanval6an jol muta-
¢ tott a voros szényegen és ne kerteljink,
¢ 6k voltak idén a nagybetds sztarok — ez
¢ pedig igen vékonyka line up. Rajtuk ki-
: vl még Christian Bale volt igazi huzé-
i név: az aktor az Alelnék cim filmjével
: érkezett, mely a berlini vetités el6tt
: két honappal kordbban debitalt az
: Egyesilt Allamokban és tobb eurdpai
¢ orszagban is vetitették mar a mozik. Ez
: azért egy vezet6 fesztival esetében sem
: nem tdl elegans, sem nem tdl meggy6-

BERLIN GRANDIOZUS A-KATEGORIAS FESZTIVALJAT IS ELERTE A NAGYRAVAGYAS : 76 misortervezeés.

: Berlin A-kategérias fesztivaljanak leg-
Swinton lanya, Honor Swinton Byrne :
mutatjia meg, hogy az alma nem esett :
messze a f&jatol. Swinton Byrne egy Ju- :
lia nev( fiatal lanyt alakit, aki filmrende- :
¢ z6nek készil - Tilda Swinton stilusosan :
i az anyjat alakitja —, aki szerelembe esik :
: egy Anthony nev( férfival, aki sulyos :
: drogos. Hogg azt mutatja meg, milyen :
: dramai tud lenni a tiszta ember élete :
: és mindennapjai egy szenvedélybeteg :
mellett. Az alkotéi szandék hasonlé le- :
hetett, mint a Felix Van Groeningen ren- :
i dezte A csoddlatos fi esetében, csak :
: Hoggnak éppenséggel sokkal jobban :
¢ sikerdilt filmre vinnie. Széval, a Szuvenir :
: volt a Berlinale talan legjobb filmje, de :
mivel januarban a Sundance-en debi- :
. kelletlen kockaztattak és keresték az

nagyobb presztizzsel bird szekcidja, a
vilagpremiereket felvonultaté verseny-
program az elmult harom évtizedben
folyamatosan vesztett a minségébdl.
Az utébbi 6t évben az volt a gyakorlat,
hogy a korilbeldl hdsz cimet felsora-
koztato hivatalos versenymivek kozil
3ltalaban egy vagy kettd volt kimagas-
16 min&ségl. Mivel Cannes jelent&sége
ekdzben folyamatosan er6s6dott, egyre
kevesebb auteur adja oda a német szer-
vezbknek a filmjét, mivel a Croisette-en
még a parhuzamos szekcidban indulas
is sokkal tobbet ér a vildgforgalmazas
szempontjabol, mint egy berlini ver-
seny (hacsak nem kap fédijat a film).
igy aztan Kosslick és stabja kénytelen-

Uj, egyéni hangokat, ezért sokszor hul-
ldmz6 volt a mezény. Az idei valogatas
keser( piruldja: igaz, bantéan gyenge
produkcié most nem volt tdl sok (csu-
pan egy, de arr6l majd késébb), de nem
volt igazan kimagaslé md, kozépszerd
alkotasok kizdottek egymassal a pati-
nas Arany Medvéért. Hidnyérzetinket
minden bizonnyal enyhithette volna
Zhang Yi-mou Egy pillanat (One Second)
cim{ alkotdsa, ezt a produkciét azonban
technikai okokra hivatkozva visszavon-
tak versenybdl. A Hollywood Reporter
értesulései szerint a technikai okok
kifejezés mogott maga a kinai cenzdra
all, akik elfogadhatatlannak (értsd: ve-
tithetetlennek) tartottdk Yi-mou a Nagy
Proletar Kulturalis Forradalom alatt
jatszddd dramajat. De ha mar Kina: a
fesztival utolsé napjan pergett az Isten
veled, fiam (So Long, My Son) Wang Xiao-
shuai haroméras melodramaja harom
évtizedet dlel fel egy hazaspar életébél,
akiknek meghal a kisfia és a torvények
szerint nem vallalhatnak egy masikat.



feszlivél

Az alkotdsra a sokat alkalmazott lassu és
szép frazist hasznalnam, kiemelve, hogy
a maga szintjén ez a m{ is , kritikus”, de

a tdréshatarba. Ami ezzel a muvel kap-
csolatosan rendhagyé, hogy két dijat is

kapott, ami nagyon ritka: két fészerepls- :
je megkapta a legjobb férfi (Wang Jin- :

chung), illetve a legjobb néi (Yong Mei)
alakitasért jar6 Ezlst Medvét.
Ha mar szoba kerlltek az elismerések:

a 69. Berlinale fédijat, az Arany Medvét :

végll elnyerd Szinonimdk (Synonymes),

a kitiné stiliszta Nadav Lapid eddi- :
gl életmvének legexperimentalisabb :
darabja. Atmoszférajaban sokkal koze- :

lebb 4ll az izraeli rendezé debitjéhez,

f6szerepében kilondsen

polgari haz egyik lakdsaba. Szinte sem-

mije sincs a ruhajan és a halézsakjan :

kiviil. Am amig firdik a jéghi-

degben, egyszer csak eltdnik  Nadav Lapid: biztosak lehetlink abban, hogy :
mindene a szobabdol. Mezte-  Szinonimak a téma provokativ: legljabb al- :
lendl visszafekszik a kadba és  (Quentin kotasa a katolikus papok pedo-

varja a halalt. Szimbolikusan
meg is hal, masnap Emile és
Caroline, a csodalatos bur-

Dolmaire, Tom
Mercier, Louise
Chevillotte)

: zs0a paros éleszti Ujra. Ez a szlrrealis :
: alapfelallds, kvézi feltémadas utan Yoav :
. elarulja, azért érkezett Parizsba, hogy
csupan annyira, hogy még beleférjen :

léban felvillanyozé format alkot.

De ha Ozonrél van szé, akkor

fil bdneit mutatja be. Egészen :
pontosan egyetlen lelkész, a ly- :
oni Preynat atya tevékenységét :

elemzi, aki tobb szaz gyermeket mo-
lesztdlt, illetve er6szakolt meg harminc

: évvel ezel6tt, Barbarin lyoni kardinalis
megtagadja hazajat, Izraelt és innentél :
: kezdve francia lesz. Emile ad neki pénz :
: és ruhékat, cserébe a multjat kéri, mert :
ugyan ir6, de nincs mit mondania, az :
unalom megbénitotta. Yoav belemegy :
: az lzletbe és kell hozza némi id6, hogy :
: raj6jjon, a sajat élettorténetinket nem
¢ lehet csak Ugy eldobni. Lapid é&llitja, a :
filmet a sajat élete ihlette. Filmje (rém) :
: dlomszer( groteszkbe tolt dnvallomas a :
kulturélis elveszettségrél. A gydkereink :
megtagadasa, a francia Ujhulldmos ka- :
merakezeléstél a formatagadasig ivels :
¢ vizudlis vildg, a mivészet kontra alkotd
A rend 6réhez, mintsem a Hollywoodban :
is remake-elt A taniténéhoz. A kézpon- :
ti figura Yoav (Tom Mercier élete els :
meggy6z06) :
maganyosan érkezik egy Szajna-menti :

pedig eltussolta az Ggyeket. A filmben
harom olyan 3ldozat torténetét latjuk,
akik ma mar képesek beszélni az atélt
traumarol: Alexandre, a nagycsalados
katolikus (Melvil Poupaud), Francois, az
ateista forradalmar (Denis Ménochet) és

Emmanuel, akit lelkileg teljesen tdnkre-

tettek a multbéli események (Swann
Arlaud). A drdma felépitése kicsit olyan,
mint Hitchcock Psychojaé, azaz latunk
egy f6szerepl6t, aki @ md harmadaban
hattérbe szorul, hogy helyet adjon egy
masik karakternek, de Ozon ezzel a dra-

: maturgiai fogassal is duplazik. A titok-
kérdéskdrének igen bator felvetése va- :
: komoly kutatas eredménye, valos leve-

Amennyire formabonté és bator volt :
a Szinonimdk, annyira konzervativ film-
nyelvet alkalmazott Frangois Ozon a :
¢ zs(ri nagydijaval elismert Isten kegyel- :
mébél (Grdce a Dieu) cim( dradmajaban. :
: vélasztotta, utébbi pedig a tollbamon-

ban, Alexandre munkacimen forgott film

lezések és beszélgetések dramatizalt
valtozata, formaja azonban ettdl olykor
kissé avittnak t(inik. Erdekes, hogy mind
Lapid, mind Ozon intézményrendsze-
reket tdmad, el6bbi a koltsi tulzasokat

dast. S6t, Ozon esetében felvetddik
az aldokumetumfilm esete is, hiszen a

¢ narracioként hallhaté levelek valodi do-
kumentumok. A film megel&zte az igaz-
sagszolgaltatast, hiszen a berlini pre-
mierje el6bb volt, mint ahogy Barbarin
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kardinalist marcius 7-én bu-
nosnek itélte volna a francia

Mitevska:
birésag. Peynat esetében
még nem tudni mikor lesz
itélet Franciaorszagban. Mar,
ha lesz, mert, ahogy a filmbél
is kiderQl: a férfi nincs egészen rendben

len esetben oknyomozasra hasznalta a
fikcios film mU(fajat és médium hatal-
maval élve a valésagot befolyasolta a

mUvével, mindenképpen bravirrél sza- :

molhatunk be.
Ezzel a francia rendezd volt az egyet-
len, aki az ugymond nagy nevek ko-

ziil hozta az elvérhatét, mert a norvég :
Hans Petter Moland Létolvajok (Ut og :

stjcele hester) nem tudta visszaadni Per
Petterson azonos cimd regényének

atmoszférgjat és mélységét. Profin és :

mivesen kivitelezett film, de nagyon
hianyzik bel6le a személyesség, mely

Petterson firdsait athatja. Hasonlé a:

helyzet Agnieszka Holland Mr. Jones-
szaval. A megtortént eseményt feldol-

goz6 film Gareth Jones walesi Gjsagird
torténete, aki naiv kivancsisaggal indult :
a Szovjetuniéba 1933 tavaszan, hogy a :

nyugati vildgot tuddsitsa a szocializmus
nagy eredményeir6l. Megérkezését ko-
vetéen azonnal szembesil a helyzettel,

hogy minden lépését kovetik, mozgasat :

mindenben igyekeznek korlatozni. Egy
titokban atadott Uzenet azonban arra
készteti, hogy ne csak Moszkvat, hanem

Ukrajnat is megnézze. Kiséréjét lerazva, :

szembesll a kollektivizalas erélteté-
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Teona Strugar

Isten létezik, és Ggy
hivjak, Petrunija
(Zorica Nuseva)

megrenditeni.

hatassal volt a fesztival arculatara, hogy

z 1

i szerz(z6". Problémas gyermek, akir6l az :
: anyja lényegében lemondott, mert egy- :
i szer(ibb az élet nélkile, hiszen ott van :
¢ egy (j partner és egy masik gyermek, aki :
i nem annyira nehezen kezelhetd. Drama- :
: turgiai szempontbol nem latunk semmi
Ujat az 80-as és 90-es évek tanitd és :
: egyben elrettentd szandékkal készilt
sébdl adodoé rettenetes nyomorral és :
éhinséggel. Az elképesztben erds témat :
Holland nagy torténelmi tabloként kép- :

: hogy az angolszdsz torténetmesélés
: szabalyaival ellentétben Fingscheidt
: nem akar megoldast vagy happy endet
¢ kindlni, igy képes a végkifejletre nyers
: és fajdalmas dramaként lezarni az ad-
¢ digi amokfutast. A felnéttek feladjak a
: harcot, Benni viszont 6rok harcos, a vég-
: 56 képsorok pedig megidézik Truffaut
i Négyszdz csapdsat. Igaz, Fingscheidttdl
¢ tavol all minden liraisag.

¢ Sokan Frangois Ozon kordbban emlitett
: versenymiivéhez kapcsoltak az Isten
i letezik, és ugy hivjdk, Petrunija (Gospod
. postoi, imeto i' e Petrunija) cim( keser-
: édes komédiat. Teona Strugar Mitevska
. rendez6, mint francia kollégdja, szintén
¢ valés eseménybdl indul ki. A Stip nev
: makedén kisvarosban — mint ahogy al-
: taldban az ortodox orszagokban szokés
zelte el, és szenvedélyesen :
abrazolja a szenvedés kilon- :
boz8 stacioit, ennek ellenére :
sem tud magéval ragadni és :
: rll, annak egy éven keresztil isteni sze-
Ha mar kordbban emlitet- :
: tUk Dieter Kosslick elképzeléseit, nagy :
pszichésen. Am azon tdl, hogy Ozon je- :

—Vizkereszt alkalmaval a helyi egyhazfé
a folyéba dob egy fakeresztet, melyet a
telepilés férfidi igyekeznek megkapa-
rintani. A tradicidk szerint, akinek sike-

rencsében lesz része. Csakhogy ebben
a mesében a totdlisan szerencsétlen,

i megvetett, tdlsilyos, eddig egyetlen
: fixa idedja volt: a bemutatott filmek sok- :
i szor politikai ,Uzeneteit” mindennapi :
 torténetekkel kell szinesebbé tenni. S6t, :
Kosslick nem egyszer nyilatkozta, hogy :
:.ma a maganlgy koziggyé valt”. Ezen :
: idea kovetkeztében egyre tébb az olyan :
: film a Berlinlén, mely az egyén sorsan :
keresztil beszél a globalizmusrél. A né- :
met els6filmes Nora Fingscheidt a Rend- :
: szerzuzé (Systemsprenger) cim( dramaja :
: is ezt a halmazt béviti. Bar a md a film- :
nyelv megUjitasaért jaro Alfred Bauer- :
¢ dijat érdemelte ki, nem nevezném tul- :
i sagosan kreativnak sem a téma, sem a :
megvalositas szempontjabol. Ami miatt :
¢ viszont nem lehet elmenni sz6 nélkiil :
: a film mellett, az a f6szerepet alakitd :
Helena Zengel, aki a kilencéves Benni- :
ként elementéris er6vel tombol a vasz- :
non. A jelz6ket itt érdemes szd szerint :
© érteni, hiszen maga ez a kislany a rend- :

munkahellyel sem rendelkez8, harminc-
két éves torténészlany, akit még ,meg-
dugni sem akar senki” — Petrunija az
Osszes férfit megel6zve megszerzi az
ereklyét. Erre elkezdddik a boszorkany-
Uldozés, az egyhaz a rendérséggel kar-
oltve zaklatja a lanyt; ateista apja oril
a tettének, mig hivé anyja megveti.
Ekozben szervezédik a lincseld valla-
sos és nemzeti érzésl polgarok kore
is, akik meg akarjak kdvezni a tolvajnak
tekintett n6t. Mindezeken feldl, még a
médiakritika is belefért ebbe a pazar kis
filmecskébe: az eseményekrél tuddsita-
ni szeretne a kdzmédia liberdlisan gon-
dolkodé riportere, de miel6tt befejez-
hetné a munkat, kirdgjak. Teona Strugar
Mitevska remekil ért a groteszk és az
abszurd szitudciékhoz (fontos, hogy
tudja mi a kettd kozott a kilonbség), a
Petrunija ezzel a verseny abszolit meg-
lepetése lett. .
Ma mar egy fesztivaltudositas nem mul-
hat el a Netflix emlitése nélkdl. Kosslick
eléggé kdnnyen beengedte a streaming
szolgaltatdé altal forgalmazott Isabel
Coixet rendezte Elisa és Marceldt (Elisa

¢y Marcela), azzal, hogy ha Spanyolor-
Csaladi kér-szer( dramaihoz képest, de :
a vizudlis kivitelezés és a temp6 mar :
huszonegyedik szazadi. Szimpatikus, :

szagban vetitették mozikban, akkor az
neki elég. Nem mindenki gondolta igy:
az eurdpai artmozis szervezet, a CICAE



feszlivél

tintetett és kozleményben fejezte ki :
nemtetszését. Ez elvi harc, az viszont :
soklkal sokkolébb a mi szempontunkbdl, :

hogy Coixet szolgaltatta tulajdonképpen

azt a produkciét, melyen viszont tényleg :

megbotrankozott a szakma és a kritiku-
sok zéme. Az Elisa és Marcela arr6l a két
nérél szol, akik 1901-ben el6szor ha-
zasodtak 6ssze Spanyolorszagban, Ugy,
hogy utobbi lany férfinak adta ki magat.

Coixet célja egyértelmien a melegek :
és a n6k szexualis egyenl&sége mellett :

kivant allast foglalni, ez a film végén lat-
hat6 ,.voros farok” szdvegekbdl derdl ki.

Az el6tte perg0 filmbél sajnos nem, mert
annak nagy része Oncéll és izléstelen :

soft-pornd, melyben a két — amuagy cso-
dalatos test(i — szinészng dug (nem, nem

szeretkeznek, mert az érzelmek lemarad- :
tak), és a szexet tejlocsolassal, hinaros si- :

mogatasokkal dobjak fel, de a csics, ami-
kor szerencsétlen polipokat dobnak be a

gruppenbe. Ez a produkcié éppenséggel :
visszaveti azokat az Ugyeket, melyeket :
propagdalna: nem valé sem vaszonra, :

sem a Netflixre.
A 2004-es Berlinale nagy felfedezett-

je volt Fatih Akin, aki a Fallal szemben :

cim(@ alkotadsaval vitte az Arany Medvét.

Most Ggy dontdtt, egy sorozatgyilkos :

portréjaval botrankoztat. Ez pedig ne-
héz feladat, mert az edzett filmfogyasz-
té egyre nehezebben hozhat6
zavarba. Akin filmjének cime,
Az arany keszty(i (Der goldene
Handschuh) egy hires hambur-

gi kocsmat jelol. Az intézmény

Francois Ozon:

Isten kegyelmébol
(Frangois Marthouret
és Melvil Poupaud)

Hamburg pirosldmpas vigalmi negyedé- :
ben, St. Pauli kerGletében van. Ez volt a :
hetvenes években aktiv német soro- :
: zatgyilkos, Fritz Honka torzshelye. Fatih :
Akin két zsanert parositott: a komédiat :
. és a horrort. Az arany keszty(i cselekmé-
: nyének fele jatszodik a kocsmaban, ahol :
. elképeszt6 alakok, alkoholista véglények :
i és kidregedett, fogatlan prostituéltak :
¢ sutyorognak; ezt a nyomasztd alvildgot :
karikaturisztikusan abrézolja a rendezé. A :
: horror pedig Honka lakasaban jatszodik, :
: ahol meger8szakolja, megfojtja, maskor :
¢ agyonveri az &ldozatait. Akin itt igyeke- :
zett prezentalni mindent, ami a t(réké- :
pességébe belefért. Megmutatja a szexu- :
: alis abuzust és a gyilkossagokat - elvégre :
: az is karakterépités, ha direktben latjuk, :
hogy Honka a fogatlan vénasszonyokat :
preferdlta, mert attol rettegett, hogy 3l- :
¢ dozatai az ordlis aktus soran harapassal :
: fajdalmat okoznak neki. Vagy amikor egy :
nla egy fejjel magasabb és testesebb :
nét 6l embertelen kiizdelemben, elStte :
kivagja a nyelvét, mert sokat fecsegett. :
i Erdekes, hogy Akin a gusztustalansag :
¢ terén mindent ,nyomat” (kéretik sz6 :
szerint elképzelni), az erszakabrazolas :
: terén nem annyira bator. Nem mutatja :
példaul ahogy Honka feldarabolta az al- :
¢ dozatait — csak azt, ahogyan pakolgatja :
i 3 szépen becsomagolt testrészeket. Az :
arany kesztyli — ha viszoly- :
gasunktol eltekintink — tu- :
lajdonképpen jél elkészitett :
igazan :
kimagaslé kommersz darab, :
¢ den megkeresett ripiat hazakild anyja-
: nak, hogy az rendezhesse a csalad tar-
: tozasat és Gjra legyen otthonuk. Amikor
i mar mindenki a kérnyezetében arrél be-
¢ szél, hogy anyja ledllt a gydgyszereivel,
¢ mert a fid még nem nésult meg, kapdra
: jon az a csodalatos didklany, akit lefo-
: tozott, de elfutott, mielétt atadta volna
: neki a fényképét. Elkildi az anyjanak:
: me, itt a menyasszony. Az éregasszony
¢ el is indul a varosba a hir kapcsan, igy
* Rafinak nincs mas esélye, mint hogy
¢ felkutassa a lanyt és meglkérie, jatssza
: el, hogy a baradtngje. Van a filmben egy
: mozis jelenet, melyben Rafi azt mondja a
¢ lanynak, miutan a kifutott a terembél egy
* patkany miatt: minden filmben ugyanaz
¢ torténik. De nem Ritesh Batranal. Azaz
: 3 végeredmény ugyanaz, de Ugy mutat
: gigantikus érzelmeket, hogy a szerelme-
: sek csak egy gyengéd kézfogasig jutnak.
: Mégis pontosan tudjuk: 6rokké egyltt
: fognak maradni. ®

iparosmunka, nem

mely vallaltan nem akar szerz6i lenni,
mint mondjuk Lars von Trier, aki legutob-
bi filmjével (A hdz, amit Jack épitett) meg-
lépte, amit a provokacio terén jelenleg
lehetséges. Summa summarum, Az arany
kesztydi versenybe valogatasa tobb mint
meglepd épés volt. Sokkal inkabb illett
volna a Berlinale Special Gala-nak hivott
programba, mely altaldban a m(faji fil-
mek helye a fesztivalon.
L]

Ebben a szekcidban vetitették Zoya
Akhtar indiai rendez& Gully Boy cim{ rap-
musicaljét, melyben a klasszikus 3lom
mesét latjuk: @ Mumbai szegénynegye-
dében felnétt i, ahelyett, hogy beall-
na rosszul fizetett irodistanak, inkabb
az almait valésitia meg és a szinpadot
valasztja. A film egyszerre klasszikus
bollywoodi szines-szagos szuperpro-
dukcié, melyben a nagyon szép f&sze-
replé fid két nagyon szép lany kdzott
6rlédik, mikdzben Zoya Akhtar arra is
figyelt, hogy a szérakoztatds mellett kel-
6képpen tarsadalomkritikus legyen, és
konkrét Gzenetet csomagoljon bele a
szegregacio és a n6k statusza kapcsan.

Ugyanebben a Special Gala szek-
cibban mutattdk be Ritesh Batra Uj
filmjét, a Sundance-en debiitalt Fotot
(Photograph), mely viszont totalisan mas
arcat mutatja meg Mumbai-nak. S6t, mig
a Gully Boy egy szupergyors darab (és
egy percig sem unalmas a 151 perces
jatékidejével), a Fotd totalisan belassult
lirai mozi, melynek f6h6se egy harminc
feletti férfi, aki turistakat fotéz. Rafi min-

I filmvilag |0/ 45



A DAVID LYNCH - KRISTINE MCKENNA: AMINEK ALMODOM

Szabadon almodni

MR ZALAN MARK

EGY ONTORVENYU ALKOTO RENDHAGYO ELETRAJZI KONYVE.

aranykorszakat még nem is érte el, :
kdlondsen erds periodusat éli. Az :
utobbi években szamos izgalmas ko- :

Amagyar filmes konyvkiadas, ha

tet latott napvilagot, kozéjik tartozik
az Athenaeum kiaddé gondozasaban

megjelent Aminek dlmodom, mely Da- :

vid Lynch és Kristine McKenna filmkri-
tikus koz0s, a rendez6 csaladi hatterét

és szakmai pélyafutdsat részletesen :
bemutaté munkaja. Kilén emlitésre :
mélté, hogy a tengerentilon tavaly :

nyar elején megjelent vaskos kdnyv

AMINEK
ALMODOM

lamint a rendezd transzcendentalis

tarthat a kezében. Az Aminek dlmo-

oldalain — kozeli baratok,

emlékezésre

forgatdsi  kulisszatitkokrol.

filmjei

: tévhiteket, miszerint csakis magasabb
: gazsiért vallalta volna a kultikus soro-
: zat harmadik évadjanak levezénylé-
: sét. A nézépontok Utkdztetése ebbdl
* a szempontbdl felettébb érdekfeszits,
¢ kiléndsen a Lynch fiatalkorat bemu-
: tatd passzusok izgalmasak (melyeket
: ritkdn lathato csaladi képek egészi-
i tenek ki), ugyanakkor hidba a rend-
: kivili alapossag, az egyes szakaszok
¢ joformén semmit nem tesznek hoz-
: za a masikhoz, igy némi tulzassal el-
: mondhato, hogy a szerzéné és Lynch
: fejezeteiben, ha mas perspektivabol
: is, voltaképpen ugyanazt olvashatjuk.
. Lynch-frissités”, mivel egy interju- :
kotet (Chris Rodley: David Lynch), va- :
¢ alanyarol, hiszen szinte kizardlag az
meditaciorol sz6ldé mive (Hogyan fog- :
: junk nagy halat?) 6ta alig olvashattunk :
: valamit a kortars amerikai film egyik :
legkllonosebb alkotéjarol. A kényv :
: tobb mint hatszaz oldala nemcsak :
¢ azért figyelemre méltd, mert minden :
korabbi kétetnél tiizetesebben enged :
betekintést Lynch életm(vébe, hanem :
mert az olvasé nem hagyomanyos ér- :
: telemben vett 6néletrajzi kiadvanyt :
magyar forditdsa mar Gszre a hazai :
boltok polcaira keriilt. A honi filmes :
kdnyvek piacdra amuagy is rafért a :

Hasonléképpen problematikus, hogy
McKenna részrehajléan fogalmaz

6t méltatd megjegyzésekr6l olvas-
hatunk, melyeket a szerz6n8d csupan
Lynch zatonyra futott hazassagaival
és tobb forgatdson tanusitott, szamos
stabtagot kiboritdé csokonydsségével
igyekszik arnyalni. Az olvasé szdmara
hamar vilagossa valik, valéjaban nem
a voros fuggbny vagy a Mulholland
Drive kék doboza, hanem maga Lynch
a legnagyobb rejtély, kinek a nevéhez

¢ egyarant fiz6dnek szorongasos, nyo-
dom ugyanis tikor-szerkezetl, azaz :
McKenna a kilonféle fejezetek elsé :
. Straight Story), vigjatékok (Addsban),
kollégék és rokonok vissza- :
tdmaszkodva :
- mutatja be targyilagos sti- :
lusban Lynch életének fon- :
tosabb fazisait, melyekre, a :
kévetkez6 szakaszban maga :
a rendez6 reagal, és f(zi :
hozzd személyes gondola- :
tait. Igy az olvasé két nézé- :
pontbol gazdagodhat ren- :
geteg informacidval Lynch :
csalddi hatterérdl, az otve- :
nes évek idilli gyermekko- :
rarél, a nyomaszto, am fes- :
tészetére inspirativan hato :
philadelphiai korszakrol, vi- :
haros magéanéletérél vagy :
i nek Sivdr vidék és nem a labjegyzet-
A kotet talan még a rende- :
z6 keményvonalas rajongo- :
inak is tud Uj ismeretekkel :
szolglni, kulcsokat nydjtani :
kénnyebb  értelme- :
zéséhez, vagy feltarni azok :
forrasat, mint példaul a Twin :
Peaks mosolygd hullazsakja- :
nak eredetét, illetve eloszlatni :
olyan, a sajtéban elterjedt :

masztd (Radirfej) mivek, megrazdan
érzékeny dramék (Az elefdntember,

experimentdlis szkeccsek (Nyulak),
meditacié6 és jotékonysag. A kotet
problematikus struktdrajan kival nem
lehet szé nélkil elmenni a magyar for-
ditds mellett, mely ugyan oOtletesre és
olvasmanyosra sikeredett, am jol lat-
hatéan sebtében készilt, a hibak pe-
dig a korrektor és a szerkeszt6 figyel-
mét is egyarant elkerdlték. Ugyan mi
mas magyarazhatja a gyakorta felbuk-
kano elgépeléseket, forditasi maldro-
ket — a diszlettervez6bdl ,mivészeti
rendez6” (art direction), vagy az él6-
szereplds filmekbdl ,él6 akcid” (live
action) lesz a téves tikorforditasa
nyoman —, valamint a targyi tévedése-
ket (Terrence Malick debitalo filmjé-

ben megjeldlt ,Pusztasag” a magyar
cime.). Az Aminek dlmodom ennek
ellenére is izgalmas, egyes pontjain
kifejezetten humoros kétet egy onfe-
jd, meglehet8sen szerencsés sorsy, de
ugyanakkor talpraesett, rendkivil kre-
ativ alkotorol, aki élete minden pilla-
nataban képes volt szabadon dlmodni
és hd maradni sajat elképzeléseihez.
ATHENAEUM, 2018.
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Al DAVID LYNCH: SMALL STORIES

A lyncheslada fitkai

MB KRANICZ BENCE

TISZTELETET - SAJAT MAGA ELOTT.

ért. Marpedig David Lynch filmren- :

Eleve gyanus, ha valaki mindenhez

dez6, képzémU(vész, fotds, zenész,
ir6 és meditacios guru egy személyben.

parizsi galéria felkérésére 3allitott 6sz-

sze valogatast fényképeibél, amelyek a :
Budapest Fotofesztival keretében most :

el6szor Magyarorszagra is eljutottak,

a Mlcsarnok szenzacidként talalt, és :

varhatéan valéban élénk érdeklédésre
szamot tartd kiallitasan.
Ne varjunk ,hagyomanyos” fotdkat.

Nincsenek képek a forgatdsokon ké- :

sz(lt, elkapott pillanatokrol, sem a hét-
kéznapokat megragad6 és 3atstilizalo,

szociografikus ihletettség( fotok, ame- :
lyek példaul Zsigmond Vilmos néhany :
évvel ezel6tti, budapestitarlata-
nak gerincét adtak. Hiven egye-
temi tanulmanyaihoz,

Lynch

uFotésként is
képzémiivész marad”

kolldzzsad formalva az eredeti felvételt.

absztrakt vagy geomet-

: zett targyakat. A két terembe zsufolt,
¢ eklektikus valogatas kissé bazari hatast
¢ kelt. Olyan, mint egy Lynch-rajongd
: gy(Gjteménye minden rendd és rangl
: fényképbél, amelyrél eszébe jutott a
: mester. Am ez a Lynch-rajongd ebben
: az esetben maga David Lynch.

A rendez6 filmjei kozil elsGsorban a

¢ két szlrrealista nagyjatékfilm, a Radirfej
: ésaz Inland Empire vildga kdszoén vissza
: a fényképeken. El6bbit a kdvetkezete-
. sen fekete-fehér stilizacié is felidézi,
: meg a pszichoanalizisben és a szir-
3 ) o o ; ¢ realizmusban egyforman jelent8s tar-
LYNCH ELSO MAGYARORSZAGI FOTOKIALLITASAN A JELENTOS MUVESZ LEROJA A : gyak (rovarok, maszkok, gyertya, pisz-

¢ toly) hasznélata. Az Inland Empire-b6l

: ugyancsak az élarcok, a nyuljelmezek,
. fotésként is els6sorban képzémivész :
marad: fényképeit alapanyagnak tekin- :
: ti, amelyeket aztédn alaposan megdol- :
: goz és manipulal, montazzsa, digitalis :
A sokoldald mivész 2013-ban, egy :

illetve a sz(k, fojtogatd belsé terekbe
kényszeritett, eltorzult arci emberala-
kok lehetnek ismer&sek. A képek célja
nem az, hogy Gj fénytdrésbe allitsdk

¢ Lynch filmjeit. Inkabb impresszidkat ka-
: Vildgos, hogy rendkivil tajékozott a :
mvészettorténetben. Nemcsak egyes :
alkotok — példaul a kisérs szévegekben :
i is emlitett Edward Hopper és Francis :
i Bacon - vilagalkotasat, figuradbrazols- :
¢ satidézi meg, hanem a képmanipulalasi :
¢ eljarasoknalk is egész katalogusat nyGjt-
: ja. A Mcsarnok kiallitasan nem sok, 55 :
kép lathato, am ezek kozott latunk re- :
: tusalt, archiv hatasd dokumentumfotot,
: formatlan alakokat a tajban, attetszd,
kisérteties figurakat, sz(k terekbe szo- :
rult rovarokat és meztelen embereket, :
¢ szervesil a valogatasba. Szintén kilég a
rikus formakat, valamint :
Uvegfalak mdgé helye- :
: az arc helyén, hol egy mennydérgés,
¢ holvizcseppek. A sorozatot olcsonak és
¢ giccsesnek, Osszességében az alkoto-
: hoz méltatlannak éreztem.

punk arrél, Lynch hogyan gondolkodik,
milyen iranyokban indul el, amikor fik-
ciéva formalja az emlékeit, almait, vagy
akar hétkoéznapi tapasztalatait. Latunk
néhany nagyszer( képet: egy szallodai
szobaban alldogald oreglrrol, mellette

© 4ttetsz6 barannyal, vagy egy halottfe-

hérre festett, szinte babuva valtozo,
rdadasul fegyvert szorongaté nérél. Ez

: utébbi képet Lynch kilén is befotdzta,

és a képrdl készilt kép is a kiallitas ré-
sze, olyan onreflexiv otletként, amely
6nmagaban ugyan izgalmas, 3am nem

gy(jteménybdl a Fej sorozat, amelynek
rémpofa-darabjain mindig mas athato

A kidllitds els6 termében féloldalas,

: szabalytalan székekre (lhetiink, ame-
| : lyekr6l Ugyis lecsiszunk. Ez a remek ins-
¢ tallacio (kurator: Szarka Klara) éppen ugy
i érdemben értelmezi a lynchi életmdivet,
: mint a kisér§ videdkban megsz6lalé,
i els6sorban a filmek felél kozelitd esz-
: tétak (Nemes Z. Mari6, Varr6 Attila). Az
: egyik legjobb budapesti filmklubnak is
¢ otthont adé Mdcsarnok komolyan vette
: a David Lynch-fotokiallitast. Ugy tdnik,
: komolyabban, mint maga Lynch, aki
i megelégedett azzal, hogy szlrrealista
: motivumokat keverjen 6ssze valtoza-
: tos képalkotasi eljarasokkal, gondolvan,
: hogy az eredmény jél fog kinézni. Egyéb-
¢ ként tényleg nem néz ki rosszul.
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Ml BREXIT: HABORUBAN MINDENT SZABAD

Utanuk a tiizozo

MR BASKI SANDOR

AZ ELSO BREXIT-JATEKFILM PONTOSAN MEGRAGADIJA, NEMCSAK A BRIT, DE

A GLOBALIS KOZERZULETET IS.

6zel 18 év tavlatabol mar senki :
erm vitatja, hogy 9/11 korszak- :

atart jelzett, egy megingathatat- :
lannak hitt vildgrend alapjai kezdtek :
repedezni. A terrortdmadds napjat és :
a hosszu tavu kévetkezményeket kell§ :
alapossaggal dolgozta fel a filmvilag, :
nem csak a kotelezé dokumentumfil- :
mek, a klasszikus hollywoodi melo- :
dramaék, az akciéthrillerek, de még a :
témahoz latszélag nem kapcsolddo :

horrorfilmek is reagaltak a kollektiv

traumara. Sok elemzé szerint az elmalt :
ével politikai klimavéltozasai — Donald :
Trump megvalasztasa, a Brexit, a mig- :
raciés valsagra adott valaszok —hason- :
6 fordulépontot jeleznek, mint 2001. :

szeptember 11.

Az (j korszak kezdetét nem lehet :
egyetlen, hasonlo térténelmi pillanat- :
hoz koétni, és az atalakulas folyamata :
sem annyira latvanyos — talan ezért :

sincsenek még tele a mozik vagy a

streamingoldalak az eseményekre ref- :
lektalé filmekkel. Es az elsé néhany :
kisérlet sem jut tovabb a probléma :
felmutatdsan. A Verzion vetitett Farka- :
sok szabadon alkotdi mélyebb analizis :
helyett példaul globdlis pillanatfelvé- :

telt készitettek. Forgattak a hongkon-

Tavasz utdni Tunézidban,

lenallok mindenhol akadnak, kezdve a

komikusokig.

Michael Moore témaérzékenységét :
ismerve nem véletlen, hogy az elsék :
kozt reagdlt a Trump-jelenségre, amit :
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ével. A cimében az Arany Palmas Fah-

onkényesnek tiné modon, sajat szl-

is piedesztdlra helyezi a bator l4dzad6-

politikusnak allnak.

felelsségét Trump felemelkedésé-

botranyos megmozduldsat —igy 6rven-

Amerikanak, de nagyon j6 a CBS-nek” -

4

|e|eviz|o

: maga is hasonld eszkdzdket hasznal,
: és kdzben valoszindleg fel sem tdnik
: neki a helyzet ir6nidja.

§A 2016-0s brit népszavazas torté-
¢ netét dramatizald Brexit: Hdboruban
i mindent szabad |étjogosultsagat tob-
. ben maér a forgatas el6tt megkérds-
: jelezték. A brit televiziés hagyoms-
¢ nyoktol ugyan nem idegen az aktualis
¢ kozéleti események gyorsreagalasu
: feldolgozdsa, de egy javaban zajlé
¢ krizis mozgbképes kommentéaldsa a
: gyakorlati problémakon tal — a tisz-
¢ tanlatashoz hidnyzik a kelld tavlat —,
. etikai problémékat is felvethet. Toby
egybdl dssze is kotott szeptember 11- :

Haynes rendezése ugyanakkor joval

. arnyaltabb képet fest, mint Moore
renheit 9/11-re és a valasztasi ered- :
mény kihirdetésének napjéra utalé :
Fahrenheit 11/9 amellett prébal meg :
bizonyitékokat felsorakoztatni, hogy :
az ingatlanmagnas gy&zelme nem volt :
elézmény nélkdli. A rendezd, elsére :

vadirata, kdszdnhetden tébbek kozt
3 kozéleti témdkra specializdlédott
James Graham forgatokonyvironak,
aki korabbi szindarabjaihoz és tévé-
filmjeihez hasonléan igyekezett téb-
bé-kevésbé empatikusan abrazolni a

: politikusszerepl6ket. Sorvezetének a
kebb hazéjat, Flint varosat hasznalja :
: esettanulmanyként arra, hogy miként :
¢ képes a politikusi kapzsisag sz6 szerint :
megmérgezni egy teljes kozdsséget, :
illetve, hogy a vélasztott vezet6k — éli- :
kon a megvaltonak kikidltott Obama :
elndkkel — miként &llnak a kisemberek :
helyett a gazdasagi és a politikai hata- :
: lom birtokosainak oldalara. A Farkasok :
szabadon alkot6ihoz hasonléan Moore :
: kintve 6nmagaban is figyelemreméltd
kat, legyenek azok orszagos fegyver- :
ellenes mozgalmat indit6 kézépisko- :
: lasok vagy olyan elkeseredett civilek, :
akik a status quo kikezdése céljabol :
: mentalja, a f6 szlogen megtalalasanak
A rendezd joggal veti fel a média :

Brexit-szavazast feldolgozd kdnyveket
hasznalta, interjakat készitett a kam-
panystratégakkal, Craig Oliver, David
Cameron miniszterelnok korabbi kom-
munikaciés vezetbje pedig konzul-
tansként vett részt a produkciéban. A
bemutatét kdvetden az érintett poli-
tikusok és kampanystabtagok tobb-
sége hitelesnek nevezte a filmet, ami
a brit kdzélet hiszterizalt allapotat te-

teljesitmény.

A forgatokonyv teljesiti a kotele-
z8 kordket, amennyiben a kampany
minden fontosabb allomasat doku-

heuréka-pillanatatél Boris Johnson

¢ londoni polgarmester csatlakozasan at
ben, amikor radmutat, hogy a 24 6ras :
hircsatornak milyen kéjes &rémmel :
. kozvetitették a leendé elndk minden :
gi ,eserny6s forradalomban”, az Arab :
Indiaban, :
Japanban, és a 2016-0s valasztas :
idején az USA-ban. A vildgpanorama :
sugallata, hogy az autoriter tenden- :
cidk erdsddnek, és ha a jovékép nem :
is tul fényes, kisebbségbe szorult el- :

a3 kilépéspartiak leghatasosabb csusz-
tatasat hirdetd piros busz belizemelé-
séig. Graham a szkript els6 verzi6jaban

i még a népszavazast kezdeményez§
dezett a CBS elndke ajavulo nézettségi :
statisztikak attan: ,Lehet, hogy nem jé :

Cameronra fokuszalt, de idében felis-
merte, hogy a Brexit-partiak stratégaja,

: Dominic Cummings joval izgalmasabb
de az 6nvizsgdlatot elblicceli, s6t maga :
is a legpopulistdbb eszkoztkhoz nyul. :
A Trump-jelenséget illusztraland6 par- :
: huzamot von Hitlerrel, egymésra mon-
hongkongi egyetemistaktol a tunéziai :
rappereken at a bollywoodi stand up :

figura, mint az eseményekkel csak sod-
rodé miniszterelndk. A film sugallata
szerint az unids tagsag fenntartasaért

: kampényolé tabor is mindvégig reak-
tirozza a korabeli filmhiradok képeit az :
amerikai elndk beszédével, a Reichstag :
: felgyUjtasat pedig 9/11-hez hason- :
litia. Ugy karhoztatja a csisztatasokra :
és ,fake news"-tipusi hazugsagokra :
épité demagdg kommunikaciét, hogy :

tiv Gzemmddban m(ikodott, a tempot
és a narrativat Cummings diktalta, igy
akkor is védhet6 dontés a fészerepbe
helyezése, ha amuigy nehezen hihe-
t6é, hogy szinte egyedil nyerte meg a
referendumot a Brexit-szovetségnek.



Az EU-partiakat vezetd Craig Oli- :
ver (Rory Kinnear) személyében GCra- :
ham kijelsli a protagonistat is, aki a :
hagyomanyos kommunikacios iskolat :
képviseli. Klasszikus fékuszcsoportos :
kutatdsi modszerekkel probélia meg :
kideriteni, hogy mi mozgatja a valasz- :

tékat, gazdasagi szempontokat hang-
sulyozo, raciondlis érvekkel

kekre is elldtogat, ahova politikus évti-

zedek 6ta nem tette be a ldbat. Amikor :
a legdrémaibb jelenetben, egy fokusz- :
csoportos beszélgetés kézben az egyik :
allastalan né sirva-kiabalva panaszolja :
el, hogy elege van a kisemmizettségbdl, :

Oliver is raébred, hogy milyen elfojtott

indulatok dolgoznak a hattérben — de :

alkkor mar késé.

A rivalis stratégak a kampany finisé- :
ben, a dramaturgiai szabélyoknak meg- :
felelSen, talalkoznak, hogy egy korsé sor :

mellett megvitassak, ki, mennyiben fele-

165 a kialakult helyzetért, de nem taldljak :

3 kozds hangot. A szakadék,

ahogy a film egyik szerepl&je  ,Azsigeri ugyanolyan foldontali, képes :
ki is nyilvanitja, nem a jobb-  indulatokat célozza”  az ellenfél lépéseit elére ki- :
és a baloldal, hanem a régi  (Benedict szamitani, és improvizalni is, :
és az Uj kozt feszUl A kdzds-  Cumberbatch) ha Ggy hozza a helyzet.

akarja :
meggy6zni Gket. Cummings ekdzben :
vallaltan a nemzeti érzelmeket és a zsi- :
geri indulatokat célozza, kocsmakban, :
személyesen méri fel a kdzhangulatot, :
és stabjaval olyan lecstszott kdrnyé- :

ségi média, a big data, a mikrotargetalt :
hirdetések mindent megvéltoztatnak, és :
a lépéselbny azé, aki ezt elbbb felisme- :
ri, és a technikai innovaciok, szoftverek,
algoritmusok segitségével mozgbsitani :
is tudja a megfeleld tudast. Az étlet nem :
Cummings fejébdl pattan ki, de jokor van :
¢ j6 helyen — a film szerint az AggregatelQ :
nev( adatbanydsz cég Gt kereste meg :
¢ nére is pontosan megragadja, nemcsak
Graham és Toby Haynes rendez6 :
nem is afféle démoni figuraként ab- :
razolja a f6szereplt, hanem a Social :
Network — A kbzdsségi hdlé fiatal Mark :
i Zuckerbergjére hajazd lényeglatd va- :
teszként, aki rajta tartja kezét a digitalis :
vilag Gtéerén. Cummings latszolag nem :
tal megnyerd személyiség, ontorvényd, :
modortalan, enyhén mizantrép ember, :
:a néz6 mégis kénytelen csodalattal :
: vegyes borzongassal figyelni, ahogy :
moralis skrupulusok nélkil forgatja fel :
: a vilagot. Aligha véletlen, hogy az eg- :
zaltalt, 6ntérvény( zsenikre specializa- :
l6dott Benedict Cumberbatch alakitja, :
aki volt méar Julian Assange, Alan Turing, :
: Thomas Edison, Doctor Strange és Sher- :
lock Holmes is. Cummings leginkabb :
az utobbi rokona, intuicidja :

el6szor -, és él a lehetséggel.

Az epizodistdk bemutatasa joval ke-
vésbé izgalmas, az alkotok nem nagyon
tudnak mit kezdeni azokkal a figurakkal
(Boris Johnson, Nigel Farage), akik a
valo életben is két labon jard karikatu-
rak, igy a drama és a szatira helyett né-
hol a szitkomok eszkdztadrahoz nyulnak.
A Brexit: Hdboruban mindent szabad
azonban a hibai, egyenetlenségei elle-

a brit, de a globalis kdzérziletet is. Az
egyik kulcsjelenetben, amikor a Brexit-
partiak elldtogatnak egy szegényebb
kdrnyékre, és egy bérhdz nappalijaban
a lakok siramait hallgatjak, Cummings
kilénds, morajld hangra figyel fel. Ko-
veti a zaj forrdsat, kimegy a hazbdl,
letérdel az Gt kozepén, és a filét a
betonra tapasztja. Valahonnan lentrél,
mélybdéljon a baljos bugss; tetszik vagy
sem, szeizmikus valtozasok zajlanak.
L]

BREXIT: HABORUBAN MINDENT SZABAD (Brexit:
The Uncivil War) - brit, 2019. Rendezte: Toby
Haynes. irta: James Graham. Kép: Danny Co-
hen. Zene: Daniel Pemberton. Szerepl6k:

Benedict Cumberbatch (Dominic Cummings),
John Heffernan (Matthew Elliott), Paul Ryan
(Nigel Farrage), Richard Goulding (Boris John-
son), Rory Kinnear (Craig Oliver), Nicholas Day
(John Mills), Kate O'Flynn (Victoria Woodcock).
: Gyartd: Baffin Media / Channel 4 Television.
: A HBO bemutatdja.
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A BILLIONS (MILLIARDOK NYOMABAN)

Hatalommaniak

MR HUBER ZOLTAN

vesen részesllhetnek belble. Az

Sokan vagynak ra, mert csak ke- :

exkluzivitas a hatalom [ényegéhez :

tartozd 6rok egzotikum, a belsd kérok
zart mikrovilagai épp ezért eszményi
sorozat-alapanyagok. A bennfentes-

ség illuzioja mindig csabitd, a mitikus :
figgdny mogé a Dallastol a Kdrtyavd- :

rig mar eddig is szamtalan mdédon be-
pillanthattunk. A negyedik évadahoz

érkezé Billions (a Millidrdok nyomdban :
magyar cimet a tovabbiakban szandé- :

kosan mell6zzik) hasonlé izgalmakat

dik ki. A régi és Uj New York-i hatalmi

elit szandékosan tulporgetett és elraj- :
zolt poziciéharcai pokolian szérakoz- :

tatéak és nem mellesleg a kései kapi-
talizmus rideg logikajarol is lerantjak
a leplet.

Kevés sorozat indit ennyire erds nyi-
toképpel. Leendd f6hdsink alsénad-
ragban, kikotozve fekszik a padlon,
mikdzben egy domina tdsarokkal a
mellkasara lépve levizeli. Az elsé epi-
z6d végére persze szép lassan radob-
benlnk, egészen masrél volt sz6, mint

elsére gondoltuk. Az ,.aha" élmény a :

késébbiekben is végig veliink marad,

s6t, a Billions f6 hajtderejét éppen az :
adja, hogy el6bb-utébb mindenkirdél :

és mindenrél kideril: mas, mint els6re

madjara, sokadjara. Az alkotok ugyan-

Ugy megvezetik és atverik a nézét, :

ahogyan a szerepl6k is egymast.
A cselekmény vezérmotivuma a

megtévesztés és a mesterkedés, azaz :

3 nagybet(s jatszma, dériasi tétekkel. A

valodi célok és motivacidk a gondosan :

rétegzett latszat mégé vannak rejtve,
a felallas allandéan valtozik. A fordu-
latok bonyolult haléja egy John Le
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merd és kivaléan ért az emberekhez,
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: ide tartozik ugyanis a Wall Street és
i az orszag pénzlgyi vérkeringése. A
: megvesztegethetetlen,
: digi Ggyét megnyer6 Rhoades a ver-
¢ senyszféraban barmikor nagy pénzre
¢ valthatna a hirnevét, 6 azonban komo-
: lyabb politikai ambiciokat dédelget
: magéaban. A féligyész kivalo stratéga,
: sziklaszilard moralis elvekkel, megta-
: mogatva a csaladja és az amerikai kor-
: many félelmetes eréforrasaival.

minden ed-

A két f8szereplén keresztil a Billions

i o o két markansan kilonbozé vilagot, a
AMENNYIRE SZORAKOZTATO ES IZGALMAS, OLYANNYIRA TALALO A NEW YORK-I :

HATALMI-PENZUGYI ELIT KARIKATURAJA.

: régi és Uj hatalmi elitet ereszti egy-
: masnak. Axelrod mindig farmert, p6l6t
¢ és edzGcipébt visel, tagas irodaja pedig

Carré-regény preciz épitményét idézi :

: azzal a kilonbséggel, hogy a harc sok- :

kal kdzvetlenebb és a temp6 is maga- :

: sabb. Hatalom- és adrenalinfiggd h6-

¢ seink a vagyonukat, a hirneviket vagy :

i akar a szabadsagukat is folyamatosan :

kockéra teszik csak azért, hogy egy :

pillanatra a masik folé kerekedjenek. :
¢ Kiméletlen harcuk egy mesteri sakk-

: jatszma és egy piszkos bokszmeccs :

keverékéhez hasonlit, amit senki sem :

Uszhat meg fajo veszteségek és kék- :

¢ z6ld foltok nélkil.

kinal, de a néz6csalogato felszin mo- :
gott ijesztéen pontos latlelet rajzolo- :

a legmodernebb épitészeti mdremek.
Vele ellentétben Rhoades szinte csak
oltonyben mutatkozik, és az Ugyész-
ség labirintusszer( éplletében dolgo-
zik, vagy patinas klubok mélyén sz6-
vetkezik. A két férfi nyilvanvaléan irigy
a masik statuszara és teljesitményére,
de a személyes ellentétek mogott jo-
val mélyebb ideologiai kulonbségek
feszidlnek. A vagyonba belesziletett
Rhoades egyszer( tortetének, a kapi-
talizmus karos vadhajtdsanak tekinti

© Axelrodot, mig 8 a szabad piac és az

Az egyik sarokban a tipikus ame- :
rikai sikertorténet, az alulr6l felka- :
: paszkodott Bobby Axelrod, a zseniélis :
pénzigyi magus. Remekil felépitett :
maganmitolégidja alapjdn hdsink sze- :
i gény csaladban, rossz korllmények :
: kozott nevelkedett, lenylgozé sikerét :
: csak és kizarolag az intelligenciajanak :
i és merészségének koszonheti. A fiatal :
: Bobby labdaszeds volt a gazdagok :
i golfklubjaban, majd l6versenypalyan :
: is dolgozott, igy brokerként azonnal :
: atlatta a terepet. A tézsde ugyanis :
: nem mas, mint egy irdnyitott szeren- :
i csejaték, ahol csak a masik Kkérara :
: lehet nyerni. A lassibb, a butébb, a :
: gyavabb befektetd elvérzik, Axelrod :
pedig maga a cslcsragadozd, aki a :
nala gyengébbekkel taplalkozik. Hi- :
: deg, pontos, villamgyors helyzetfelis- :
gondoltuk. Vagy mint mésodjara, har- :
¢ gy lazan lef6ldzi a pénzpiacot.
Axelrodot a tokéletes ellentéte, az :
: amerikai arisztokracia oszlopos tagja :
: prébalja mindenéron legy(Grni. Chuck :
: Rhoades a régi elit gyermeke, 6rokolt :
: vagyonnal, szertedgaz6 kapcsolatok- :
kal, Borostyan Ligas jogi diplomaval. :
: Rhoades a dél-manhattani Ugyész- :
: ség els6 embere, ami az egyik leg- :
: fontosabb pozicidé az igazsagugyben, :

amerikai alom ellenségét latja a f6-
Ugyészben.

Az irok egy lépéssel tovabb menve
a kolcsonds megvetés (és a ki nem
mondott féltékenység) mellé egy nét
is bedobnak kdzéjik. A pszichologus
Wendy Rhoades az Ugyész felesége
és gyermekei anyja, nem mellesleg
Axelrod régi bardtja és kulcsfontos-
sagl kollégdja. Motivacids tandacsai-
val nemcsak Axelrod cégét segiti, de
az emberi lélek tudds ismerdjeként
és csaladi békéjét védé néként azt is
tokéletesen atlatja, mi hajtja a két fér-
fit és miként lehet befolydsolni 6ket.
Wendy mindig probal finoman egyen-
sulyozni kdzottlk, de amikor a helyze-
te Ugy kivanja, alaposan felkavarja az
egyébként sem attetszd allovizet.

A Billions egyik legizgalmasabb

: kérdése, hogy a harom f6szereplé mi-
¢ kor milyen eszkdzdkkel tamad és ho-

gyan védekezik. Mig Axelrod a pénz,
a tehetség, a siker és a felsébbren-
dd intelligencia kombinaciéjat hivja
segitségil, Rhoades a szivességek
kapcsolati t6kéje mellett a toérvény,
a kdz és az erkdlcsi felsGbbrendlség
hivoszavait hasznalja. Wendy ekdzben
latszolag passziv megfigyels, am egy
pontos analizissel, az elfojtott vagyak




és indulatok megfelelé athangolasa-

val gyakran & irdnyit a hattérbél.
Damian Lewis és Paul Giamatti nagy

élvezettel bljnak az Gjgazdag milliar-

dos és az elszant félgyész bbrébe. A :

két karakter kicsinyes bosszivagya és
gy(lolete szinte minden mast elho-
malyosit, de a sorozat ezen a fronton

is tud komoly meglepetéseket okozni. :

Axelrod és Rhoades ritkan talalkoz-
nak, a kozos jeleneteik igy torvény-

szer( dramai csUcspontot képeznek, :
féleg mikor harmasban dlnek koézos :

asztalhoz. Rhoades és Axelrod nyil-
vanvaléan azért gydlolik egymast eny-
nyire és azért vonzédnak Wendyhez,
mert &k harman valéjaban nagyon is
hasonlitanak egymasra.

A Billions a mellékszerepl&kkel is
hasonléan banik. A kiralyn6 és a két
kiraly mellett a legkilonfélébb figu-

rakkal talalkozhatunk, akiket a megfe- :
lel6 pillanatban be lehet vetni a nagy
sakktablan. Az Ugyészség
feltorekvd jogdszai gyak-
ran a sajat moralis kéde-
xik és karrierjik kozott
6rlédnek, Rhoades pedig

Mindharom :
f6szereplé a machiavellidnus eszmék :
és technikdk élg-lélegzé példatara. :

«Mesteri sakkjatszma és
piszkos bokszmeccs”
(Paul Giamatti, Maggie Siff
és Damian Lewis)

¢ a legkllonfélébb igéretekkel vagy fe- :
i nyegetésekkel iranyitja Sket. A masik :
: oldalon Axelrod a mesés gazdagsag :
: abrandjaval mozgatja a cég embere- :
Dt Uttéré karakter a sorozatban a fia- :
: tal Taylor, a nem-binaris (magat sem :
: férfiként, sem néként meghatarozo) :
i elemzd, akit kizarélag intellektualis :
kihivasként tekint a pénzkeresésre, de :
i ebben a vildgban 6 sem maradhat so- :
¢ kaig tiszta.

A sorozat alkotéi nagyon tudatosan :
nem hatéroljak el a j6 és rossz oldala- :
: kat, nem kinalnak egyértelmden ked- :
¢ velhetd vagy utdlhato karaktereket. A :
¢ csUcsra jaratott fordulatok nemcsak az :
. addig felépitett viszonyrendszereket :
rendezik Ujra, de a karakterek jellem- :
vonasait is folyamatosan felilirjak. A :
: nézé feszilten kéveti az eseményeket :
¢ és lenylgdzve figyeli a legsdtétebb :
. huzasokat és atveréseket, de ekdzben :
¢ 6hatatlanul kidbrandul a szerepldk- :
bél. Ebben a vildgban elébb-utébb :
: mindenki korrumpalédik, minket is :
beleértve, hisz a szemink :
el6tt zajlé sz6rnyd machi- :
naciokat nagy élvezettel :
(és nyilvanvalo karorém- :
i téja. 36x60 perc.

mel) kovetjik.

A sorozat harom f6szereplés mutat-
vanya kockazatos és ellentmondasos
ugyan, mégis maximalisan kifizet6dé.
A dramaturgiai talzasok, a felporgetett,
felnagyitott hatalmi jatszmak ugyan-
is nagyon is valés jelenségekre hivjak
fel a figyelmet. Nemcsak a befektetési
alapok laikusok szamara néha mar-mar
kovethetetlen hdzasai vagy a pénz-
piac reakcidi hitelesek, de Axelrod és

¢ Rhoades pérharcat is valés események

és figurak ihlették. A Billions a New
York-i hatalmi elit célzottan szérakoz-
tato karikaturdja ugyan, de az itt felso-
rakoztatott, mar Machiavelli 3ltal is leirt
technikak, stratégidk és magatartasfor-
mak a valdsagban is mikddnek. S6t,
sajnos egyértelmUen sikeresek.
L]

MILLIARDOK NYOMABAN (Billions) — amerikai
tévésorozat, 2016. Kreator: Brian Koppelman,
David Levien, Andrew Ross Sorkin. Kép: Jake
Polonsky, Radium Cheung, Giorgio Scali.
Zene: Eskmo. Szerepl6k: Paul Giamatti (Chuck
Rhoades), Damian Lewis (Bobby Axelrod),
Maggie Siff (Wendy Rhoades), Asia Kate Dillon
(Taylor Mason), Toby Leonard Moore (Bryan
Connerty), Condola Rashad (Kate Sacker). Gyéar-
t6: Showtime Entertainment. Az HBO bemuta-
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Al MOST VAN MOST

Carpe diem

Ml SOOS TAMAS DENES

SZAJKI PETER HARMADIK FILMIE ELETVALSAG-KOMEDIA.

an valami elismerésre mélté abban,
hogy Szajki Péter a bejaratott rend- :

szereken kivil is sikeres filmrende-

z8i karriert futott be, és Ugy készitette :
el immar harmadik vigjatékat, hogy sem :
az MMKA, sem a Filmalap nem tdmogat- :
ta filmterveit. A rendezének, aki anno a :
Szinm(vészeti Egyetem helyett a Palos :
Gyorgy-féle Szellemkép Szabadiskola- :
ban tanult filmezni, a Katapult Film adott :
lehet8séget a bemutatkozasra, amikor :
Angelusz Ivanék meg akartak honositani :
itthon az amerikai produceri szemléle- :
tet. Olyan kézonségcsalogatd filmeket :
igyekeztek gyartani, amelyeknek tizmil- :
li6 forint alatt tartjak a koltségvetését, :
hogy DVD-n és tévében keressék vissza :
a befektetést. Szajki bemutatkozasanak, :
az Intim fejlévésnek a kozonségsikere :
— az Index videotaranak, az Indavideo- :
nak egyik legnézettebb filmje — mar a :
kereskedelmi tévék figyelmébe ajan- :
lotta a rendez6t, aki a Nejem, ném, csa- :
jom tdmogatasara az RTL Klub mellett -

még a Paksi ErémUvet is beflzte.
Szexkdzpontd tabléfilmjei utan
Szajki Gjabb életvalsag-vigjaté-
kat, @ Most van mostot is a hivata-
los palyazati rendszeren kivil for-

52 ] f

~Arendszeren kiviil
forgatta”

(Tompos Kétya és
Mohai Tamas)

z6i szandék.

tére formalja a n6t, aki tal

Kritika

: életét fojtogatd keretekbdl. A Most van
i mostviszont épp a mifaji kisérletbe rop-
: pan bele, amikor h&seibél traumakkal
¢ terhelt figurdkat igyekszik faragni. Olyan
¢ hétteret rajzol ugyanis a masok elvarasai
¢ szerint él8, a kapcsolatokba meggondo-
: latlanul fejest ugr6 fiatalok mogé, ami a
: romantikus komédiék legfébb hajtoereje
: ellen dolgozik. A néz6 azt szeretné latni,
¢ hogy a f6szerepl6k dsszejojjenek a film
¢ végére, a Most van most-ban viszont an-
¢ nak drukkol, n&jon be végre kicsit a fe-
: juk lagya — és ez csak Ugy torténhetne
: meg, ha nem kezdenének mar megint
: egy (j viszonyba. A film koncepcidja és
gatta, de az igazi problémét ezittal sem :
: az ebbdl fakado, sz(kos Kkoltségvetés :
: jelentette — mint azt az Intim fejlévésnek :
: felrottdk —, hanem az, hogy a vasznon :
csak részlegesen valésult meg a rende- :
¢ Szajki pontosan tudta, mit akar, de a
Bar mdfajilag szigordan szabalyko- :
vet6, a Most van most merész a maga :
nemében, amennyiben két, nehezen :
kedvelhetd figuraval jatszatja el a road :
movie-ba oltott romantikus komédiat. :
Egy hiperaktiv, farasztéan lezser taxissal :
és egy elkényeztetett, akarnok menny- :
asszonnyal, aki megszokik az eskivéje- :
rél, és megkéri a szabadnapjét tolté so- :
fort, vigye el kocsmaba, étterembe és az :
exeihez. A Most van most egyik erénye, :
hogy nem vigjatéki archetipusokkal dol- :
gozik, hanem jellemhibakkal megvert fi- :
gurakat vonultat fel, akiknek kiloncsége :
a jatékidé elérehaladtaval nyer értelmet. :
Kiléndsen a nem vicces vicceket meséld :
taxisé, aki nem vart tragédiakat rejteget :
hedonizmusa mogott. Mohai Tamasra :
szinte raszabtak ezt a tdl- :
beszélt, l6kott szerepet, de
Tompos Katya is sebezhe- :
¢ natok, amikor folyvast a jelenben élni a
hevesen probal kitérni az :
¢ nak tdnt, akik csak dgy tudjak elérni a
I boldogsagot, ha hattérbe toljak a vele
: tortént tragédiakat. Szajki viszont kaba-
: rétréfakba fojtja a jelent8ségteljesebb
. pillanatokat, és felemas humoraval vé-
: gll a kockézatkerild romantikus komé-
¢ diak felé kormanyozza filmjét.

valasztott zsanerének kdvetelményei
igy Osszeltkozésbe kerllnek — és a
szkanderb6l természetesen a romkom
kerGl ki gy6ztesen.

A Most van most-rol sugarzik, hogy

vaszonra nem sikertlt maradéktalanul
atlltetnie az elképzeléseit. A magyar
filmgyartas Koélcsonlakdsai feldl nézve
Gdit6, hogy Szajki nem akarja megulsz-
ni dréma nélkil a poénkodast, de ettél
még Ugyetlendl valt a kilénbdzé hang-
nemek kdzott, és a szinészi jatékot sem
tudja koz0s regiszterben tartani (@ min-
dig remek Lovas Rozi példaul Ugy torik
0ssze egy szakitaskor, mintha kdénnyfa-
csard6 melodraméban jatszana). Szajki
kordbbi filmjeihez hasonléan most is
tulsagosan foldhoz ragadt a rendezés, a
szikséges helyeken is elmaradnak a vi-
zudlis poénok (ldsd Tompos Katya ,.nagy
zabaldsat”), és a jelenetek szinvonala
er8sen ingadoz6: egy meghokkentd po-
énra két tdlnydjtott, kinosan humortalan
epizéd jut. A cimben jelzett életfilozdfia
is csupan a carpe diem szerencsesUti-
bdlcsességére fut ki, holott voltak pilla-

magukat nyugtatgatd fiatalok vigasza-

: MOST VAN MOST - magyar, 2019. Rendezte: Szaj-
ki Péter. irta: Szajki Péter és Szajki-Voros Adél.
KKép: Domokos Balazs. Vago: Erdélyi Fléra. Pro-
+ ducer: Kutyik Gabor. Szereplék: Tompos Katya
(Szilvi), Mohai Tamas (Petya), Basti Juli (Szilvi
: anyja), Mészaros Andras (Tamas), Kovacs Lehel
: (Nomi), Nyaké Juli (Magdi). Gyarto: Sparks / ZLS
: Productions. Forgalmazé: Romis Film. 100 perc.



Al URES LOVAK

Elet és haldl a kriptahan

M MARGITHAZI BEJA

SET EZUTTAL KERTESZ MIHALY ES BODY GABOR SZELLEME VALASZOLJA MEG.

bél
karakteres szigetét hozta létre az

utobbi években a found footage irant :
elkotelezett, régi-Uj formatumokat (cel- :

luloid, super8, video) szivesen vegyitd

Lichter Péter, akinek filmkisérleteiben :
rendre az alkotdi, cinefil és teoreti- :
kus attitld csap 6ssze termékenyen. A :
néhany korabbi, versekre komponalt :
rovidfilmje (Rimbaud, Polaroidok) foly- :
tatasaként is felfoghaté, Maté Borival :
kézésen jegyzett rendhagyd Hamlet- :
adaptacidja (The Rub, 2018) kiérlelt, :
fajsilyos darab lett. Az elmulasnak :
és rothadasnak ez a celluloid-omazsa :
egyszerre volt élettel teli és deka- :
dens, nyers és kifinomult, térékeny és :
er8s; Hajdu Szabolcs gyotrédé-cinikus :

monoloégja hipnotikus kiséréje volt a

lUktets, karcos képeknek, mikdzben :
Lichteréknek siker(lt az experimentalis :
format a hollywodi filmapparatus le- :
bontéasara is felhasznalniuk: a penész- :
és festékfoltok kozil felvilland sztarok :
és studiologok, a kihalt mozitermekrél :
és vetftfilkékrol készilt képek a moz- :
gokép materialitasat, illizioképességét :

ték targyilagosan egymas
mellé ebben az emlékeze-
tes filmkollazsban.

A frissen elkészilt Ures
lovak tematikus, struktura-
lis és technikai értelemben
is @ The Rub logikus, kon-
ceptudlis folytatdsa: Sha-
kespeare-adaptacié utan
sajat forgatokdnyv, mono-
lég utdn dialogus, kezelt
nyersanyag utan maguk a
filmek, fiktiv karakter utan
létezd személyek kisérte-
tei. Az atydk itt megjelend

.Monolég
utan dialég”

kortars magyar kisérleti film foltok- :
kirajzoloédd térképének egyik :

atmenetet testesitik

zokkal teli filmarchivum, és ismét az

két szellem filmekrél, munkakrél, kilsé

meg :

: erBsen dialégus-centrikus, sajat forga-
¢ tokonyv, amelynek egyszerre kellene
: dramaturgiai ivet felrajzolnia és nyelvi
¢ viselkedéssel, egyéni stilussal karak-
. tereket épitenie; a masik pedig a profi
¢ szinészek vélasztasa, illetve instruala-
: sa. Hiaba j6 szinész azonban Macsai és
: Réaba, és hiaba egészitik ki vagy ellen-
: pontozzak remekil parbeszédiket a
: hol vizualis, hol verbalis motivumokra
: vagott supercutok — vagyis hiaba van a
: helyén oly sok okosan kitalalt elem, a
: filmekt6l eltérs kulturalis regiszterben
»MI ALMOK JONEK A HALALBAN?” - LICHTER ELGZO FILMJENEK HAMLETI KERDE- :
¢ lald dialégusok testidegen, mindegyre
¢ levalo hangjatékként kisérik az atom-
szellemei a Lichter alkot6i és elméleti :
érdekl6désében is meghatérozé ket- :
¢ tsséget,
mainstream és kisérleti, iparos és szer- :
z6i, popularis és periferikus kozott: a :
: tobb mint szazdtven filmet legyartd :
Kertész Mihaly (magyar hangja: Macsai :
Pél) és az orokké kisérletezd, tervezd, :
keresg, ird6 Body Gébor (Raba Roland), :
a két masképp magyar, és masképp :
filmes. A szinhely az apparatus Ujabb :
emblematikus tere, a porlepte dobo- :
i kevésbé klasszikus, hollywoodi, kisér-
Ures, viladgos vetitéterem — a ,kripta”, :
ahogy Bodyék nevezik. Es mikozben a :
 ti filmhanggal vagy Horvath Adam
és bels6 emigraciorol elmélkedik, sajat :
kisérteteit is el6hivja: Kertész zsarnok :
fonokétdl, Jack Warnertsl, Body pedig :
: tartotisztje és szerelme emlékétél sza- :
badul nehezen, mikdzben az altaluk is :
latott, sziintelendl aramlo filmképekrol :
fokozatosan deril ki, hogy ezen a kiils6- :
bels vetitévasznon virtualis VI-kként :
osztoznak — azaz amit nézink, nem :
mas, mint valami 6nmdkddé tudatmozi. :

Az igéretes koncepcié kivitelezése, :
taldn nem meglep& médon, épp azokon :

a pontokon a leginkdbb problemati- :

kus, ahol a filmkisérlet ,professzio- :

nalisba” hajlik: ilyen egyfel6l maga az :

és fikcio-faktorral sziletett és megszo-

erds filmképeket. Lehetne szandékos
is egy ilyen disszonancia, de hozza-
adott hangként abszoldt keretezd,
dontd szerepik van ezeknek a sokszor
idegenil hangz6, fakon kopogéd sza-
vaknak, amelyek tdl fontosak ahhoz,
hogy egyszerGen hattérbe huizédva
JKisértsenek”.

Az egymas mellé vagy utdn vagott
filmképek ezzel szemben remekbe
szabottan beszélgetnek egymassal. Az
Ures lovak tobb tucat klasszikus vagy

leti, néma és zenés film adatbankjabél
hoz létre snitt-koltészetet. Az erede-

Marton zenéjével kisért mozdulatok,
id6jarasok, atmoszférak, személyes
jelenlétek és targyi részletek érzéki,
emlékezetes benyomasokként nének
tal rendezékon és filmcimeken, az ere-
deti alkotdi szandék szerint: igy van
élet a halal utan.
L]

URES LOVAK — magyar, 2019. Rendezte: Lichter
Péter. irta: Kranicz Bence, Roboz Gabor, Lichter
Péter. KKép: Gerencsér David Zene: Horvath
Adam Marton. Vago: Lichter Péter. Hang: Lukacs
Péter Benjamin. Szerepl6k: Macsai Pal, Raba
Roland. Producer: Nedeczky Déra, Lichter Péter,
Maté Bori. 67 perc.
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Ml LATOMAS

Az Eden: keletre

MR GELENCSER GABOR

A JAPAN RENDEZONO ANDREJ TARKOVSZKI) ES TERRENCE MALICK FILMIEI
NYOMAN INDUL EL PANTEISZTIKUS FELFEDEZOUTJARA.

an abban valami istenkisértés, :
Vahogy Naomi Kawase kévetkezete- :

sen keresi a szellemet a vildgban, :
még ha azt nem Istennel, jéval inkdbb :
a természettel azonositja is. Istenki- :
sértés, mivel az ilyen munkakat hajla- :
mosak vagyunk a filmmdvészet leg- :
nagyobb alakjaihoz mérni, legyen az a :
szellemi vildgot abrézolé Tarkovszkij, :
vagy — még nagyobb igénnyel, s ezért :
kétséges eredménnyel - :
a vildgszellemet lefilmez6 Terrence :

szamomra

Malick. Es istenkisértés azért is, mert

az ilyesfajta prébalkozas kénnyen val- :

hat metafizikus giccsé. A Ldtomds mar

keresetlen cimével sem hagy kétséget :
afeldl, hogy itt bizony azt atjuk, amit: :
a természeti vildg és benne az ember :
panteisztikus latomasat. S talan éppen :
ez a nyiltan vallalt céltudatossag veszi :
le a labarél a kénnyes érzelmekre és a :
lélek fuvallataira gyanakvo szemmel te- :
kint6 kétked&t: a rendezd tényleg hisz :

abban, amir6l mesél.

A Ldtomds mintha a masodik évtize- :
dén tilléps egész estés életm( 6sz- :
szefoglald6 munkaja volna. Az
egyik fele a Siratéerds (2007)
és a Viztikor (2014) pante-
izmusabol, a masik A remény

+Mitosz 6vez mindent
ebben a vilagban”
(Juliette Binoche)

természetbe  behatold

kulturdlis hattere, nem

krilika

: novények kitdnd ismer&je, 3m akinek
: ennél joval fontosabb funkcidja a ,vak
¢ jos” kulturdlisan egyetemes toposza-
: nak beépitése a térténetbe. O az, aki
¢ ritudlis tancaval valosagos szeanszot
¢ rendez az erdében: mozdulataira felta-
i mad a szél, s élélényekként hajladoz-
: nak a fak. Mitosz 6vez mindent ebben a
: vilagban, a vadaszatot vagy az egysze-
¢ r@ favagast is, a film legfontosabb kol-
¢ t6i motivumai pedig nem masok, mint
¢ az Gselemek: az erdd boritotta fold, az
: azt meg-megszakito viztiikor, a szélként
: lathatova tett levegd és a latomasos
: események csiucspontjan fellobband
¢ tlz. Az 6kolégiai gondolat is igen el-
receptje (2015) és A naplemente ragyo- :
gdsa (2017) kilonds emberi kapcsola- :
taibol ered, a kozos elem pedig a sze- :
mélyes élményvildg vissza-visszatérs :
feldolgozasa, amelyet ez(ttal az Gj film :
meghataroz6 kdrnyezete, az érintetlen :
édeni taj képét sugédrzd japan régio, :
Nara vidéke képvisel, ahol az alkot6 :
az ifjusagat toltétte. Ezen a vidéken él :
a maganyos erdész Satoshi, s ide érke- :
zik meg a francia utazé-irond Jeanne. :
Kett&jik kapcsolata nemcsak obligét :
: szerelmi viszonnya valik, hanem kozds :
utazéssa a panteisztikus szellem és sa- :
¢ jat (kozés?) maltjuk (jovejuk?) vilagaba.

Kett&jikben természetesen megfo- :
galmazodik a keleti és a nyugati kultdra :
talalkozasanak témaja is, az érintetlen :
ember(iség) :
pedig okolégiai kontextust von torté- :
netlik kéré. Am mindezek nem lépnek :
eld fészerepl6vé. A francia iréné talan :
csak azért francia, mert Kawase fran- :
i cia koprodukcioban forgatja filmjeit, s :
legnagyobb mdvészi sikereit Cannes- :
ban aratja. Binoche karakterének nincs :
¢ replék multjaval — legalabbis a ,valo-
latjuk 6t hazajaban; csak :
jelene van, illetve Utja :
Japanba, mely Ut egylt- :
tal személyisége mélyére :
vezet. A massagnak tehat :
nem kulturélis, netén po- :
litikai motivacioja, illetve :
jelentése van, hanem ki- :
zarblag személyes. Még :
tolmacs kisérgje is gyor- :
san elhagyja, hogy minél :
személyesebben élhesse :
meg élményeit. Hason- :
l6an megfoghatatlan Na- :
gase karaktere, noha neki :
isvan helyi , kiséréje”, egy :
id6s asszony, a gyogy- :

vontan jelenik meg a filmben, néhany,
a torténethez kevéssé kapcsolddo
kommentarszerd dialégusban, illetve
3 természet 6si rendjét mintegy fel-
sebz8 sotét alaglt visszatérd képében.
Jeanne és Satoshi nem a Szerelmem, Hi-
rosima poszttraumatikus ,térténelmi”
emberparja, jéval inkdbb a panteiszti-
kus Edené - Keleten.

S hogy a természetbe vetett em-
berpar mitikus torténete kéré mi von
egységes szemléleti és nem utolséd
sorban esztétikai képzetet? Nos, a ren-
dez8 e tekintetben is keresetlen egy-

: szer(iséggel fogalmaz: a szépség. NG&i

féhdsével ki is mondatja a verdiktet,
amelyre maga a film a bizonyiték, a va-
l6ban vardzslatos narai taj erdbivel és
hegyeivel, a zldell§ fak kozé ékel6d6
tlzpiros lombkorondk foltjaival, mely
festdi latképet tobbszor is lassan Uszd
légifelvételrél csodalhatunk meg. A
természet szépségénél meggybz8bb
az ember, jobban mondva az emberi
szépsége a szeretkezés-jelenetekben.
Ahogy a torténet nem foglalkozik a sze-

sag” szintjén —, 4gy nem részletezi egy-
masra talaldsuk romantikus Utjat sem,
csak magat a taldlkozast, az egyttlétet:
két mar nem fiatal test visszafogottsa-
gaban is érzéki 6sszeolvadasat. Ha van
a szépségnek a sz6 szoros értelmében
testet 6ltott orokérvényl és egyetemes
formaja, akkor az ez — a tobbi csak lat-
vanyos diszlet.
L]

LATOMAS (Vision) — japan-francia, 2018. Ren-
dezte és irta: Naomi Kawase. Kép: Arata Dodo.
Zene: Makoto Ozone. Szereplék: Juliette Binoche
(Jeanne), Masatoshi Nagase (Satoshi), Takanori
Iwata (Rin), Mari Natsuki (Aki), Min Tanaka
(Minamoto). Gyartd: Kumie / Slot Machine. For-
galmazo: Cirko Film Kft. Feliratos. 110 perc.



Streamline Mozi

AR JIMMY CHIN - ELIZABETH CHAI VASARHELYI: FREE SOLO

Eszmény vagy halal

M ROBOZ GABOR

ELBORZADAST ES AHITATOT.

viselkedési kézgazdasagtan profesz- :
k?oraként ismert Dan Ariely szerint :
akran még a pénziigyi dontéshely- :
zetekben is irraciondlisan viselkedink, :
de egyébként is j6 volna mar leszémolni :
az ember mint tdlnyomorészt racionalis :
cselekvd elképzelésével. Alex Honnold :
sziklamaszd példaul j6 egészsége, stabil :
anyagi hattere, szakmai elismertsége és :
szeretd tarsa ellenére masra sem vagyik :
igazén, mint hogy folyton kockara tegye :

az életét, akar Ggy is, hogy errél senkinek
sem sz6l el6re, tehat szemtanuja sincs.

Az extrém sportok képvisel&iben ter- :
mészetesen eleve erésebb a hatarfesze- :
get$ teljesitményre irdnyulé motivacio, :
mint a j6zan belatads, Honnold azonban :
a kiloncok kozott is kildncok elit klub- :
janak tagjakent free soléban, vagyis kotél :
nélkili sziklamaszasban utazik. Az él- :

sportolérél az a Jimmy Chin és Elizabeth

Chai Vasarhelyi forgatott tobb éven ke- :
resztil dokumentumfilmet, akik a harom :

himalajai csicshegymaszét

bemutatd Meru Sundance- ,Atdkéletesség rint Honnoldnal a félelemér- :
kézonségdijas produkcid-  idedjanak hajszolasa”  zetért felel6s amygdala agyi :
javal mar igazoltak, hogy (Alex Honnold) kozpontja rendellenesen maG- :

érdekli 8ket, a Free Soldval pedig nem
adtak aladbb az igényikbbl.

A National Geographic dokumentum- :
filmje — amelyet eredetileg IMAX-ben is :
bemutattak, Magyarorszagon pedig idén :
marciustol sugaroznak — olyasvalakiként :
abrazolja Honnoldot, aki gyerekkora 6ta :
megszallott sziklaméaszo, a vilagot jarja :
0j célok nyomaban, el6adasokat tart vi- :
: laghirl szponzorok altal tamogatott te- :
: vékenységérdl, amigy meg a serpeny6- :
: b6l kanalazza magaba a siilt zoldségeket :
a lakokocsijaban, ahol 6sszesen tobb :
mint tiz évig élt. Barmennyire is szerény, :
rokonszenves figuraként ismerjik meg, :
a film képsorai attan egyre er6sddhet :
benniink a késztetés, hogy személyiség- :
zavaros emberként gondoljunk ra, aki :
rdadasul hidba talalt maganak elfogado :
: tarsat, nem tudja elképzelni, hogy ne a :
sziklamaszast valassza vele szemben. :
Mint az Oscarra jelolt produkciobol ki- :

derdl, az orvosi vizsgélat sze- :

: kddik, ugyanakkor még a bioldgiai ma-
: gyarazat sem teheti teljesen dtélhetévé
. aférfi egzisztencidlis dontését.

Chin és Chai Vasarhelyi masodik ko-

© z6s munkaja (amelyben az elébbi meg
¢ is jelenik a kamera el&tt) olajozott in-
: formaci6adagolasan  tdl
. képsoraival tartja fenn a fesziiltséget,
: amelyek még az Ember a magasban
¢ klasszikusan edzetteket is letaglozhat-
¢ jak: a fizikai és szellemi teljesit6képes-
¢ ség kivételesen magas szintjérdl tands-
. kodo felvételek lehetévé teszik, hogy
AZ OSCAR-DiJAS AMERIKAI DOKUMENTUMFILM EGYSZERRE VALT KI A NEZOBOL :

! sen valami emberfelettiben. Honnold

¢ munkassdga megint csak bebizonyitja,
alkotoparosként a lehetetlen lefilmezése :
¢ free solo sikeres mivelése a lehet6 leg-
: kifogastalanabb izomzatot, hajlékony-

els6sorban

legaldbb szemlélbként részink lehes-

hogy az ember gép(pé fejleszthetd): a

sagot, testtudatossagot, stressztdrést
és koncentraciot koveteli meg a férfitol.
A tébbnyire kotélen Logo alkotok altal
rogzitett képsorok egyértelmdsitik,
hogy centimétereken mulé tevékeny-
ségrél van sz6: a film — hasonléan a
hirhedten életveszélyes Isle of Man-i
autéversenyrél szolé TT3D: Closer to
the Edge dokujahoz — a tokéletesség
idedjadnak hajszolasadt abrdzolja, ahol
egyetlen apr6 hiba sem megenged-
het6. Az alkotdk a jatékidé masodik
felére tartogatjdk a legambici6zusabb
Honnold-projekt bemutatasat: a férfi
aktuadlis célpontja a Yosemite Nemzeti
Parkban talalhatd, 900 méter magas
El Capitan, amelyet korabban senki
sem maszott meg kotél nélkul élve. A
felkészilést dokumentdldé képsorokat
3 halal rogzitésének valds lehetdsége
ruhazza fel kilénleges sullyal és ming-
séggel, rdadasul a parkbeli drontilalom
3 készitdktél is extrém szakmai-fizikai
teljesitményt is kovetelt meg az érzel-

©mi megterhelés mellett.

A Free Solo egyik legszebb mondata

¢ a fBszerepl6 anyjatol szarmazik, aki az
¢ elfogadasrol nyilatkozva azt allitja, fel
: sem merllhet, hogy elvegye a gyereké-
¢ t6l az 6romét, amivel szamara a szabad
: sziklamaszas jar: a film ugyanis Honnold
¢ tevékenységén keresztil mindenekel6tt
: azt mutatja be, hogy az igazi kiteljese-
: désben a tokéletesség-eszmény néha
. elvalaszthatatlan a boldogsagétol.

FREE SOLO - amerikai dokumentumfilm, 2018.
Rendezte: Jimmy Chin-Elizabeth Chai Vasarhelyi.
: Kép: Jimmy Chin, Clair Popkin, Mikey Schaefer.
Zene: Marco Beltrami. Vagé: Bob Esienhardt.
: Gyarto: National Geographic. 100 perc.
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= Mary Shelley

Mary Shelley - brit, 2017. Rendezte: :
Haifaa Al-Mansour. Irta: Emma Jensen.
Kép: David Ungaro. Zene: Amelia :
Warner. Szerepl&k: Elle Fanning (Mary),
Douglas Booth (Percy), Tom Sturridge
(Byron), Bel Powley (Claire), Ben Hardy :
(Polidori). Gyarté: HanWay Films / BFI.
Forgalmazé: Pannénia Entertainment.

Feliratos. 121 perc.

Az életrajzi filmek alapve-
t6n két iranyt kévethetnek: :
vagy azt t(zik ki célul, hogy :

a torténelmi hiséghez folya-

matosan ragaszkodva minél :
tobb tényt és eseményt je- :
lenitsenek meg a bemutatni :

kivant alak életébdl, vagy el-
rugaszkodva a lexikalis életut-

karakterr6l és a

gulatteremtésen van.

A film 16 éves koratél ko- :

veti Mary-t, akinek minden
vagya, hogy szilei

56

példa- :

: jat kévetve maga is ir6 le- :
. gyen. Megismerkedik a kolt§ :
: Shelley-vel, és szerelmiiknek :
az sem szabhat gatat, hogy :
egyediil, szegénységben kell :
boldogulniuk — mivel a kél- :
t6 egy feleséget és gyerme- :
ket hagyott faképnél, Mary :
apja is ellenzi a kapcsolatu- :
kat, a Shelley-csaladja pedig :
egyenesen kitagadja a fidt. :
. A nehéz anyagi kériilmények :
: kdvetkeztében par hénapos :
gyermekiiket is elveszitik, és :
Mary olyan kétségbeesésbe :
zuhan, amelyben Percy nem :
i tud az a tars lenni, akire a :
lanynak sziksége lenne. A :
mély magéany éallapotaban az :
addig a sajat ir6i hangja meg- :
. talalasaval kiizd6 n6 - szinte :
: fel sem kelve az asztaltél - :
felmondastél, egy szubjektiv : :
mesét tarjanak elénk az adott :
korszakrol, :
amelyben élt. A Mary Shelley :
valahol félaton van ezek kézt, :
mert bar Haifaa Al-Mansour :
alkotasaban a bemutatott ese- :
mények nagyrészt megfelel- :
nek a valésagnak, a hangsdly :
mégis az érzelmeken és a han- :

megirja a Frankensteint.

A Mary Shelly gydnyori :
diszlettel, a korabeli minden- :
napok lassi tempéjaval és :
kiemelked6en szép képi vi- :
laggal teremti meg a kozeget :
a h&sné két évének bemuta- :
kényvimado :

gyermekét :
elveszts, kemény névé valik, :
: és papirra veti hires regényét, :
amely el8szér nem jelenhe- :
: tett meg a neve alatt — lévén, :
hogy né irta -, am kétszaz :

tasdhoz, amig
kamaszlanybél

f

pont és népszerd olvasmany.
Pontosan felépitett alko-

(szembesiilés Percy feleségé-
vel, talalkozas a holtak ,életre
keltésének” lehetGségével, a
kényv megirasa) - taldn ta-
lontdl melodramatikus, mégis

kensteint: nem az iréi szan-

vetett megfogalmazasa.
PETHO REKA

Egon Schiele:
- Ahalal és a lanyka a

Egon Schiele: Tod und Madchen - né-
* met, 2016. Rendezte: Dieter Berner.
irta: Hilde Berger és Dieter Berner.
: Kép: Carsten Thiele. Zene: André Dzi-
ezuk. Szerepldk: Noah Saavedra (Schi-
. ele), Maresi Riegner (Gerti), Valerie

Pachner (Wally), Marie Jung (Edith).

| Gyarté: AmourFou/Novotny &Novotny
| : Filmproduktion. Forgalmazé: Pannénia
: Entertainment. Feliratos. 110 perc.

Aﬁ életrajzi filmek egyik szi-

es csokrat képezik a kép-

: z6mivészekrél sz6lé6 darabok.
¢ Jollehet ezek kevésbé biznisz-
: orientaltak, mint mondjuk a ze-
. nészeket megelevenitd tarsaik,
. hiszen nem szokvanyos, hogy
: egy Rembrandt biopic utan
: a néz6 menten vesz par fest-
évvel késdbb is vonatkozasi :
: egy énekesrdl életérél szolo
: film rogton felveri a slagerek
tas, ahol a kétéras jatékidot :
épp féloranként tagoljak a :
kulcsfontossagi  események :
: szamara: terhelheti a darabot a
: sajat alkotoi kérdéseivel, a pa-
. zar mlremekekbél ihletet lehet
: csenni, ugyanazokat a képeket
: a film jatékidejében hosszasan
izgalmas bemutatasa annak, :
mi is teremtette meg a Fran- :
¢ a kivancsi kdzonségre, hiszen
dék, nem az alkot6i fantézia, :
: mindenki ismeri, egy-egy kép
nak terapias jelleggel papirra :
¢ kis miveltségi gyorstalpalasra
¢ mindenki kaphato.

ményt a sarki galériaban, mig

értékét a showbiznisz t6zsdén.

Mindemellett egy fest6-élet-
rajz kénnyed terep egy rendezé

lehet mutogatni. A néz6szamok
latolgatasanal pedig szamitani

a film f6h&sét valamennyire

beugrik a név hallatan, egy




Moizi

Egon Schiele rendkiviili kép- :
z6mivésze volt a 20. szdzad- :
nak, de mint azt ahogy valasz- :
tott zsanerei, portrék, aktok, :
onarcképek is indexelik, nem :
kifejezetten kalandos életpa- :
lyjarol hires. Allandé témai, a :
nék, nemiség, haldl, elmalas, :
és minden, ami komplexusokat :
okozhat a monarchia végnapja- :
iban, géresds, kacska, szoron- :
gasokkal teli vonalakban tes- :
tesiilnek meg, figurai a torz :
szuggesztiv :
pillantasukkal déngdlik foldbe :
a néz6t. Schiele izgalmas lelki :
vilaggal rendelkezd, komplex :
karakter, zaklatott expresszio- :
nizmusa kifejezetten a 2010- :

deforlaltsagbol

es évek emberéhez beszél.

Dieter Berner rendez6 azonban :
valamiért semmit sem akar el- :
kapni Schiele esszenciajabol, :

azon kivil, hogy explicit aktjai, :
és a kamaszos lanytestek iranti :
feltling érdeklédése miatt még :

bortonben is lt, volt szerel-

mes, hazas és fiatalon meghalt. :
Sehol, semmi tépel6dés vagy :
katarzis, Berner filmje olyan, :
mint egy csendélet: kelleme- :
sen szerény, és semmitmondo :

—fali disznek szép.

Eqy orszag, egy kirdly av

Un peuple et son roi — francia, 2018.
Rendezte és irta: Pierre Schéller.

Kép: Julien Hirsch. Szereplék: Gas-

pard Ulliel (Basile), Adéle Haenel :
(Francoise), Olivier Gourmet (A nagy-
bacsi), Laurent Lafitte (XVI. Lajos),
Denis Lavant (Marat), Louis Garrel :

(Robespierre), Niels Schneider (Saint-

Just), Vincent Deniard (Danton),

Noémie Lvovsky (Solange). Gyarto: :
Archipel 35 / StudioCanal. Forgalmazo6:
: Erdemesebb lett volna egyet- :
D len év tdrténéseit egyetlen :
feldolgozni, :

Vertigo Média Kft. Feliratos. 121 perc.

Kockézatos mdfaj a torté- :

dréamaké, mert bar :
diszleteik és jelmezeik latva-
nyosak, sok esetben j6l beja- :
ratott sablonokbél (intrikak, :
szerelmi jatszmak, a ,nagy :

nelmi

torténelem”-mel dacol6 sze-
relmespérok stb.)

épiilnek :
fel. A kortars kosztiimos fil- :

mek kozil viszonylag erede- :
ti megkozelitési volt Sofia :
Coppola Marie Antoinette-je,
i Park Chan-wook A szobaldnya :
: vagy William Oldroyd Lady :

Macbethje. Izgalmas a francia

Pierre Schéller (Versailles, Al- :
lamérdekbél) miive, az Egy or-
i szdg, egy kirdlyanak alapkon- :
cepcidjais, am a végeredmény :

sajnos a History Channel fikci-

két elveszitd Francoise) és a

rat és Robespierre mondanak
beszédet a nemzetgy(lésen.

perspektivabol
vagy egy Jancsé Miklds anali-
tikus torténelmi filmjeit idéz6
absztrakt filmformat hasznalni,
ha mér Pierre Schéller a forra-

dalom természetrajzat szerette :

: volna elkésziteni.
Ugyanakkor az Egy orszdg,

egy kirdly jol megvilagit egy :

mindenkor aktudlis problé-

naivan az abszolutista kor-

len kirallyal képzelik el a jo-

zsarnoksagtol.

(saladi bunyo ax

. Vik Sharma. Szereplék: Florence Pugh
(Paige), Jack Lowden (Zak), Nick Frost
(Ricky), Lena Headey (Julia), Vince
Dwayne Johnson :
(Szikla). Gyarté: MGM / Channel 4 /
Film 4. Forgalmazé: Férum Hungary. :

Vaugh (Hutch),

Szinkronizdlt. 108 perc.

. of-age filmeké:
BENKE ATTILA *
¢ brit kamaszh&sné, nem pedig
: a szilei/batyjai almat, ho-
: gyan kezdi ki felivels karrierje
Fighting with my Family — amerikai-
brit, 2019. Rendezte és irta: Stephen :
Merchant. Kép: Remi Adefarasin. Zene:
¢ javal (a lanyat piacosito apatol

: szok és softcore szexfilmek
¢ készilnek: mig az Uj-holly-
: woodi reviziék fénykoraban
: a Below the Belt a néi fiig-
: getlenség kiizdGterét latta a
. minizsanerben, a posztmo-
¢ dern 80-as évek nyitanyan ké-
Y - sziilt All the Marbles a sz6rakoz-
: tatéipar k6kemény kritikajaval
: dongolte foldbe kozonségét.
i Az er8s, 6szinte filmdramakkal
¢ indult mesterharmas jocskan
¢ megkésett idei
: mindkét témat érinti, de sze-
: rencsére nem kovacsol valos
. WWE-hé&snéie, ,Paige” Knight
mat. A forradalmarok sokaig :
: sany metoo-propagandat, sem
manyzastél megvalni képte- :
¢ illazié hatalmarél. A 2012-es,
: v6t. Ami arra utal, hogy nehéz :
felnéni”, vagyis az évszaza- :
dokon at megszokott uralko- :
do ,atyatol” elszakadni, mert :
az emberek legaldbb annyira :
: félnek a szabadsagtél mint a :
0s betétekkel tizdelt ismeret- :
: terjesztd filmjeit idézi.
Schéller a teljességre toreke- :
dett, és a nagy francia forrada- :
lom 1789 és 1793 kozott zajlo :
eseményeit XVI. Lajos kiraly, :
a lazadé nép (tobbek kozott a :
: csavargo Basile és a gyerme- :
ALFOLDINORA *
: forradalmar politikusok (Ro- :
: bespierre, Marat, Saint-Just és :
: tarsaik) szemszogébdl egyarant :
: igyekszik megmutatni. Emiatt :
menthetetlendl elsikkadnak a :
i két é6ras film karakterei, sem :
a kirdlyra, sem a forradalma- :
rokra nem jut elég idé. Példaul :
amikor kezdene kibontakozni a :
Basile és Francoise kozott fel- :
: lobban6 szerelem, mar haladni :
: is kell tovabb, mert éppen Ma-

zarédarabja

sikertérténetéb6l sem har-

alomgyari példabeszédet az

azonos ciml{ dokumentumfil-
met feldolgozé és kiszinez6
Csalddi bunyo (az eredeti cim
tobbértelmségét megbrizve:
Bunyé a csaldddal) kézponti
problémai inkdbb a coming-
mennyiben
jelenti a pankrator-palya a

szoros érzelmi kapcsolatat a
norwichi tornatermek tizf&s
kozonségének giircol6 csalad-

a féltékeny fivérig) és féként
miként birkézik meg sajat
kilsejének vélt/valés hatra-
nyaival a sokmilliés amerikai
showbiznisz vildgaban.

A vigjatékszinészként is-

: mert Stephen Merchant meg-

Bérmily meglepd, a n6i pank- :
ratorokrol nem kizarélag :
szegénysori exploitation-opu- :

lep6 mennyiségl dramai konf-
liktust zsufolt szivmelengetd
karrier-vigjatéknak és szipor-
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kazé

problémafelvetés

Adam Sandler/Will

bazari csabitasanak.
a ringben zajlé

az 6sszes fajdalom.
VARRO ATTILA

Egy fit hazatér ax

Ben Is Back — amerikai, 2018. Rendezte

és irta: Peter Hedges. Kép: Stuart
Dryburgh. Zene: Dickon Hinchliffe.
Szerepldk: Julia Roberts (Holly), Lucas :
Hedges (Ben), Kathryn Newton (lvy),
Courtney B. Vance (Neal). Gyarté: Black *
Bear Pictures / Color Force. Forgal-
maz6: ADS Service. Feliratos. 103 perc. :

Holly vidaman érkezik haza :
gyerekeivel a karacsonyi :
eladas probajarol, amikor a :
idegen :
bukkan fel. A latogaté Ben, a :
rég nem latott legidésebb fig, :
akinek kezelhetetlen drog- :
fliggbsége a csalad tdrténe- :
tének egyik sotét fejezete. :
Bar a korabbi karacsonyok :
rossz tapasztalatai utan a fa- :
milia egyszer mar dgy don- :
tétt, hogy tébbé nem kér Ben :
jelenlétébdl, Holly-ban most :
mégis feltamad a remény, :
hogy visszakaphatja 6t. K6zos :
megegyezéssel és erfs gya- :
nakvassal huszonnégy 6ras :
prébaid6t szabnak a vendég- :
nek, de ez az egyetlen, rovid :
nap sem telik gondok nélkiil. :
Mikoézben az anya a fid min- :
i ezzel pedig egyiittérzést, saj-
nalatot és szomorisagot kelt :

kertjikben ismerds

den lépését figyeli, és orosz-

lanként kizd azért, hogy a :
helyes &svényen tartsa, olyan :
alakok bukkannak fel a malt- :

58 1|

WWE-reklamopusznak :
szant csaladi mozijaba, és bar :
kidolgozni nem sikeriilt 6ket, :
a Csalddi bunyé legalabb a :
tekinteté- :
ben durvan kenterbe veri az :
Ferrell- :
féle sportbohézatokat, nem : |
beszélve a karakterrajzokrél, :
amelyek a bizarr téma ellené- :
re sem engedtek a , karikatdra- :
figurak - helyzetkomikumban” :
Miként :
spandex- : |
szappanoperék esetében, a :
felszinen egyszer( sémak és :
latvanyos fordulatok mentén :
zajlé népszoérakoztatas zajlik
—a harsany legendaépités mé- :
lyén azonban ugyandgy valédi :

bél, akiket jobb lenne 6rokre
elfelejteni.

Hogy hany feldolgozas utan
: valik egy téma trenddé, ne- :
i héz megallapitani, de tény, :
. hogy az Egy fiti hazatér és Fe- :
: lix van Groeningen Csodalatos :
¢ fig cimG filmje kdzétt szoros :
parhuzamot lehet felfedezni. :
Mindkét film fligg6 gyerekek és :
hozzatartozéik kiizdelmeit és :
megmentési-tdlélési stratégi- :
ait taglalja, és mindkettd létre- :
jottében fontos egy valodi apa- :
fid péros. Mig az elébbiben az :
. eredeti torténet érintettjei md-
kddtek kdzre, itt Peter Hedges :
rendez6 a sajat fidra osztotta :
a fészerepet. Lucas Hedges az :
¢ filmje szerepelt a 2018-as :
tobbet foglalkoztatott fiatal szi- :
nész mostanaban, aki Frances :
(Hdrom  6ri- :
dsplakdt Ebbing hatdrdban) :
Nicole Kidman-en (Eltérolt fid) :
at szinte mindenkinek a fiat :
eljatszotta mar. Ezattal Julia :
Roberts mellett jelenik meg,
akivel minden szempontbdl :
felveszi a versenyt. A drog és :
a csalad viszonya fontos és :
nagyon Osszetett kérdés, de :
ezt a bonyolultsagot lathatéan :
nehéz megragadni. Ben dra- :

egyik legizgalmasabb és leg-

McDormand-tol

méja viszonylag egyszer(en,
elsdsorban az anya szemsz6-
gébdl elmesélve, aldozatként
mutat be minden érintettet,

a nézbben.

BARKOCZIJANKA *

Plaire, aimer et courir vite - francia,
2018. Rendezte és irta: Christophe
Honoré. Kép: Rémy Chevrin. Sze- :
replék: Pierre Deladonchamps (Jac-
ques), Vincent Lacoste (Arthur), De-
nis Podalydés (Matthieu), Sophie :
(Isabelle). Gyarto: :
Films Pelléas. Forgalmazoé: Cirko Film.

Letourneur Les :

Feliratos. 132 perc.

: is tekinthet§, szintén modern
¢ filmes formavilaga és a fiilledt
¢ erotikat kézéppontba helyezd
: Idegen a téndl sztarja, Pierre
i Deladonchamps ezdttal egy
: parizsi irot alakit, aki egy nala
: joval fiatalabb fitval keveredik
: f&jdalmas szerelmi viszonyba.

A Szélits a neveden-féle di-

: vatos vintage-vilagot erételjes,
: hidegen kék vizualitassal ki-
. egészité Bocsdss meg, kedve-
: sem! elsGsorban a lelki és sze-
¢ xualis értelemben is felkavard
: viszony dbrazolasaban jeles,
: de kivalé a meleg szomszéd,
: a haldoklé ex és az iré kisfia-

i . nak mellékszala is. Az lzenet-
: Bocsass meg, kedvesem! :

: Lucky Strike és folyton nyitva

rogziték, a sziinteleniil szivott

lévé borospalackok harminc
évvel ezel6tti vilaga er6teljes
teatralitassal parosul Honoré
filmjében, az irodalmias dia-
légusok, a magaskultarara tett
percenkénti utaldsok, a meg-
sz6lalé korabeli pop-szamok
és operarészletek, a plakatra

. kivankozo, grafikus kompozici-

: 6k tovabb er6sitik ezt a hatast.

Franciaorszégban mostansag
minden évre jut legaldbb :
egy LMBTQ-tematikajd, fesz- :

: tivalsikerre itélt mlvészfilm, :

a 2017-es 120 dobbands :
percenként utan Christophe :
Honoré (Anydmat!, Csak a szex) :

cannes-i versenyprogramban,
mely ugyancsak a kilencvenes :
évekbeli AIDS- és HIV-6riilet :
idejére kalauzol. A Bocsdss :
meg, kedvesem! pardarabjanak :

A tdlnydjtott jatékidd és a vé-
gelathatatlanul hosszg, dramai
ivet ritkdn kovetd dialégusok
azonban néhol mar nem csak
a néz6, de még a szinészek ér-
deklédését is elvesztik. Coming
out, nemi Gton terjedd beteg-
ségek, felndvés, mulanddsag,

. beteljesiiletlenség, vagyako-

zas, lgyetlen szexualitds — a
tematika zaszlovivéi pontosan
ugyanezeket a motivumokat
vonultatjak fel az Utolsé nap-




Moizi

jaimtél (Ozon) az Adéle életéig :

(Kechiche), Honoré munkaja
azonban hozzdadott érték és

de kozépszerl melodrama.

Elefem értelmei ax

Nos batailles - francia, 2018. Rendezte:
Guillame Senez. irta: Raphaelle Des-
plechin. Kép: Elin Kirschfink. SzereplSk:

Romain Duris (Olivier), Lucie Debay :
(Laura), Laetitia Dosch (Betty), Laure
Calamy (Claire). Gyarto: Les Films :
Pelléas / lota Production. Forgalmazo: :

ADS Service. Felirat. 98 perc.

Klzasszikus apafilmet rende- :
ett Guillaume Senez: az :
Eletem értelmei azt mutatja be, :
ahogy egy férfi helyre teszi a :
prioritasait, és megtanul apa- :
ként részt venni a gyerekei éle- :
tében. Ha csak a témajat néz- :
zlik, a 2018-as belga-francia :
film nem egy revelativ darab, :
inkdbb az érzékenységével :
bizonyul tobbnek a hasonlo :
témaja filmeknél. A tdlterhelt :
munkas és elkotele- :
zett szakszervezeti tag, Olivier :

raktari

szinte csak aludni jar haza.

Nem mintha hianyozna ottho- :

nukbol a szeretet, a felesége,
Laura lassan mégis belerokkan

ebbe a magarahagyottsagba :
és egy nap elhagyja a csalad- :
jat. Olivier pedig ott marad a :
két kisiskolas gyerekiikkel, és :

fogalma sincs, mihez kezdjen. :
: A film tdbbet nem is foglalko- :
: zik Laurdval, sét felel6soket
valédi mégbttes tartalom te- :
kintetében a gyengébbek kozé :
tartozik: inkdbb csak stilusos,
i anya problémajat. Akkor sem
KOVACSKATA :

érint, a gyermekeit elhagyd

hibaztat, amikor azt a gyakori :
. helyzetet vizsgalja, amelyben :
: egy apa kizérolag a munkajéra :
: figyel, és nincs jelen a csalad- :
: jaban. Az ir6-rendez ehelyett
: — a kézikamera segitségével :
- szinte testkozelr6l koveti vé- :

gig Olivier Gtjat a krizisben.

l6-gyerek kapcsolatok dromeit

és buktatoit. Mivel komplex ab- :
razolasra torekszik, azt sem ha-
nyagolja el, milyen munkahelyi :
kihivasok érik Olivier-t egye- :
diilalls sziilsként, vagy hogyan :
dolgozza fel a parkapcsolati :
sokkot. Az Eletem értelmei el- :
s6sorban a foszerepld, Romain :
Duris filmje, de élénk szinfolt- :
ként ellenpontozza a higat ala- :
kité Laetitia Dosch, akinek ka- :
raktere levegét enged a valsag :
¢ fullaszté klausztrofobiajaba. :
Egy-két bsszecsapott jelenettdl :
: eltekintve, az Eletem értelmei :
: tisztességesen Osszerakott, hu- :
ménus film, amely szerencsére :
nem intézi el a fajsilyos témat :

banalis almegoldasokkal.

SANDORANNA :

1 — frandia,

(laire Darling ufolso

feleldsoket | hjzdsa A\
sem kezd keresni, mikozben :
egy komoly tarsadalmi tabut :

2018. Rendezte:

Bertuccelli. irta: Lynda Rutledge re-
gényébsl Marion Doussot, Mariette :
: vetnie  maltjaval.

Désert és Sophie Fillieres. Kép: Irina
Lubtchansky. Szereplék:

Deneuve (Claire), Chiara Mastroianni :
(Marie), Laure Calamy (Martine), Samir
Guesmi (Amir). Gyarté: Les Films du :
Hungaricom.

¢ csalogatja el6, hanem mind-

. azokét, akik valaha kapcsolat-
laire Darling hosszd évek ota :
: maganyosan él valahol egy :
: francia kisvérosban, abban a :
csaladi hazban, amit egykor né- :
gyen laktak, mostanra viszont :
: egyedil a szobdkban maradt :
targyak maradtak neki tarsként. :

Poisson.  Forgalmazé:

Feliratos. 94 perc.

Senez mar elsé filmjében, :
a tinédzser-terhességrél szol6 :
Maxime és Mélanie-ban is fog- :
¢ lalkozott a sz{il6i lét kérdései-
: vel, ezittal komikus és dramai :
jelenetekben mutatja be a szi- :

Az asszony egy nap ugy érzi,
elérkezett szamara a budcsd

I tilmvilag |

Julie

Catherine

: ideje, kitakaritja hat a hazat, az
. udvarra szorva szinte mindent,
: ami egykor fontos volt neki
: — filléreket kérve csak minde-
i nért, ami évtizedeken at élete
: része volt, A hirre a telepiilés
: minden
¢ kisvartatva pedig Darling rég
: nem latott lanya is megjelenik.
© A palyéjat
¢ Kieslowski, Tavernier és Josze-
. liani
¢ Julie Bertuccelli rendez8i mun-
¢ kassagdban a dokumentum-
¢ filmek mellett eddig csupan
: hdrom nagyjatékfilm szerepel,
rendszeresnek tiné 7-8 éves
¢ kihagyasokkal. A Midta Otar
: elment-hez és A fdhoz hason-
i l6an ezittal is egy tobbgene-
: raciés, &m csonka csalad all a
: kozéppontban, ahonnan ismét
La derniére folie de Claire Darling

lakéja  odasereglik,

tobbek  kozott

asszisztenseként kezdd6

a férfiak hidnyoznak, a hésné
pedig ezuttal is egy visszavon-
hatatlan hataratlépés elétt all,
amelynek kapcsan szamot kell
Bertuccelli
az emlékfoszlanyokat a haz
egykori kedves targyaival koti
Ossze; az el6kerlls elefantos
6ra és Monet-kép azonban
nem kizarélag Darling emlékeit

ba keriiltek mindezekkel az
ereklyékkel. igy a film maga is
olyanna valik, mint egy nagy
kirakodé6vasar, ahol nem egy
kikialté vezeti el6 a targyakkal
egybendtt emlékeket, hanem a
nézd szabadon, személytdl és

¢ id6tél fiiggetlenedve mozog a
: kozkincesé lett portékak kozott.




Am sajnos pont ez okozza a

Claire Darling vesztét is: a sok- :
sok apré személyes élmény :
nem &ll 6ssze egyetlen nagy :
torténetté, a mindent megval- :
toztaté maltbéli, kettds tragé- :
dia ugyanugy arvan hever ma- :
géban, megértésre és részvétre :
varva, mint a f6h&sné buicsdja :
— a sok értékes targy alapjan :
nem lehet rekonstrualni egyko- :

ri tulajdonosuk teljes portréjat.

Marvel Kapitany ax

Captain Marvel - amerikai, 2019. :
Rendezte: Ryan Fleck és Anna Boden.
irta: Geneva Robertson-Dworet, Anna :
Boden és Ryan Fleck. Kép: Ben Davis.
Zene: Pinar Toprak. Szerepldk: Brie
Larson (Carol), Samuel L. Jackson (Nick :
: Ryan Fleck - Anna Boden paros :

Fury), Ben Mendelsohn (Keller), Jude

Law (Yon-Rogg), Annette Bening (Mar- :
Vell). Gyarto: Marvel Studios / Walt
Disney Pictures. Forgalmazé: Férum
: cimszerepl6jik 1995-ben lan-
: dol a F6ldén, hogy a sajat malt- :
Mikor elhagyattak mindenek, :

és Thanos, a bolygokézi :
hadur csettintésre elpusztitot- :
ta a fél vilagot, Nick Fury kém- :
fénk Marvel Kapitany szamat :
tarcsazta. Ez tavaly majusban :
tdrtént, a Bosszudllok: Végtelen :
hdbort utolsé utani jeleneté- :
ben. igy harangoztak be annak :
a szuperhdsnek az érkezését, :
akinek nagyobb a hatalma, :
mint Vasembernek, Hulknak és :
Pokembernek 6sszeadva. Hogy :
Marvel Kapitany miként banik :
el Thanosszal, azt majd a ko-
vetkezd Bosszudllokbol tudhat- : |

Hungary. Szinkronizdlt. 124 perc.
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: juk meg, elétte pedig Marvel- :
szokas szerint megnézhetjiik a :
: Gjrairé hésnéeposzat.

Mérget vehetiink ra, hogy ez :
a jobban sikeriilt film, nem a : .,
majdani Bosszudllok 4. Farasz- : Inier]u Istennel ax
téan nagyszabasu és latvanyos, :
de a cselekmény 25 szazalékat :

szuperh&s eredettorténetét.

kitevé Grcsatdk nélkil bizo-
nyara nem tdttek volna z6ld

ciémentes egy-masfél 6ranak

cse forgando) biszkélkedhet6

a kilencvenes évek-nosztalgi-
aval kilonbozteti meg filmjét
a tobbi hasonlé produkciétél:

i a szokasos

: ja utan nyomozzon. igy aztan :
: a No Doubt, a Garbage vagy az :
: RE.M. korabeli slagerei szélnak, :
: mikézben a hésné ronda fol- :
: dénkiviilieket pofoz, vagy a bal :
: szeme vilagat még épnek tudo :
: Nick Furyval évédik. A Marvel :
. Kapitdny cscspontjait Samuel :
: L. Jackson és egy macskanak :
: latszo csapos szornyeteg kozos
: jelenetei adjak, valamint a fel-
: hétlen maltidézés. Egyébirant
Giropera-meder- :
: ben maradunk: a DC Wonder
: Womanje utdn a Marvel is ki-
. pipalhatja a maga mdltba he-
lyezett, tehdt a szuperhs-tor- :
¢ aztkinlja, amit az alapétlet is-
: meretében egy kisiparosok al-
: tal jegyzett, masfél 6ras ame-
¢ rikai produkciotol varhatunk:
: Cormac
: 4tlagos kodzépiskolai filozofia-

KRANICZ BENCE

An Interview with God - amerikai, :
1 2018. Rendezte: Perry Lang. Irta:
Ken Aguado. Kép: Frank Prinzi. Zene: :
pecsétet a forgatékonyvre. A :
¢ Marvel-filmeknél mindig az ak-
FEKETE TAMAS ©
: van tétje: ha ott elég izgalma-
: sakakarakterek és szellemesek :
i a parbeszédek, netan atsz(rg- :
dik valami a rendez&k sajét sti- :
lusabél, Ggy maris elégedettek :
lehetiink. A Marvel Kapitdnyt :
jegyz6, szolid fiiggetlenfilmes :
sikerekkel (Fél Nelson, A szeren- :

lan Honeyman. Szereplék: Brenton

Kft. Feliratos. 97 perc.

mint hidsz évben kozel Otven

ban f6z6show-kreatorként in- :

dulé Ken Aguado irta — szo-
katlan témat valaszt: egy fia-
talember egy park asztalanal
interjat készithet a vele szem-
ben helyet foglalé Istennel. Az
értelemszerien New Yorkban
jatsz6d6 cselekmény féhose
egy hitevesztett, Afganisztant
is megjart Ujsagird, aki sdlyos
parkapcsolati krizise idején

: jut a nem mindennapi lehe-
¢ t6séghez, hogy harom féloras

etapban kérdéseket tehessen

: fel a Mindenhatonak, aki egy
: fess hatvanas férfi alakjaban
: jelenik meg.

Az Interju Istennel pontosan

McCarthy helyett

6rakat idéz6 eszmecseréket,
ahol szinte minden kotelezd
kérdés elhangzik, és valami-

: lyen valaszokat is kapunk, de
Thwaites (Paul), David Strathairn (A
: férfi), Yael Grobglas (Sarah). Gyarté: :
Giving Films. Forgalmazé: ADS Service

meglepetésekre sem esztéti-
kai, sem teologiai értelemben
nem érdemes szamitanunk.

¢ Lang tételfilmjén nem érzédik,
* hogy jél koérilhatarolt célko-

ilagos, hogy ha egy rendezé :

a visszhangtalan jatékfilmes :
bemutatkozasat kovets tobb :
: z6dések megerdsitésére tlinik
tévésorozaton dolgozott,amo- :
¢ zivdszonhoz valé visszatérésé- :
nél nem érheti be kispélyas :
koncepciéval. Innen nézve tel- :
: jesen érthet6, hogy Perry Lang :
: tavalyi egészestése — amely- :
: nek forgat6kdnyvét a korab- :

zonségén tal is lenne ambici-
6ja parazs vitakat gerjeszteni,
inkabb csak meglévé meggy6-

alkalmasnak, bar esetleg azok
is Udvozdlhetik, akik mar rég-
6ta hisznek benne, hogy az
6rok mellékszereplé David

Strathairnnek kézel negyven
évnyi giircolés utan kijart mar
egy igazan nagy szerep.

ROBOZ GABOR




Pezsgd és macaron ax

Place publique - francia, 2018.§
Rendezte: Agnés Jaoui. Irta: Jean-
Kép: Yves Angelo. :
Szerepl6k: Agnés Jaoui (Héléne),
Jean-Pierre Bacri (Castro), Léa Drucker *
(Nathalie), Kevin Azais (Manu), Héléna
Noguerra (Vanessa). Gyarto: SBS Films

Pierre Bacri.

/ Le Pacte. Forgalmazoé: Cirko Film Kft. :
Feliratos. 98 perc.

: ban ismét egy 6regedéstdl és
: eljelentéktelenedéstdl

rette-
g6, egoista férfi all (Bacri), aki
megkeseriti exfelesége (Jaoui),
és az ir6i ambicidkat dédelgetd

févarosi vircsaftot idegenked-

: tiszteletiiket teszik. A tarsasagi

Agnés Jaoui és Jean-Pierre
acri évtizedek 6ta dolgoznak
egyltt, nemcsak szinészekként, :
de forgat6kényvir-parosként :
is. Alkot6i kollaboraciéjukban
a 2000-ben bemutatott fzlés :
dolgaval nyilt Gj fejezet, az :
irds mellett Jaoui ekkor mar :
a rendezést is véllalta, és ez a :
felallas azéta is megmaradt. Ot :
kozods filmjik mindegyike el-
helyezheté a midcult dramak :
és az értelmiségi vigjatékok :
hatarmezsgyéjén, és a témaik :
is allandoak — a tarsadalmi-kul- :
turdlis kiilonbségek lebontha- :
tosaganak kérdése (izlés dolga), :
kapuzérasi panikban szenved§, :
ontelt mivészek (Mint egy an- :
gyal), problémas csaladi hattér :
(Au bout du conte), hiitlenség, :
megcsalas (Beszélj az es6rdl).

Az egyetlen nap leforga- :
sa alatt jatsz6d6 Pezsgd és :
macaron - egy feledhetet- :
len kerti parti tételesen fel- :
mondja a péros 6sszes ked- :
venc motivumat. A Parizs :
melletti villaban &sszegyls :
celebtarsasag kozéppontja- :

: vigjatékok

cérn6tél kezdve a fiatal szere-

t6n at a fontoskodé producerig. :
A Pezsg6 és macaron szemé- :

lyessége vitathatatlan (a valas
témajanak beemelésével a 25

éven at a maganéletben is egy :

I jét Briti-Marie A\

Britt-Marie var har - svéd, 2019.
Rendezte: Tuva Novotny. irta: Fredrik
: Backman regényébél Anders Frithiof :
August. Kép: Jonas Alarik. Zene: Ginge
: Anvik. Szerepl6k: Pernilla August (Britt-
Marie), Vera Vitali (Anna), Peter Haber
(Kent), Malin Levanon (Bank). Gyarto:
: mesitése utan Fredrik Backman
i mésik, 2014-es regénye, az It
: jdrt Britt-Marie is mozivaszonra

63 éves Britt-Marie negyven :

éve haztartasbeli és ez tolti :
ki életét. Reggelente listat ir és :
. ablakot t8rél, szédabikarbénat :
: ve figyel6 vidéki szomszédok is
. i, bevasarol, hatra elkésziti a
vacsorat fériének. A tisztasag- :
* remekil Britt-Marie szerepé-
otthon és a patyolat boldogsag :
azonban :
. szembetalalja magat férje sze-
: retGjével, darabokra hullik a :
rend alcaja és a szildnkokat mar :
nem tudja egy lendiilettel fel- :
¢ sOporni. Hogy élete ne latsszék :
. teljesen feleslegesnek, miutan :
elhagyja férjét, munkat vallal :

hagyomanyainak :
: megfeleléen a tucatnyi szerep- :
16 mindegyike fokuszba keril :
egy-egy pillanatra, a sztarok :
: jelenlététél megrészegiilt pin-

: partalkoto Jaoui és Bacri a sajat :
¢ kapcsolatukra is reflektalnak), :
: ahogy a kézhelyessége is. Ka- :
: rakterdraménak tdl felszines, :
: vigjatéknak nem elég bator, :
| : annyira pedig sem a f6sze- :
: replék, sem a mellékalakok :
: nem érdekesek, hogy megérje :
i masfél orat eltolteni a térsa- :
| : sagukban.

BASKI SANDOR

. SF Studios Produktion. Forgalmazé:
Cirko Film Kft. Feliratos. 94 perc.

lanya életét is. A partiban részt :
vesznek az Gj id6k dj YouTube- :
sztarjai is, akik mar teljesen :
mas nyelvet beszélnek, de a :

hint az agyra, majd Ujabb listat

rél szél az élete: makulatlan

szinlelése. Amikor

I tilmvilag |

. megfelels mennyiségii
: megirasaval minden probléma
: orvosolhat6. A lelkesedést és
i az Ujrakezdés 6romét lassacs-
: kén elsajatité asszony elnyeri
: férje figyelmét és bocsanatké-

egy vidéki kisvarosban. Az el-
néptelenedett, elszegényedett
telepiilés mindodsszesen egy
pizzéridnak és egy ifjusagi fo-
cicsapatnak ad otthont. Utébbi
edz6je lesz Britt-Marie. Ugyan
semmit nem tud a focirél és a
gyerekekr6l se sokat, de egy
kelléen alapos takaritdssal és
lista

rését, a gyerekek bizalmat, sét
a helyi rendér szerelmét is, de
ami a legfontosabb, végre sajat
magaban is rendet tud tenni.
Az ember, akit Ovénak hivtak
elsopré konyvsikere és megfil-

keriilt. Utobbit a svéd szinész-
nd, Tuva Novotny vitte filmre.
Sajnos a regény forgatokonyvé
adaptélasa koézben mintha a

: f6hés elvesztette volna karak-
. tere legérdekesebb jegyeit, igy

Pernilla August hiaba mkaddik

ben, az mégis slampos és sab-
lonos marad. A kibirhatatlansag
és a szerethet8ség szamtalan
arnyalataban tiindokld asszony
humoros térténetébdl nem ma-
radt tébb, mint a tanulsag, hogy
minden vesztes helyzetet visz-
sza lehet forditani.

PAZAR SAROLTA
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= A férfi mogott

The Wife - svéd-amerikai, 2017. :
Rendez6: Bjorn Runge. Szereplc'ik:i
Glenn Close, Jonathan Pryce, Chris-
tian Slater. Forgalmazé: Sony. Szink- :
ronizdlt. 99 perc.

Minden sikeres férfi mo- :
" lgott ott all egy erés ng". :
A mondas manapsag pejora- :
tiv értelmet nyert, kiildndsen :
a Harvey Weinstein-botrany :
miatt Hollywood megtiszti- :
tdsat szorgalmazdé #MeToo- :
mozgalom kibontakozasa utan, :
mert sokak szerint azt sugallja, :
hogy az er6s n6 csak annyiban :
lehet er8s, amennyiben egy :
férfit taimogat. Ezt a problémat :
tobb kortars film is korbejar- :
ja, mivészfigurakat a cselek- :
mény kdézéppontjaba allitva. :
Tim Burtontdl a 2014-es Nagy :
szemelk igaz torténetet mesél
el egy tehetséges festnd- :
rél, akinek népszerld képeit :
szélhamos férje sajétjaiként§
allitja ki, igy a férfi aratja le a :
babérokat. Eletrajzi drama a :
friss mozipremier, a Colette is, :
amelynek cimszerepl&jét ki- :
hasznalja iré férje, és a fiatal :
nG tollaval ékeskedik. Hasonlo :
konfliktus bontakozik ki Bjérn :

62 ]

: Runge

(Fordulatok,
End) legljabb filmjében, A :
. férfi mégéttben, dm Runge :

féhésndje a Nagy szemek és a

a szélhamos férj arnyékabol.

ir6 Meg Wolitzer 2003-as re-

génye, a The Wife adaptacidja. :
Joseph Castleman befutott
id6s iro, akinek végre teljesul :
hi feleségével, Joannal kdzos :
alma, és megkapja az irodalmi :
: torédve a n6 vagyaival. Persze
: Joan nem nagyon ellenke- :
: zik, de utélag megérti a néz6, :
hogy azért, mert tal sokaig élt :
: Vaughn producerként keres-
¢ te kenyerét, s e minGségében
i régi cimbordja, Guy Ritchie
: ikonikus gengszterfilmjein (A

Nobel-dijat. Azonban a ha-
zaspar 6romét bedrnyékolja
Nathanial, a botranyokra éhes

életrajziré feltlinése, aki kisza-
golta, hogy Joseph irasaival :
¢ temetett, illetve megjatszott
Nathanial és Castlemanék fia, :
: ban. Talal6 ebbdl a szempont-
S bol A férfi mogott diszlete: :
: puskacsd; Bloff) is dolgozott.
mint egy berendezett szin- :

valami nincs rendben. Miutan

David szembesitik Joant azzal,

hogy tulajdonképpen a szel- :
lemir6 nének kellene atvennie :
: a Nobel-dijat, az asszonyban :
eltorik valami, és felébred néi :
biiszkesége. Am lehet, hogy :
maér késé megtenni a logikus :
lépést, amit évtizedekkel ez- :
elétt kellett volna meglép- :
nie, amikor a fiatal Joseph :
el6szor zsarolta meg érzel- :
. A két szinészveteran, Glenn
sikerregényeit, vagy véget ér :
: mekelnek fészerepeikben, a

mileg: vagy megirja helyette
a kapcsolatuk.

Happy -

akar Ingmar Bergman klasszi-
kusa, A nap vége, és azt hihet-

: jUk, hogy egy id6s férfi szam-
Colette fészereplGivel ellentét- :
ben nem tudott id6ben kilépni :

adasarol fog szolni, aki mar

lassan fedi fel a kinos titkot,

Sokat sejtet a nyitéjelenet,

Joan akarata ellenére maszik
rd az asszonyra, hogy 6nzé
moédon kielégitse magat, nem

az érzelmi zsarolason és el-

érzelmeken alapulé hazassag-

Castlemanék haza Ggy néz ki,

pad, ahol minden mdvi, tdldi-
szitett, latvanyos diszlet, ami
csak elfedi a kiabrandité valo-
sagot, és ahonnan szemrebbe-
nés nélkil hazudik a két id6és
ember a nagyvilag és egymas
szemébe. Apropd, szinjatszas.

Close és Jonathan Pryce re-

: szinészn6 Golden Globe-dijat
: és Oscar-jeldlést is kapott ala-
: kitasaért. Ezért is feltiinéen
: gyengék a flashbackek, ame-
. lyekben Bjérn Runge a nagy
: dregekhez képest halovany fi-
: atal szinészekkel volt kényte-
¢ len elmesélni, hogyan alakult
: ki Joan és Joseph egyoldald
: kapcsolata. Am ezt leszamit-
: va A férfi mogott agy erds és
: Bszinte feminista film, hogy
: kozben mentes a #MeToo-
: mozgalom szélséségeitdl és
i a Colette didaktikussagatol.
¢ Bjorn Runge mive csendben,
: mértéket tartva bontja le a
: .minden sikeres férfi moégott
: ott all egy erds ng"-ideologi-
: at, és bar kicsit nehezen izzik
: fel, de amikor ez megtorténik,
. akkor Joan tragikus térténete
: a stablistaig odaszegez a kép-
. erny6hoz.

A férfi mégétt Ggy indul, :
. szekkel, Glenn Close elemzi a
: filmet, Kérdezz-felelek Glenn
: Close és Meg Wolitzer kozre-
¢ miikodésével, el6zetes.

: megjarta az életet, és elkd- :
: vetett par hibat. Bjérn Runge
: A férfi mégétt a n6k érvé- :
: nyesiilésének nehézségeirél :

Extrdk. Beszélgetés a sziné-

Extrak: Interjak a szinészekkel,

: és Meg Wolitzer regényiréval,
: tovabba mozielGzetes.

ami észrevétlenil erodélja a :

: felszinen boldog kapcsolatot. :

- Torfa A
amelyben Joseph a faradt

Layer Cake - brit, 2004. Rendezte:
: Matthew Vaughn. SzereplSk: Daniel
Craig, Colm Meaney, Michael Gambon.

BENKEATTILA

: Forgalmazé: Bontonfilm. 101 perc.

V4
lomgyari karrierje elétt a
brit szarmazasi Matthew

Ravasz, az Agy és két fiistolgd

Nem meglepd tehat, hogy

¢ direktori belépgjét, a Tortdt
: alapvet&en e tapasztalatok ih-
: lették: adott egy éles eszd, ci-
: nikus drogdiler (Daniel Craig),
. aki mar a békés visszavonulas-
¢ rol abrandozik, csakhogy leg-
: Ujabb, busas nyereséget igérd
¢ lizletével kivivia a szerb maffia
: haragjat, mikézben feljebbva-
: l6ja parancsara egy alvilagi

|
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kiskirdly (Michael Gambon) :
eltlint lanyanak hollétét is fel :
kell deritenie. A Torta min- :
den izében a rajongoi attitld :
sziilotte. Vaughn furfangosan :
elleste és Ujrahasznositotta :
a két Ritchie-opusz legfon- :
tosabb formai és stilaris 6sz- :
szetevGit: a kerge, rajzfilm- :
szer(en elrajzolt hésoket, az :
alpari humort, az autentikus :
brit gengsztermili6t, a széls6- :
ségesen erdszakos akcidjele- :

neteket, tovabba - korlatozot-
cselekményszervezd

is kétes értékd.

Részint azért, mert a forgato- :
kényv ergsen tdlirt: az eredeti :
regényt és a szkriptet is jegy- :
z6 1.J. Connolly szdmos - sok :
esetben érdektelen - figuraval :
zsonglérkodik, tal tag teret :
szentel a jellemkomikumnak :

és az egyes binbandak akkura-

tus bemutatdsanak, ekként pe-
dig a konfliktusépitést aprozza :
el. Mindez rdadasul oda vezet, :
hogy olyan, kezdetben fontos- :
nak tetszé motivumok, mint az :
elveszett lany utani kétségbe- :
esett hajsza, elveszitik jelen- :
t6ségliket, és idével néhany :
sokat igérd karakter (példaul :
: Extrdk: Kimaradt jelenetek, Két :
alternativ befejezés, Audio- :
kommentar Matthew Vaughn :
és 1.J. Connolly kézremikodeé- :
sével, Galéria, Kérdezz-felelek :
a rendezével és Daniel Craig- :
¢ gel, A kulisszak mogott.
KOVACS PATRIK :
: impozéns finaléval (Logan, :
: 2017) leszerelt Hugh Jackman :
: tokéletes valasztas volt Gary :
: Hart szerepére, aki az 1988-as :
: valasztas biztos befutéjaként
: tudott egy, a kelet-eurépai po- :
: litikai gyakorlat mércéje szerint :
: nevetségesen pitianer szerelmi
: lgybél kifolyolag kegyvesztet-
: té valni, dtadva az elnoki pozici- :
: 6t George Bush széméra. Mind- :
: végig meghatérozo a rendezére :
. jellemz6 szatirikus hangvétel, :
: a hatalom és a nyilvanossagra :
¢ valé hivatkozassal technikailag

a Sienna Miller altal alakitott

Tammy, a f6hés szemrevalé :
szeretGje) is funkciétlannak :
bizonyul. Vaughn a fanatikus :
heviilet, a szertelenség és a :
furcsa :

Ritchie-mozik iranti
megfeleléskényszer rabja: a

szerkezeti- és ritmusproblé- :

mak irant kdzénnyel viseltet. :

A Torta cselekményének di-
namikaja is roppant hullamzé:
néhény csicsmomentum (hé-
siink elrablasa a hotelbdl vagy

a balul sikerilt randeva a bosz- :
sziszomjas szerbekkel) a fe- :

szliltségteremtés magasisko-
l4ja, maskor viszont bagyaszto

Uresjaratok terhelik a filmet, :
s a rendezé még a dramainak :
szant fordulépontok (a cinkelt :
lapokkal jatsz6 fénok kénysze- :
 rii likvidalasa) felett is angolos :
tan - a véletlent mint jelent6s : :
elvet. :
Mimikrije azonban tébb okbél :

eleganciaval siklik at.

Mindennek ellenére a Ritchie
és Tarantino 6rokségének sza- :
mité, trivialitdsukban is frap- :
pans parbeszédek, a megvesze- :
kedett akasztéfahumor és az :
abszurd er6szakkitorések (lasd
a kavézobéli vadulast) diszkrét
bajt kolcsondznek a Tortdnak. :
Nemkiilénben a granitarcd Da- :
niel Craig, aki szimpatikus fesz- :
* telenséggel alakitja a sima mo- :
dor, de melegszivi macsét: :
karizmatikusabb és emberibb, :
. hogy rdgyujtott!) kortars kis- :
mestere. Szerz6i filmesként :
az amerikai térténetek, az er- :

mint James Bondként barmi-

kor. Vaughn rendez&i bemutat- :
kozasa azonban igy is csupén :
tétova Utkeresés: mindezt re- :
mekil bizonyitja a képzeletsze- :
gény, mi tobb, kinosan ostoba :

epilogus is.

igy ne legyél elnok ax

The Front Runner - amerikai, 2018.

Rendezte: Jason Reitman. Szereplék:

Hugh Jackman, Vera Farmiga, J. K.
: felszabadult élvezettel formal-
fja meg az 6nndn naiv idealiz-
evés amerikai rendezd tud :
¢ aki kampany-tizemmodban dol-
i goz6 politikusként fatalis hibat
Reitman, a karakterkdzpontd :
: te, hogy egy elndkjeldltnek is

Simmons. Forgalmazé: Sony. 109 perc.

lyan kévetkezetes élet-
mivet felmutatni, mint Jason

dréamak (Egek ura, K6széném,

kolcsi és etikai konfliktusok, a

bl hosszl szolgalati id6 utén,

: erételjes kritikaja, ugyanakkor
: dramaturgia terén ezuttal is az

1970-es évek politikai krimijei

¢ tekinthet6k irdnyad6 referen-

cianak. Jackman szemlatomast

musaba belebuké szenatort,

kovetett el, midén agy képzel-

lehetjoga a maganéletre, aren-
dez6 pedig oly médon mélta-
nyolja ez iranyu er&feszitéseit,

: hogy tiszteletben tartja a f6hGs
sorsszerii tragédiak feldolgo- :
zasaban érdekelt, s kivaltkép- :
¢ pen akkor van elemében, ha az :
1950-es évek stiljét és divatjat :
megidézni képes szinészekkel :
dolgozhat (George Clooney, Aa- :
ron Eckhart). A szokasa szerinta :
forgatékonyvbe is bedolgoz6 :
Reitman szereposztasa ezuttal :
: is meggy6z6: az X-Men sorozat- :
: impozéns szinészcsapat (Hart
: feleségét a csodalatos Vera

méltésagat, és nem kivanja
megtiport boh6cként nevetsé-
gessé tenni a figurat.

Reitman vitan felil nagy tor-
ténetmeséld, mégis, ebben a
sztoriban — legalabbis korabbi
munkaival 6sszevetve — mint-
ha nem lenne elegendd dra-
maturgiai anyag, némiképpen
halovanyabbak a karakterek, az

Farmiga jatssza, a kampanystab
fénokét pedig J. K. Simmons) és
az ért6 rendezés azonban bdsé-
ges karpétlassal szolgal a néz6
szamara, aki habitusa szerint
botrankozhat meg az amerikai
kozélet professzionalis képmu-

! tatasan, vagy rokonszenvezhet

annak atlathatésagra és sza-
mon kérhet6ségre torekvd ter-
mészetével.

Extrdl: Audiokommentar az al-
kotdk kozrem(kodésével, werk-
film, alternativ nyitdjelenet, ki-

: barmilyen aljassagra kaphat6 : maradtjelenetek.
: sajto arnyalatokban gazdag, am : GECZI ZOLTAN
I tilmvilag |0 63



= Voros, nagydarab és a pokolhdl

kilencvenes években az

ények mingségi és Uzleti
szempontbdl is mélypontra ju-
tottak.Nemvéletlen,hogy a kor-

amely rendhagyé médon nem

taplalkozik. A szuperh&ssé at-

a Sandman, Ujraindult A szel-

igérkezett a Spawn.

boy is a pokol teremtménye,

en normalis. Ebbél fakad Mike
Mignola sorozatanak humora:

szornyekkel, él6halott nacikkal,

a Satannal lepaktalé Raszpu- :
tyinnal — hozza Gssze a balsze- :
rencse, 6 azonban ugyanazzal :
a rezignalt egykedviséggel fo- :
gadja, majd megingathatatlan :
onbizalommal péholja el Sket. :

Hiaba vannak a gonosz serege-
inek nagy tervei Hellboyjal, 6

kitart emberi neveltetése mel- :
lett, vagyis ép erkolcsi érzékét :

HELBor

KULONOS HELYEK

MIKE MBGNOLA
GARY GIANNI

64 1

jott

: és az 6rok kivilallé 6nirbniajat
amerikai szuperh&sképre- :
: torténetekben kellis, hogy a f5-
: hés ne vegye til komolyan ma-
 gat, mert a széria nagy részét
szak talan egyetlen igazi siker- :
torténete a mifajban a Hellboy, :

sem vesziti el soha. Ezekben a

iroként és rajzoloként is jegyz6
Mignola annyi okkult marhasa-

. got, lovecrafti és poe-i ihletés(
sci-fi vagy fantasy vildgot épit, :
hanem horrormotivumokboél :

sotét rémséget és pokhalos
mesekonyvekbdl szedett babo-

¢ natzstfolt Hellboy kalandjaiba,
lényegiilt rém negyedszazada :
népszerli koncepcionak sza- :
mitott: megjelent A hollé és :

amennyit nem szégyellt.
Jobban jarunk tehat, ha a
meglehetésen dnismétld tor-

' téneteket csak Urlgynek te-
lemlovas és nagy szenzaciénak :

kintjik, hogy a szerzd toké-

¢ letesithesse a rajzolok egész
Utébbihoz hasonléan Hell- :

nemzedékét inspirald, paratla-

¢ nul vonzo képi vilagat. Mignola
démon apa és boszorkany anya :
gyermeke, am 6 maga meglep6- :
: bol épiti fel expresszionista raj-
: zait, amelyeken az emberszer(
a fohost kilonféle szormyfi- :
gurakkal — csapos és csupafog :

atmenetek nélkili, egymastol
élesen elvalasztott szinfoltok-

alakok sem valésaghi figura-

ként, hanem egy-egy ismerte- :
: t6jegyik alapjan felismerhets, :
olykor szinte absztrakt képele-
mekként tdnnek fel. A mind :

realisztikusabb hatasra to6-

rekv8 szuperh@sképregények :
szabadabb :
stilusa friss leveg6t jelentett. :
: A hétéves sziinet utan Gjraindi-
: tott magyar kiadas és az Ujabb :
mozivéltozat pedig bizonyara :

kozott  Mignola

Gj rajongdkat toboroz majd a
sorozatnak.
Mike Mignola - Gary Gianni:

Kényvmihely.

COWBOY A BALKANON

cowboy, egy

®

KOSKA-LENARD, 2019.

Papirmozi

KEPREGENYEKBEN RITKAN VENDEGES-
KEDNEK IGATI, HIRES SCINESTEK
NAGY FILMEKBOL.

(

7
EGESTEN MOSTANAIG!

 KOSZONTSIK
KEPREGENYIINK SORAIBAN

BOGAI JOGSEF
SCINKRONSZINESTT!

=
o2

'

JIOTSEF, FELOLVASNA
NEKINK EZT A SGOVEGET
€6Y KORABBI
FILM3EBOL?

HOGYNE!

Magyar hangok: STABO GYULA, GYORI ILONA,
SOPRONI AGI, 56ABO OTTO, FONAY MARTA,
HARSANYI GABOR, DOGSA LASELO, FELEKT
SARI, ESTTERGALYOS CECILIA, BALINT
640R@Y, VOITH AGT, SUKA SANDOR, PECST
ILDIKO, SCECSI VILMA, IZSOF VILMOS,
MANYAL 5SUTSA, GYENGE ARPAD, STRAUB
0€530, TIMAR BELA, KOROKNAY GEZA.

Hellboy 4. - Kiilonas helyek. :
Szines, puhafedeles, 188
oldal. Kiadé: Vad Viragok :

A legtébben az X-Men :
rajzol6jaként ismerhe- :
tik a horvat Igor Kordeit, :
aki néhany éve bele- :
vagott sajat szerz6i so- :
rozatdba. A Texas Kid, :
testvérem jellegzetesen :
posztmodern alaphely- :
zete szerint a cimbeli :
képre- :
gényhés egyszer csak :
betoppan szerzgje fia- :
nak lakasaba, napjaink- :

=

ban, valahol Horvatorszagban.
odsszemos6 fikcié Gtlete isme-
: akar Esterhazy pro6zajabol is,

izgalmas, ahogy a vadnyugati
mitoszt Osszefésili a habords
balkani malttal. A torténetbeli
rajzolo, Tomislav Brandt szama-
ra Texas Kid kalandjai egyszerre
¢ jelentettek gyogyirt a haboris
. sebekre és akadalyoztak meg,
: hogy a férfi szeretteivel kéz6-
sen dolgozza fel a traumakat.
Kordej igazi téméja a csaladi és
torténelmi malttal valé elsza-
: molas. Hogy a nagyon is valo-
: sagosnak mutatkozo Texas Kid
: hogy illik a képbe, azt ebbél a
kétetb6l még nem tudjuk meg,
mert az alkoté egyéb munkai
miatt egyelére adés maradt a
folytatdssal.

Igor Kordej: Texas Kid, testvérem.
Fekete-fehér, puhafedeles, 112 ol-
dal. Kiadé: Comicsmania.

ISMERIUK-E WINNETOUT?

A kérdést Bayer Antal szer-
keszt6 teszi fel a Karl May in-
didnregénye nyoman késziilt,
szintén

. het6 képregény-adaptaci6 ut6-
A kilonféle valésagszinteket :
: May kényvének vallasi vonat-
r6s lehet Cortazar, Calvino, vagy :
. mertebbnek szamitd, hatvanas
Kordej munkéja inkdbb amiatt :

szavaban. Arra gondol, hogy
kozasait kihGztdk a ma legis-

évekbeli forditasbol, de a felve-

: tés az adaptaciora is érvényes.
¢ Zoradék Winnetouja 1957-ben,
az Gj kadari kultarpolitika jel-
¢ legzetes termékeként késziilt
¢ el: a magyar ifjisag végre meg-
: ismerkedhetett a képregények-
. kel, ha azok irodalmi miive-
¢ ket népszer(sitettek. A rajzold
: életm(sorozataban Ujrakozolt
i munka is ott, marmint a Ma-
: gyar Ifjusdgban jelent meg,
: mar 1975-ben, amikor Zérad
: Erné Gjrarajzolta az elsd val-
: tozatot. A tanulsagos kom-
: mentarral és az '57-es verzio
: oldalaival ez a legteljesebb
: kiadasa egy olyan képregény-
: nek, amely - eredetijéhez ha-
¢ sonléan - talan alkalmas lehet
: ra, hogy egy Gjabb nemzedék-
: nek biztositson kalandos sz6-
: rakozast.

: Cs. Horvath Tibor - Zérad Erné:
: Winnetou.
deles, 80 oldal. Kiadé: Nero Blanco
: Comix.
klasszikusnak tekint- :

Fekete-fehér, puhafe-

KRANICZ BENCE
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