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részben, Marokkó különböző városaiban 
és sivatagában játszódik, de a prizma, 
amin keresztül ez az európai szemnek 
idegen világ feltárul, látszólag ugyanaz. 
Kenyeres nagyjátékfilmes bemutatko-
zásában is az Antonionival induló mo-
dernista iskola hagyományait követi, az 
esztétikai folytonosságot többek közt a 
hosszú beállításokra építő elbeszélői stí-
lus szavatolja. Kamerája most sincs ös�-
szekötve a főszereplővel (a román Vlad 
Ivanov ideális választás volt), Viktort 
sokszor egy biztonsági kamera szemszö-
géből, kilométeres totálból figyelhetjük, 
máskor a kocsijából a forgalmas utcára 
kiszálló férfit csak a szélvédőn keresztül 
követjük – ezek a megoldások nyilván a 
gerillaforgatás nehézségeit is áthidalják 
egyben. Kenyeres konkrét vizuális-te-
matikai motívumokat is átment rövidjei-
ből: az emlékezés folyamatát madeleine 
süteményként beindító kulcsjelenet a 
Zárásban látotthoz hasonló kocsmai mi-

liőben játszódik; az idő nem 
csak itt, de mintha a Tegnap 
egész világában megdermedt 
volna. Noha a műfaji elemek-
kel feldúsított cselekmény jó-
val komplexebb, mint a Hajnal 
előttben vagy A repülés történe-
tében, a körkörös szerkezetű 
dramaturgiában ezúttal is a 
véletlen a legfőbb katalizátor.

Lényeges különbség ugyan-
akkor, hogy az utazás most 
nem kívülre, hanem belülre 
vezet, az egzotikus marokkói 
környezetet ugyan realis-
ta kulisszaként fényképezi 
Fillenz Ádám kamerája, de at-
tól a pillanattól kezdve, hogy 
a film elején Victor kilép a 
portálként funkcionáló komp 
gyomrából, egy életszagú, 

mégis metaforikus térbe kerül. A húsz 
éve nyomtalanul eltűnt rejtélyes nő 
után kutatva minduntalan múltja és 
tudata egyre mélyebb rétegeibe ve-
zető ajtókon, kapukon kell áthaladnia. 
Fizikai mozgása valójában látszóla-
gos – emlékezetes beállítás, ahogy a 
szállodai futópadon egyhelyben lohol 
–, nyomozása illúzió csupán. A nővel 
folytatott viszonyáról tanúskodó régi, 
megsárgult fotók, amelyeket bizonyí-
tékként lobogtat, információkat nem, 
csak hangulatokat közvetítenek, egye-
dül számára jelentenek bármit is. A 
Tegnap ilyenformán hiába vonultatja 
fel a noirthrillerek sötét figuráit, és ke-
csegtet a megfejtés reményével, a mű-
faji jelölők csak álcaként szolgálnak. A 
zsánerközhelyeket ezzel ugyan elkerüli 
Kenyeres, de a főhős útjának állomásai 
így is ismerősek: először mások sza-
vahihetőségét, személyét kérdőjelezi 
meg – kezdve azzal, hogy barátjának 
új feleségében a régit látja –, végül sa-
ját emlékeinek hitelessége, és ezáltal 
identitásának alapjai is megrendülnek.

Rövidfilmjeiben Kenyeres nem várt 
el azonosulást a közönségtől, a szerep-
lőktől függetlenül, önálló pályán mozgó 
kameraszemszög ezt nem is tette vol-
na lehetővé, helyette inkább tesztelte, 
provokálta a nézőt. A Zárás vagy a Haj-
nal előtt fő kérdése, hogy milyen hatás-
sal van ránk, ha egy drámai eseményt 
szenvtelen, külső szemszögből vagyunk 
kénytelenek végignézni. A Tegnapban a 
rendező elvileg emeli a tétet, a felszín 
körbesvenkelése helyett a főszereplő 
fejébe akar behatolni, de ahhoz, hogy 
a nézőt érdekelje ez a pszichológiai 
mélyfúrás, az azonosulás, de legalább-
is az együttérzés feltételeit is illene 
megteremteni. Ha nem lepleződne le 
idejekorán, hogy a műfaji köntös csak 
kamuflázs, könnyebben befogadható 
és sokkal izgalmasabb is lenne Victor 
utazása, de ahogy a rövidfilmes, úgy a 
nagyjátékfilmes Kenyeres sem hajlandó 
kompromisszumokat kötni.

TEGNAP (Hier) – német-magyar, 2018. Rendez-
te és írta: Kenyeres Bálint. Kép: Fillenz Ádám. 
Vágó: Arányi Vanda. Producer: Taschler And-
rea és Jamila Venske. Szereplők: Vlad Ivanov 
(Ganz), Djemel Barek (Djemel), Jacques Weber 
(Werner), Gamil Ratib (Virgile) Féodor Atkine 
(Miniszter), Johanna ter Steege (Klara). Gyártó: 
Mirage Film Production / ONE TWO Films / 
Travisss Film / Rotterdam Films. Forgalmazó: 
MITTE Communications. 112 perc.

Kenyeres Bálint debütáló filmjében 
egy középkorú építész egy letűnt 
szerelem emlékét kutatja kitartóan 

és reménytelenül. Talán maga sem tud-
ja, miért keresi, mit remél tőle, de a vágy, 
hogy megtalálja, legyűrhetetlen. Csábí-
tó gondolat Victor Ganz küzdelmét az 
alkotóéval párhuzamba hozni – a rende-
ző a pályakezdést követően közel más-
fél évtizedig hajszolta a nagyjátékfilm 
álmát, és az ötlet megfoganása után is 
még nyolc évre volt szükség, hogy a Teg-
nap eljuthasson a bemutatóig. És ahogy 
Victor, úgy Kenyeres sem feltétlenül azt 
találja meg az út végén, amit keres, az 
igazi sikert, jobb híján, az útvesztőből 
való kijutás puszta ténye jelentheti.

A Tegnap majdnem minden szempont-
ból logikus folytatása a páratlanul sike-
res rövidfilmes életműnek. A Zárástól a 
Hajnal előttön át A repülés történetéig fo-
kozatosan tágult ki a tér, így jutottunk el a 
kocsmától a búzamezőn át a normandiai 
tengerpartig, miközben a ren-
dező formai eszköztárát nem 
cserélte le, csak bővítette. A 
Tegnap már egy egész ország-

Kijutni a labirintusból
BASKI SÁNDOR

TEGNAP

NYOLC ÉV UTÁN KÉSZÜLT EL KENYERES BÁLINT MAROKKÓBAN FORGATOTT PSZICHO-
LÓGIAI THRILLERE, AMELY KÖVETKEZETES FOLYTATÁSA A RÖVIDFILMES ÉLETMŰNEK.

„Egész világában 
megdermedt”  
(Vlad Ivanov)
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akár veretes művészfilmet is ígérhetne, 
a darab úgy tud erről a súlyos problé-
makörről beszélni, hogy közben a néző 
előtt egy pszichothrillerrel kevert szerel-
mi melodráma feszült képei peregnek, 
amely első percétől magával ránt, és nem 
is ereszt el az utolsóig. Az alkotás meg-
adja a szereplőkkel való együttlélegzés 
mágikus élményét, ami itt egyszerre kö-
szönhető a jól megírt karaktereknek, az 
érzékeny színészvezetésnek és a gondo-
san felépített képi világnak. Schwechtje 
csalhatatlan érzékkel válogatta össze 
szereplőit, ami kamaszok között játszó-
dó fikciós mű esetében különösen nagy 
bravúr. A cselekmény gimnazista főhőse-
it megformáló fiatalok – Herr Szilvia, Vaj-
da Kristóf, Rácz Dávid – hitelesen oldják 
meg a legnehezebb jeleneteket is; mel-
lettük Polgár Csaba, Rezes Judit, Schell 
Judit, Kardos Róbert, Mácsai Pál nyújt 
élvezetes alakítást.

A Remélem legközelebb sikerül meg-
halnod :) magabiztos rendezői 
debütálás. Igaz, a megfogalma-
zás megtévesztő lehet, hiszen 
Schwechtje mögött már jelentős 

rövidfilmes munkásság áll. Ennek tapasz-
talatai a nagyjátékfilmbe is átszűrődnek. 
A határhelyzetek iránti fogékonyság, a 
váratlan fordulatokra épített dramatur-
gia és a szerkezeti tudatosság nyilván-
való példáit nyújtják e folytonosságnak. 
Rejtettebb kapcsolatot jelent a szürreali-
tás, a groteszk, a bizarr visszatérő felbuk-
kanása a történetvilágokban, ami egyes 
rövidfilmek (Az alma; Ünnep; Porcukor; 
A pingvinkonstrukció) és a nagyjátékfilm 
esetében egyaránt az elbeszélés foko-
zatos áthangolásával valósul meg, azt 
sugallva, hogy a szürreális magának a 
hétköznapi valóságnak válik részévé.

Voltaképp az emberi kapcsolatok 
virtualizálódásából adódó határhelyze-
tek hordozzák magukban a szürrealitás 
élményét. Ebből a szempontból tekint-
hető a nagyjátékfilm legközvetlenebb 
előtanulmányának a Porcukor, illetve a 
rendező egy korai dokumentumfilmje, a 
Szerelmi vallomás. Mindkettőben meg-
mutatkozik a virtuális térben megváltozó 
játékszabályok visszahatása a szereplők 
személyes integritására, illetve az ennek 
elvesztéséből adódó sérülékenység, 
amely végső soron a társadalmat alkotó 
emberi közösségeket kezdi ki. Mindez a 
Remélem... történetében a család és az 
iskola diszfunkcionalitásának feltárásá-
val bővül teljes körképpé.

Nehezen lehetne ennél aktuálisabb 
problémakört találni. Ezért is érthe-
tetlen, miért nem szavazott bizalmat a 
Filmalap döntőbizottsága Schwechtje 
filmtervének – a rendező nyilvánvaló 
szakmai felkészültsége ellenére sem. 
Persze pont az elkészült alkotás bizo-
nyítja, hogy van élet az egykapus támo-
gatási rendszeren kívül is. A szerényebb 
költségvetés ezúttal szerencsére egyál-
talán nem hagyott nyomot a végered-
ményen, hiszen mind a forgatókönyv, 
mind a casting több mint professzio-
nális minőségben valósult meg, Herbai 
Máté képei pedig éppoly szuggesztí-
vek, akár a Testről és lélekről esetében. 
A kérdés csak az, mennyit kell várniuk 
az alkotóknak a következő lehetőségig.

REMÉLEM LEGKÖZELEBB SIKERÜL MEGHALNOD 
:) – magyar, 2018. Rendezte és írta: Schwechtje 
Mihály. Kép: Herbai Máté. Vágó: Kővári Sza-
bolcs. Hang: Madácsi Imre. Producer: Pusztai 
Ferenc, Petrányi Viktória. Szereplők: Herr Szil-
via (Eszter), Vajda Kristóf (Péter), Polgár Csaba 
(Csababá), Rácz Dávid (Beni), Lénárt Judit (Adri). 
Gyártó: KMH Film. Forgalmazó: Vertigo Média. 
100 perc.

Amikor a család is, az iskola is formá-
lissá válik, marad az online közösségi 
terek párhuzamos valósága, mely-

nek farkastörvényeire azonban lehe-
tetlen felkészülni. A szülő a napi hajtás 
után hazaérve már képtelen odafigyelni 
gyermeke lelki rezdüléseire, nincs ideje 
meghallgatni a történeteket, legfeljebb 
számonkérni, követelni tud; a tanár az 
iskolában nem ösztönöz, nem kérdez, 
örül, ha a szokásos darálóban a tananya-
got sikerült így-úgy leadnia. A barátokkal 
folytatott elmélyült, világmegváltó be-
szélgetések, a közös élmények helyét 
pedig észrevétlenül veszi át a virtuális 
közösségi élet sokcsatornás háttérzaja, 
amelyben néhány percre bármi fontos-
sá válhat, de semmi sem fontos igazán. 
Miközben a kamaszlét legalapvetőbb 
késztetése az egymáshoz és önmagunk-
hoz vezető utak keresése. Így viszont a 
tizenévesek végül legelemibb problémá-
ikkal maradnak szorongatóan egyedül.

A kamaszkori magány ör-
vénye adja Schwechtje Mi-
hály első nagyjátékfilmjének 
alapmotívumát. És bár a téma 

Magányos kamaszok
CZIRJÁK PÁL

REMÉLEM LEGKÖZELEBB SIKERÜL MEGHALNOD :)

MAGUKRA HAGYTUK A KAMASZOKAT. MINTHA VÉGLETESEN INDIVIDUALISTA TÁRSA-
DALMUNK SZERKEZETÉBE KÓDOLTAN HORDOZNÁ SAJÁT JÖVŐJÉNEK FELEMÉSZTÉSÉT.

„A kamaszkori 
magány örvénye” 
(Herr Szilvia)
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ként tarthat rá számot Hollywood, ha-
nem szélesebb közönséghez szóló – ha 
úgy tetszik, „fehér” – midcult-filmek ava-
tott szerzőjeként is. A legutóbbi években 
viszont a bukást bukásra halmozó Lee 
visszaszorult a függetlenfilmes színtérre: 
a Chi-Raq vagy a Da Sweet Blood of Jesus 
műfajjátékai leginkább csak elkötelezett 
rajongóit érdekelték, miközben egy ideje 
már az afroamerikai közösség sem nála, 
hanem Jordan Peele vagy Donald Glover 
produkcióiban látja meg aktuális helyze-
tének tükörképét.

A jelentéktelenné válástól tartva Lee 
arra a belátásra juthatott, hogy ismét a 
nézők szélesebb köréhez kell intéznie 
intelmeit, eközben viszont esze ágában 
sem volt lemondani a hangsúlyosan 
fekete nézőpontról. A hetvenes évek 
végén a Colorado Springs-i Ku Klux 
Klan-sejtbe beépült fekete rendőr, Ron 
Stallworth története eszményi alap-

anyagot szolgáltatott a ren-
dezőnek egy maximálisan kö-
zönségbarát krimivígjátékhoz, 
amelyben a blaxploitation-
hagyományokhoz híven nagy-
dumás és tiszteletlen főhős 
összehaverkodik fehér kollé-
gájával, hogy együtt leplezzék 
le a környékbeli fajgyűlölők 
kisszerűnek és szánalmasnak 
ábrázolt társaságát. A történet 
kifogásolható pontja éppen az, 
hogy nincsenek igazán magas-
ra helyezve a tétek: noha Lee a 
végjátékra halálos veszélyeket 
és thrillerszituációt tartogat, 
ez kissé kimódoltnak tűnik, és 
alig feledteti, hogy Stallworth 
akciójának lényege valójában 
néhány rasszista vidéki bunkó 
elnáspángolása, nem valódi 
bűnözők kézre kerítése.

A takaréklángon tartott feszültség 
azonban belefér abba a történetbe, 
amely Lee műfaji megközelítése szem-
pontjából szócsatákkal tarkított kedé-
lyes buddy cop nyomozósdi, ideológiáját 
tekintve pedig a „fekete felsőbbren-
dűséget” bizonyító tételfilm. Valójá-
ban nincs racionális magyarázat arra, 
Stallworth miért kockáztatja a lebukás 
veszélyét azzal, hogy a kapcsolatfelvétel 
után nem adja át az akciót fehér mun-
katársának. Erre csak szimbolikus válasz 
adható: mert ő azt is megteheti, hogy 
fehér fajgyűlölőnek adja ki magát, an�-
nyival okosabb mindenkinél. A történet 
végén szereplők és nézők egyként kény-
telenek belátni, hogy a kedvenc színük a 
fekete, függetlenül attól, hogy ők maguk 
milyen bőrszínű vagy társadalmi hát-
terű emberek. A rendező legnagyobb 
leleménye az, hogy a remek poénokkal 
teli, fékezhetetlen energiájú Csuklyá-
sok valóban mindenkihez szól, sem a 
blaxploitation-gettóba, sem a függet-
lenfilmes kispályára nem szorul be – sőt 
Cannes-ban is versenybe válogattak egy 
olyan felhőtlen vígjátékot, amelytől Lee 
egyébként joggal várhatja karrierje leg-
nagyobb bevételeit. 

A laza és lendületes Csuklyásokat bár-
kitől szívesen néznénk, didaktikus üze-
netét viszont csak Spike Lee alkotói ka-
raktere hitelesítheti. Vagy még ő sem: az 
epilógusként a múltbeli történethez csa-
pott aktuális kitekintés a charlottesville-i 
tragédiára és napjaink rasszista bűncse-
lekményeire ugyanolyan merész és pro-
pagandisztikus képzettársítás, mint az 
Utál a csaj párhuzama a Watergate-bot-
rány és a Bush-kormányzat intézkedései 
között. Régi szokását felelevenítve Lee 
most is fekete testvérei arcába üvölti, 
hogy lankadatlan éberséget kíván tőlük. 
Mindenki döntse el maga, hogy a kön�-
nyed műfajgyakorlathoz illesztett direkt 
politikai felhívást a multiplexekbe zseni-
álisan becsempészett trójai sötét lónak 
látja, vagy a film művészi érdemeit le-
romboló, primitív indulatkeltésnek.

CSUKLYÁSOK – BLACKKKLANSMAN (BlacKk
Klansman) – amerikai, 2018. Rendezte: Spike 
Lee. Írta: Kevin Willmott, David Rabinowitz 
és Charlie Wachtel. Kép: Chayse Irvin. Zene: 
Terence Blanchard. Szereplők: John David Wa-
shington (Ron Stallworth), Adam Driver (Flip 
Zimmerman), Laura Harrier (Patrice), Topher 
Grace (Duke), Corey Hawkins (Kwame Ture). Gyár-
tó: Blumhouse / Monkeypaw / Filmworks. For-
galmazó: UIP-Duna Film. Szinkronizált. 135 perc.

Spike Lee akkor is izgalmas rendező, 
mikor rossz filmeket csinál. Termé-
keny alkotóként ez meglehetősen 

gyakran megtörtént vele bő harminc-
éves pályafutása során. Különösen a 
kétezres években veszett el, erre az 
évtizedre datálható az életmű talán leg-
gyengébb filmje, a stiláris ízléstelensége 
miatt fájó emlékként kísértő Utál a csaj. 
Meglepő, hogy Lee nagy visszatérése, 
a rangos cannes-i díjat nyert Csuklyá-
sok voltaképpen ennek a nagyot bukott 
2004-es filmnek a receptjét hasznosítja 
újra, amennyiben egy abszurd elemek-
kel tarkított, hajmeresztő fordulatokat 
sorjázó komédiát kombinál dühösen 
társadalomkritikus, propagandajellegű  
üzenetével. A két film kontextusa per-
sze a társadalmi környezet és a rende-
ző pozíciója szempontjából is egészen 
más. Lee 2018-ban közel sem számít 
olyan jelentős rendezőnek, mint a kétez-
res évek fordulóján, mikor az 
Egy sorozatgyilkos nyara és Az 
utolsó éjjel dupla bravúrjával 
bizonyította, hogy nemcsak a 
fekete közönség szószólója-

Az ébredő erő
KRÁNICZ BENCE

CSUKLYÁSOK – BLACKKKLANSMAN

SPIKE LEE FÉKEZHETETLEN ENERGIÁJÚ KRIMIVÍGJÁTÉKÁBA ELLENTMONDÁSOS 
POLITIKAI ÜZENETET CSEMPÉSZETT.

„Lankadatlan 
éberséget kíván” 
(John David 
Washington)


