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sem az új-egzisztencializmusnak, sem a 
neo-konzervativizmusnak az égvilágon 
semmi köze a nagy és kis politikához, 
legfeljebb a történelemhez: egyszerű-
en arról a felismerésről van szó, hogy ha 
az ember kapkodva-hirtelen akar élet-
helyzeteket megoldani, akkor rosszabb 
lesz minden, ezért inkább maradjon, 
ahogy van. Vagy, hogy eleve elrendel-

tetett – ugyanazokat a kö-
röket futjuk, unos-untalan. 
Az új-egzisztencializmus és 
legújabb konzervativizmus 
a német filmben tulajdon-
képpen neo-klasszicista: a 

mozgókép korai (német) melodrámá-
inak szellemében szólnak arról, hogy 
az ember akárhogy is próbál a fény-
re törni, valami, vagy valaki (gyakorta 
önmaga) visszahúzza a sötétségbe; és 
ugyanígy, az árnyékban is látjuk a fényt 
(a Szemrevaló történelmi filmjei mind-
két esetre hoznak példát). 

Christian Petzold, a Berlini Iskola 
legkiemelkedőbb alkotója tulajdon-
képpen formailag és tematikailag is 
erre épít a kezdetektől: az újat és a ré-
git (formanyelvet, történeti analógiá-
kat) összeolvasztva ébreszti rá nézőjét 
a folyamatosságra, az újraismétlődés-
re. Legújabb alkotása, az Anna Seghers 
regénye alapján készült Tranzit hőse 
a nácik elől menekülve próbál átjut-
ni Franciaországon, csakhogy ez nem 
a második világháborús Marseille, 
elektromos autók cikáznak a modern 
épületek között, a dialógus kortalan 
ugyan, de a filmnyelv anakronisztiku-
san a negyvenes éveket idézi: mintha 
a háború soha nem is ért volna véget, 
a fenyegetettség a mában is ugyan-
az, a menekülés folyamatos, csak épp 
megérkezni nincs hová. Vagy ahogy a 
filmbeli anekdota is szól, amelyben 
a bűnös ember megérkezik a purga-
tóriumba és az ítéletére vár, mi lesz 
a sorsa az örök időkig – évszázadnak 
tűnő idő után derül ki számára, hogy 
már a pokolban van, és az ítélet tulaj-
donképp maga az értelmetlen várako-
zás. Az ember egy egész életet le tud 
élni úgy, hogy változásra vár, és köz-
ben próbál úgy tenni, mintha csinálna 
valamit: Petzold filmjében a szerelem 
is csak átmeneti időtöltés, ki kell töl-
teni az időt, csakhogy az idő nem mú-
lik, minden nyomasztóan folytonos, a 
végefőcím is a Talking Heads zenéjére 
pereg, úton vagyunk a semmibe.

Az osztrák Hans Weingartner (Edu-
kators) road-movieja, a 303 ugyan épp 
egy „idillikus” nagy utazást elevenít 
fel, amelyben véletlenül egymás mellé 
sodródó fiatalok osztják meg egymás-
sal a címben megidézett Mercedes mo-
dellt, és magvas gondolataikat olyan 
súlyos témákról, mint az öngyilkosság, 
a drogfüggőség, a konzumerizmus 
vagy a háború, és ahol a lány és a fiú 
eltérő okból indult útnak, de végül 
együtt érnek célba. Weingartner első 
blikkre könnyű szerelmes road-moviet 
készített, csakhogy nagyon is komoly 
dilemmából kiindulva: sorszerű, vagy 
akarattal irányítható-e a szerelem? 

Legyen szó történelmi helyzetet 
újragondoló filozofikus mozgóképről, 
road-movieról, kíméletlen akció-

filmről, áldokumentumfilmről vagy 
művészportréról, aki az idei Szemre-
való alapján próbálja lemérni, mi fog-
lalkoztatja leginkább a német nyelvű 
(német és osztrák) filmeseket a 2010-
es évek végén, az könnyen arra a kö-
vetkeztetésre juthat, hogy 
az egyes darabok valamiféle 
új-egzisztencialista felfo-
gásban a legújabb konzer-
vativizmus mentén rende-
ződnek össze. Feltéve, hogy 
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IDÉN IS A NÉMET ÉS OSZTRÁK FILM SZÍNE-JAVÁT HOZTA MAGYARORSZÁGRA A 
SZEMREVALÓ FILMFESZTIVÁL, AMELYNEK LEGIZGALMASABB DARABJAIT SIKE-
RÜLT EGY TÉMÁRA FELFŰZNI.  

„Ítéletre vár a 
Purgatóriumban” 
(Christian Petzold: 
Tranzit – Paula Beer és 
Franz Rogowski)
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Wild szatírájában az egy-
szerű berlini árufeltöltő 
szuperhős-kosztümöt 
készít magának, és Lux 
néven segít a rászorulók-
nak, élelmet visz a hajléktalanoknak, 
beszerzi a szükséges gyógyszereket, 
demonstrációt szervez a kilakoltatások 
ellen, az őt felfedező filmesek viszont 
a naiv balekot látják benne, akiből ol-
csó viccet csinálva tudnak nézettséget 
és profitot termelni. És akkor sem ijed-
nek meg, amikor a projekt kicsúszik 
a kezük közül – a show-businessben 
mindenki pótolható, még Németor-
szág első igazi szuperhőse is. Wild 
szerint a videómegosztókkal nem csak 
a szenzációhajhász „realityk” száma, 
de a közönség cinizmusa is megnőtt. 
Hol van már a Truman Show megnyug-
tató zárlata, amikor a tévénézők egy 
emberként szurkoltak, hogy Jim Carey 
megtalálja az ajtót a stúdió végtelen 
horizontján?! Ha egy show főhőséből 
bohócot lehet csinálni, akkor ugyan kit 
érdekel, miféle tragédiák áldozata, és 
milyen nemes ügyeket karol fel – egy 
a lényeg, az instant szórakozás, a kár-
öröm diadala. A Lux a szuperhősfilmek 
zsánerét is a feje tetejére állítja, vagy 
legalábbis azt mutatja meg, hogy a va-
lóságban egyáltalán nincs szükségünk 
szuperhősökre, aki maszk mögé bújva 
visz véghez nemes cselekedeteket, az 
nem lehet más, csak kiröhögni való 
balek, vesztes, kevesebb a nézőnél, 
hiszen az internet szokásjoga szerint, 
aki nem vállalja magát, az hazudik. Aki 
pedig le akarja leplezni a producerek 

mesterkedéseit, az csupán 
sértődött konteogyáros, amit 
mi sem bizonyít jobban, mint 
youtube-csatornájának szá-
nalmas nézettsége.

A Fény hősnője is leginkább addig 
érdekes közönsége számára, amíg te-
hetségéhez fogyatékosság is társul. 
Barbara Albert filmje a gyerekkorában 
megvakult Maria Theresia Paradisnak 
(1759-1824) állít emléket, annak az 
osztrák zongoraművésznőnek, akinek 
játéka Mozartot is lenyűgözte (neki 
ajánlotta a Zongoraverseny op. 18-at), 
s akit Franz Anton Mesmer sikeresen 
kezelt huszonéves korában. Paradis 
visszanyerte a látását, de Albert filmjé-
ben a látással tehetségromlás párosul, 
Paradis maga akar visszatérni a meg-
nyugtató sötétbe, hogy csak a hangok-
ra koncentrálhasson. A csoda nem a lá-
tás, hanem a tehetség visszanyerése, a 
visszatérés a biztos recepthez – a nem 
túl szép, kiválóan zongorázó nő senkit 
nem érdekel, talán még a kérőket sem, 
de egy vak zongoristanő: kuriózum. 
Albert persze nem is annyira Paradisra 
koncentrál, hanem a nők helyzetére 
a 18. századi Bécsben, de a feminis-
ta dráma tágabb értelemben a min-
denki számára elfogadható állapotok 
konzerválását pártfogolja. Beletörődő 
hozzáállás ez ma a német filmben, le-
csengtek a nagy forradalmak, a válto-
zással sokszor többet veszítünk, mint 
nyerünk – ez az új-egzisztencialista 
legújabb konzervativizmus, csendes 
belenyugvás abba, hogy a nap nem 
miattunk kel fel.

A szabad akarat és az eleve 
elrendeltetés ütköztetése pe-
dig – nem véletlen a rengeteg 
társadalomfilozófiai dialógus, 
amivel tulajdonképp a rendező 
kitölti a filmjét – más élethely-
zetekre is átültethető (ahogy az 
sem véletlen, hogy a 303 csak a 
kerettörténet dilemmáját igyek-
szik feloldani).

Az egymásra ismerő szerel-
meseknek még könnyű dolguk 
van, átvergődnek a semmin, de 
annak, aki „bűnre van ítélve” 
biztos a végzete, és az út is rö-
gös. Legalábbis, ha hihetünk a 
másodgenerációs német-török 
Özgür Yildirimnek. A hamburgi 
iskola fenegyereke már erő-
szakban tobzódó debütálásá-
val (Chiko, 2008) is igyekezett 
bizonyítani, hogy otthonosan mozog 
a német alvilág bugyraiban, legújabb 
filmje (Nur Gott kann mich richten) sem 
nélkülözi az efféle csontig hatoló hite-
lességet. A gengsztermozik szabályai 
szerint a bukás elkerülhetetlen, persze 
szó sincs Tony Montana kaliberű nagy-
menőkről (ráadásul a királydrámákra 
hajazó gengszterfilmek felemelkedés-
bukás-történetében – legalábbis kaf-
kai és petzoldi olvasatban – is a fel-
emelkedés csak illúzió, a nagymenők 
a hatalmat hajszolva észre sem veszik, 
hogy már a pokolban vannak), csupa 
kisstílű alak próbál előrébb jutni. Az 
utolsó nagy dobás (az albán drogmaf-
fia látszólagos kirablása) balul sül el, 
aki csak belekeveredik az ügybe, rajta 
veszt. Csak isten ítélkezhet – állítja a 
cím, de Yildirim jéghideg, sötét világa 
nélkülözi a spirituális utazást, nincs 
megtérés, sem megváltás, de még ka-
tarzis sem, legfeljebb eleve elrendelt 
kárhozat, hiába próbálnak a frankfurti 
üldözés szereplői a tisztességtelen-
ségben is tisztességesek maradni, 
épp a legemberibb bűnük és erényük, 
a ragaszkodás (szeretet) okozza  
a vesztüket.

Yildirimnél a gengszter és a rendőr 
egyaránt a körülményei és az azokból 
eredeztethető saját rossz döntéseinek 
áldozatául esik. A Szemrevaló legszó-
rakoztatóbb filmjében, a Lux – A fény 
harcosában az első német szuperhős 
az internetes médiagépezet elvárásai 
miatt hajszolja magát egyre kellemet-
lenebb helyzetekbe, s hagyja magát 
eltéríteni eredeti missziójától. Daniel 

„A showbizniszben 
mindenki pótolható” 
(Daniel Wild: Lux – 
Franz Rogowski)


