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léttel tömegeket manipuláló diktatúráról 
szól, és nem a Szovjetunió, hanem éppen 
az Egyesült Államok McCarthy-korszaka 
ihlette, amikor az Amerika-ellenes Te-
vékenységet Vizsgáló Bizottság (HUAC) 
társadalomkritikus műveik miatt rende-
zőket, írókat és más művészeket vádolt 
kommunista kollaborációval.

Ray Bradbury később saját maga 
is adaptálta és aktualizálta regényét, 
melyből egyértelműen a tömegmani-
puláló fogyasztói kapitalizmus kritikája 
vált időtállóvá. Ezért is készülhetett el a 
François Truffaut-féle 1966-os filmvál-
tozat, és többek között emiatt rendezett 

a könyv alapján az iráni szárma-
zású amerikai Ramin Bahrani egy 
friss HBO-tévéfilmet. A 2018-as 
Fahrenheit 451-ben már nem 
olyan könnyű elpusztítani a ve-
szélyesnek tartott irodalmat, 

mint korábban, hiszen a digitális tech-
nika vívmányainak (könnyű sokszorosít-
hatóság, világháló, felhő alapú tárhelyek 
stb.) köszönhetően bárhol és bármilyen 
formában hozzájuthatnak az emberek 
a szépirodalomhoz és a filozófiához. 
Bahrani ötletes újítása szerint a történet-
beli tűzoltók már nem szimplán köny-
veket vagy adattárolókat semmisítenek 
meg. Az új Fahrenheit 451-ben a könyv-
égető karhatalom egyfelől felhőkarco-
lókra kivetített interaktív showműsorrá 
változtatja a barbár akciókat, másfelől a 
the 9 névre keresztelt internetet a rend-
szer végletekig leegyszerűsíti, hogy az 
embereknek csak a szűrt hírek szalagcí-
mét kelljen elolvasnia, és valódi szöveg 
helyett csupán emojikkal (hangulatje-
lekkel) kelljen kommentálniuk például a 
kultúra elpusztítását.

Ramin Bahrani filmje többek között a 
napjainkban a nyugati demokráciákban 
és Kínában, valamint Iránban is egyre 
direktebben cenzúrázott és lebutított 
online médiakultúrára reflektál. Érdekes 
módon interjúkban kevés iráni szár-
mazású nyugati rendező (jobbára csak 
a teheráni születésű Hossein Amini és 
Babak Najafi) beszél nyíltan a vallási 
dogmák és a törvénykezés összefonó-
dása miatt börtönszerű anyaországról, 
ahonnan sokak szülei az 1979-es Nyu-
gat- és Amerikaellenes forradalom mi-
att menekültek el. Viszont ahogy Ramin 
Bahrani Fahrenheit 451-ében, úgy Zal 
Batmanglij Sound of My Voice-ában 
(2011), Ana Lily Amirpour Csadoros vér-
szívójában (2014), Nima Nourizadeh Be-

szervezve (2015) című filmjében 
vagy Babak Najafi Bérgyilkos 
Maryjében (2018) is megjele-
nik az elnyomás mellett a kettős 
identitás, az identitáskrízis és 
az otthontalanság érzése. Azaz 
a Nyugaton dolgozó, iráni szár-
mazású rendezők amerikai mű-
fajfilmjeikben a műfajjegyek fel-
használásával fogalmaznak meg 
társadalomkritikát és beszélnek 
ellentmondásos státuszukról.

A DIKTATÚRA ÖRÖK
Az iráni származású nyugati 
rendezők filmjeihez a kulcs a 
Ray Bradbury könyvében alle-
gorikus formában megjelenő 
párhuzam az antidemokratikus 
útra lépő nyugati demokráciák 
és a keleti diktatórikus rendsze-
rek között. Az ötvenes években 

e adjunk a kezükbe olyan ve-
szedelmes játékszert, mint a 
filozófia meg a társadalomtu-
domány, melyek segítségével a 

tényeket esetleg kapcsolatba hozhatnák 
egymással. Ez az út vezet a búskomorság 
felé. Bárki, aki szét tud szedni és ösz-
sze tud rakni egy tv-falat, s erre ma már 
majdnem mindenki képes, boldogabb 
annál, aki a világmindenséget méregeti, 
és egyetlen képletbe akarja sűríteni, ami-
nek az ára az embertelen egyedüllét. Tu-
dom, mert megkíséreltem… a pokolba az 
egésszel!” – ecsetelte a kiégett, nihilista 
Beatty kapitány a kételkedő könyvégető 
Guy Montagnak Ray Bradbu-
ry 1953-as Fahrenheit 451-
ében. Bradbury bevallása 
szerint negatív utópiája a 
gondolkodásellenes, a kis 
szabadságokkal és látszatjó-

IRÁNI RENDEZŐK AMERIKAI ZSÁNERFILMJEI
BENKE ATTILA

A KORTÁRS IRÁNI SZÁRMAZÁSÚ NYUGATI RENDEZŐK AZ 
AMERIKAI FILMIPAR MŰFAJAIT A ZSARNOKSÁG ÉS SAJÁT 
KULTURÁLIS IDENTITÁSUK ELEMZÉSÉRE HASZNÁLJÁK.

„Kettős identitás 
és otthontalanság”
(Ana Lily Amirpour: 
Csadoros vérszívó 
–  Sheila Vand)
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és hogy a 9/11-re és a terrorveszélyre 
hivatkozva a hatalom behatol az egyén 
privátszférájába a digitális technika esz-
közein (okostelefonok, laptopkamerák 
stb.) keresztül. De Chomsky és Wolin ál-
lításaival konform a Donald Trump által 
is támogatott menekült- és arabfóbia, 
melynek ürügyén az Egyesült Államok 
társadalmát a kormányzat kerítéssel és 
fallal „védi meg”. Ennek eredményeként 
erősödnek Amerikában az alternatív 
jobboldali mozgalmak, és elszaporodnak 
az olyan xenofób támadások, mint a jú-
liusi Los Angeles-i eset, mikor egy fiatal 
nő egy idős mexikói férfire támadt „menj 
vissza Mexikóba” kiáltással.

VARIÁCIÓK AZ ELNYOMÁSRA
A diktatúra iráni és amerikai változa-
ta is megjelenik az iráni származású 
rendezők filmjeiben. Ramin Bahrani a 
Fahrenheit 451-et bevallottan többek 
között az új szélsőjobb riasztó erősö-
dése miatt készítette el, és a tűzoltók 
megjelenésükben és mentalitásukban 
is sokkal határozottabban fasisztoidok, 
mint Truffaut 1966-os adaptációjában. 
Truffaut-nál Beatty kapitány nem őrült 
vezér, inkább a népet és Guy Montagot 
„helyes” útra terelő racionális atyafigu-
ra. Bahraninál a szögletes arcú és magas 
Michael Shannon által játszott, a Mein 
Kampfot is előszeretettel forgató Beatty 
jóval kegyetlenebb negatív hős, aki fel-
sőbbrendűnek, szinte istennek képzeli 
magát, mert szerinte ő emelte ki a szür-
ke tömegből a nélküle semmit nem érő 
Montagot, aki Bahrani filmjében történe-
tesen színesbőrű.

Izgalmas Ana Lily Amirpour két 
disztópikus története, a Csadoros vérszí-
vó és a The Bad Batch (2016) is. Előbbi-
ben egy Bad City nevű, Mexikót és Iránt 
egyaránt idéző fiktív város a fő helyszín, 
ahol egy magát csadorral és hidzsábbal 
álcázó vámpírlány bünteti meg a kiszol-
gáltatottakon élősködő elnyomókat. 
Utóbbiban pedig szintén egy fiatal nő a 
főszereplő, akit kitoloncolnak egy siva-
tagba valahol Texas és Mexikó határán, 
és kannibálok, majd egy őrült diktátor 
fogságába kerül. Mindkét filmben a nő-
ket szexuálisan kizsákmányoló férfiak 
képviselik az elnyomó hatalmat, ám a 
Csadoros vérszívó beszédes motívumai 
(csador és egyéb keleti tárgyak) miatt, 
Amirpour szándéka szerint is inkább az 
iráni hatalmi berendezkedést kritizálja 
és figurázza ki. A The Bad Batch a kerí-
tés, az amerikai déli határ illetve a Jason 

Momoa által alakított másik számkive-
tett antihős mexikói származása miatt 
egyértelműen az amerikai migránselle-
nes társadalmi-politikai klímát stilizálja 
a posztapokaliptikus sci-fi zsáner eszkö-
zeivel. (A 2016-os film még az elnökvá-
lasztás előtt készült.)

Direktebben jeleníti meg a régóta vál-
ságban levő amerikai demokrácia egyik 
fő problémáját Nima Nourizadehtől 
a Beszervezve, mely A mandzsúriai je-
löltből (1962) is sokat merít, hiszen 
egy manipulált fiatal fiúból, a drogos 
Mike-ból csinál szuperügynököt a CIA. 
Nourizadeh műve a paranoiathriller 
és a komédia eszközeivel mutatja be a 
kétes hírnevű Központi Hírszerzés által 
behálózott Amerikát, ahol senki, még 
akit elvileg addig szeretett (Mike barát-
nője, Phoebe) sem az, akinek látszik, és 
ha valami miatt veszélyesnek bizonyul, 
bármikor kitörlik őt a létezésből is.

A Beszervezve nem annyira kifino-
mult, akciófilmes formában mutatja be 
az állandó ellenőrzést, megfigyelést, a 
demokrácia maszkja mögött megbúvó 
totalitarizmust. Sokkal érdekesebb azon-
ban Zal Batmanglij és Brit Marling két 
közös filmje, a sci-fi Sound of My Voice 
és a politikai thriller A Kelet (2013), me-
lyek egyaránt a beépülésről szólnak, és 
tulajdonképpen az iráni és az amerikai 
modellt szintetizálják. Az Alan J. Pakula 
thrillerjeiért (A Parallax-terv,1973, Az el-
nök emberei, 1976) rajongó Batmanglij 
és Marling közös élményükből (hosz-
szabb időt töltöttek el egy anarchista 
csoporttal) merítettek ihletet a két film-
hez, azonban nem lehet nem észrevenni 
a Sound of My Voice és A Kelet vallási, 
fundamentalista felhangjait. Előbbiben 
a jövőből érkezett, fehér csadorszerű 
ruhában megjelenő Maggie nevű nő 
által alapított szekta áll a cselekmény 
centrumában, utóbbiban pedig az élő-
világot mérgező nagyvállalatok ellen 
merényleteket elkövető ökoterrorista 
csoport a főszereplő. Mindkét filmben 
az elvileg rossz oldalon álló antihősök 
(Peter és Lorna, a Maggie lejáratásán 
dolgozó újságírók, Sarah, a Hiller Brood 
nevű cég ügynöke) beépülnek a szélső-
séges csoportokba, melyek átformálják 
a protagonisták gondolkodását, vagy in-
kább rájuk kényszerítik saját dogmáikat. 
A Sound of My Voice-ban és A Keletben 
is hangsúlyosak a különböző manipula-
tív csoportrituálék: előbbiben a szekta 
épületébe lépés előtti fürdés, a jelleg-
zetes, több fokozatú kézfogás, és mind-

a McCarthy-korszakban a kommunista-
ellenes hatalom ugyanúgy ideológiai 
alapon vonta felelősségre a hollywoodi 
filmeseket (Edward Dymtryk, Abraham 
Polonsky, Carl Foreman, Dalton Trumbo 
stb.), mint ahogy a Szovjetunióban és a 
kelet-európai országokban a nyugatel-
lenes rezsimek a reakciósnak bélyegzett 
rendezőket (lásd például nálunk Szőts 
István és Magyar Dezső ellehetetleníté-
sét, az 50-es illetve a 70-es években).

A diktatórikus és antidemokratikus 
gyakorlat nem változott, csak kifinomul-
tabbá vált. Az 1979-es iráni forradalom 
után például alkotmányba foglalták a kor-
látozott, az iszlámot és az emberi jogokat 
nem sértő „szabad” véleménynyilvání-
tást. A szólás- és sajtószabadság persze 
a gyakorlatban nem létezik a közel-keleti 
országban, a Reporters Without Borders 
szervezet jelentése szerint Iránban éven-
te rendkívül sok újságíró kerül börtön-
be. Emellett a szigorú vallási dogmák 
(fatvák) alapján kormányzott országban 
a jelenlegi Legfőbb Vallási Vezető, Ali 
Khamenei ellensége a szabad internet-
nek, ezért aztán korlátozzák a letöltési 
sebességet, ami miatt rengeteg külföldi 
oldal elérhetetlen. Továbbá ismeretes, 
hogy Jafar Panahi filmrendezőt jó ideig 
házi őrizetben tartották, és Panahi Taxi 
(2015) című filmjében is elhangzik, hogy 
a rendszer nem tűri a „rút realizmus”-t. 
Ezért nem meglepő, hogy mint a Fahren-
heit 451 disztópiájában, úgy a jelenkori 
Iránban is számos könyv (például Salman 
Rushdie: Sátáni versek, Dante Alighieri: 
Pokol, Jean-Jaques Rousseau: A társadal-
mi szerződés) van tiltólistán, és a Teheráni 
Nemzetközi Könyvvásáron gyakran elő-
fordul, hogy hazai és külföldi írók művét 
nem engedik bemutatni. „A könyvégeté-
sek korának leáldozott… és egy napon a 
kiadatlan könyveink el fognak jutni az ol-
vasókhoz” – jelentette ki Yaqma Golrouyi 
költő, az egyik kitiltott mű szerzője.

A keleti és a nyugati diktatórikus vagy 
antidemokratikus módszerek ma is pár-
huzamba állíthatók, ahogy arra Noam 
Chomsky vagy Sheldon Wolin rávilágíta-
nak. Wolin ezért is használta az amerikai 
Bush-rezsimre a „kifordított totalitariz-
mus” (inverted totalitarianism) fogalmát, 
mert a szerző szerint ugyan nem nyílt dik-
tatúráról (hanem „menedzselt demokrá-
ciá”-ról) van szó, de az ideológiai kontroll 
közvetetten érvényesül az élet minden 
területén. Ennek eleme, hogy az alkotmá-
nyosan szabadnak nyilvánított sajtóban 
és a médiában szűrt hírek jelennek meg, 
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két teheráni születésű, 
Nyugatra szakadt rendező, 
Houssein Amini és Babak 
Najafi műveiben, a klasz-
szikus noirok és Michelan-
gelo Antonioni filmjeinek 
nyomdokában járó Kétarcú 
januárban (2014) és a John Cassavetes 
Gloriája (1980) által ihletett Bérgyilkos 
Maryben (2018) jelenik meg. Az elnyo-
más motívuma a Patricia Highsmith bűn-
regényét adaptáló Kétarcú januárban 
legfeljebb a három főszereplő kapcsola-
tában érzékelhető, a Bérgyilkos Maryben 
pedig az antagonista Benny bűnszerve-
zete tekintélyelvű klasszikus maffiafa-
mília, nem az iráni vagy amerikai modell 
szerint működik. A Svédországban fel-
cseperedett Babak Najafi családja szét-
szakadására (testvérei és nagyszülei ma-
radnak Iránban) emlékezett vissza egy 
interjúban meghatározó traumaként, 
míg az Egyesült Királyságban új hazára 
lelt Houssein Amini a sötét világlátását 
meghatározó iráni forradalmat, szülei 
válását és az idegen országba költözés 
megrázkódtatását jelölte meg forgató-
könyvei (például a Drive, 2011) és a Két-
arcú január legfőbb ihletforrásaként.

Ezért nem véletlen, hogy Najafi Bér-
gyilkos Maryjében egy elárvult fekete 
kisfiú, a bűnözőknek dolgozó utcagyerek 
Danny az egyik főszereplő, akinek szülei 
haláláért éppen a fiút lelkiismereti okok-
ból felkaroló magányos címszereplő fe-
lelős. Dannyben és Maryben közös, hogy 
lelkileg megnyomorítottak, újra és újra 
feladni kényszerülnek korábbi életüket, 
hogy megmeneküljenek az őket üldöző 

gengszterek elől. A Kétarcú 
januárban szerelmi három-
szög és egy baleset láncolja 
egymáshoz a gazdag ameri-
kai kalandort, Chestert, annak 
feleségét, Collette-et és a gö-
rög-amerikai idegenvezetőt, 

Rydalt egy forró görögországi éjszakán. 
A történet a két férfi, Chester és Rydal 
ellentmondásos kapcsolatára, rivalizálá-
sára van kihegyezve, minthogy a riváli-
sok tulajdonképpen egymás tükörképei, 
ugyanaz a probléma sodorja őket a bűn 
útjára: az idegenségérzet. A csalásért és 
emberölésért körözött Chester idegen 
Görögországban, ugyanakkor bűnei mi-
att nem térhet vissza Amerikába. Rydal 
határpozíciója miatt egyik kultúrához 
sem tud igazán tartozni, és hiába beszéli 
folyékonyan a helyiek nyelvét, a ható-
ságok és az átlagemberek őrá is ferde 
szemmel tekintenek, amiért az amerikai 
Chesterrel tart, ráadásul önhibáján kívül 
tettestárssá válik.

Ezek a zsánerfilmek tehát az iráni szár-
mazású, kettős identitású alkotók félel-
meit és traumáit fejezik ki. A műfajfil-
mekbe csomagolt önvallomások pedig 
folytatódnak a jövőben. Ramin Bahrani a 
Fahrenheit 451 témáját kívánja kiterjesz-
teni Aravind Adiga regényéből a Netflix 
számára készülő Indiában játszódó film-
ben, A fehér tigrisben. Elmondása szerint 
Ana Lily Amirpour is rákapott a sötét 
disztópiákra, így tőle is számíthatunk 
még valamilyen különleges műfajfilmre. 
Houssein Amini és Zal Batmanglij pedig 
folytatják a témába vágó tévésorozatai-
kat (McMafia, 2018, The OA, 2016).

két filmben a válogatott alapanyagokat 
tartalmazó ételek fogyasztása. A legerő-
sebben persze a Sound of My Voice idé-
zi fel az iráni teokráciát, hiszen Maggie 
egy prófétaszerű „legfőbb vallási ve-
zető”, aki nem tűr semmiféle alternatív 
véleményt, a kételkedőket (mint Petert) 
nyilvánosan megbünteti, vagy végleg 
száműzi. A Keletben viszont erősebb a 
„menedzselt demokrácia” motívuma a 
teljhatalmú, gátlástalan nagyvállalatok 
jelenléte miatt. Mindkét film fanatikus 
csoportja végső soron ugyanolyan dik-
tatórikus, mint a rendszer, ami ellen har-
colnak.

ITT IS OTTHON VAGYUNK?
Az iráni származású rendezők diszt-
ópiáiban és politikai thrillerjeiben tehát 
a teokratikus iráni diktatúra és az ameri-
kai „menedzselt demokrácia” modelljei 
érhetők tetten. A diktatórikus és antide-
mokratikus berendezkedések pedig az 
alkotók másik közös tapasztalatával, a 
kettős identitás és a határpozíció prob-
lémájával hozhatók összefüggésbe. A 
Fahrenheit 451, a Sound of My Voice és 
A Kelet hősei a forradalmi, szektás és 
szélsőséges csoportokkal találkozva 
meghasonlanak, ugyanakkor az új öna-
zonosságot közvetítő közösséggel is 
szembe kerülnek a cselekmény során 
(ez utóbbi alól kivételt képez a Fah-
renheit 451, melyben a könyvmegőrző 
ellenállók, az Eelek abszolút pozitív 
figurák). A Csadoros vérszívóban szép 
szimbólum, mikor a vérszívásra és éjsza-
kai életre kényszerülő önbíráskodó fő-
hős lány találkozik a Drakulának öltözött 
kisstílű Arash-sal, a másik főszereplővel. 
A vámpírizmus mindkét figura eseté-
ben a magányt és a kirekesztettséget 
szimbolizálja, csak éppen a lány tény-
leg vámpír, míg Arash csupán pozícióját 
tekintve az, mivel nem találja helyét a 
szürke Bad Cityben. A The Bad Batchben 
Ana Lily Amirpour ugyanúgy két magá-
nyos, bolyongó, traumatizált lélek kap-
csolatát bontja ki, ám itt a főszereplők 
otthontalansága és identitáskrízise az 
Egyesült Államok latin-amerikai és arab 
menekültjeinek és etnikumainak diszk-
riminációjával hozható összefüggésbe. 
Ahogy természetesen a Beszervezve CIA 
által üldözött, egy jelszóra halálosztóvá 
változó, menekülő hősének identitásza-
varát is az állandó utazás, a megállapo-
dás hiánya és a bizalmatlanság okozzák.

Ám az identitásválság és az otthon-
talanság témája legmarkánsabban a  
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„A demokrácia maszkja 
mögött megbúvó 
totalitarizmus”
(Ramin Bahrani: 
451 Fahrenheit – 
Michael B. Jordan)


