afar Panahi, a ma él& legneve-
sebb irdni rendez6 nem 2010-
ben kezdett csatdrozni az irani

cenzUraval. Karrierje soran jéforman :

végig vegzaltdk a hatdésagok: mar elsé
nagyjatékfilmjét, A fehér léggdmbot

(1995) is nehezen tudta leforgatni, A :
tiikor (1997) elkészitése utan pedig :
semmilyen allami tdmogatast nem :
: MUSZAJ-FOHOS

kapott. 2000-ben, a velencei film-

fesztival fédijaval jutalmazott A kor :

bemutatdja utdn a filmjeit betiltottak
Irdnban, és négy évig nem rendezhe-

tett Gjra. Tudvan tudva, hogy a funda- :
mentalista jobboldal kozellenségének :

szamit, Panahi 2009-ben a zdldparti
jelélt, Mirhossein Mousavi kampanyat

tamogatta, és nyilvanosan vitatta a :

valasztas tisztasagat, amely politikai
ellenfele, Mahmoud Ahmadinejad
Ujravalasztasdt hozta. Ezutan, 2010

marciusaban tortek rd a hazaban a :

rend6rok, hogy csaladjaval és az ép-
pen nala vendégeskedd barataival
egyUtt letartoztassak.

A kdvetkezd honapok kalvariadjarél a
nyugati sajté is beszamolt, igaz, az ira-
ni rezsim varakozasainak megfelel6-

en, egyre kisebb lendulettel. Panahit :
elébb meg nem nevezett okok miatt :

tartottak fogva, majd miutan a legbe-

folydsosabb filmesek — Steven Spiel- :
bergtél Martin Scorsesén at Robert :

De Niréig — peticiéban kovetelték a
szabadon bocsatasat, az irdni hatésa-

gok allamellenes blncselekmények- :

kel és propagandaval vadoltdk meg a
rendez6t. Az itélet: hat év borton és
hdsz évi eltiltas a filmezést6l. A kiala-

kulo nemzetkdzi botrany hatéséra a :
: sabbak, mint maguk a mévek.
Ha a bemutatas korilményei egy- :
¢ szerre novelik a Panahi-filmek hirérté- :

felsébb birdsag, noha helyben hagyta

az itéletet, a bortonblntetést hazi 6ri- :

zetre enyhitette. A politikai vezetés
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JAFAR PANAHIT NYOLC EVVEL EZELOTT TILTOTTAK EL
AFILMKESZITESTOL ES ITELTEK HAZI ORIZETRE. NEGY
FILMIJET MUTATTAK BE AZOTA.

JAFAR PANAHI ES A CENZURA
KRANICZ BENCE

rdbben, kétévente csindl filmet.

A Panahi-filmek torténete

:ugyanis

. kétésterelikelafigyelmet mivésziér-
¢ tékeikrél, Ugy a cenzuira kijatszasanak
. kényszere
¢ helyzetet teremt: a korlatozasok guzs-
: ba kétik a rendezét, de nyilvanvaloan
: inspiraljak is. A tiltds életbe lépése
: Ota bemutatott filmek eltdvolodnak a
: palyat nyitd gyerektorténetektdl és a
. kétezres évek szikaran tarsadalomkri-
: tikus, az 6nreflexiot jobbara nélkildzé
: Panahi-mdveinek hangvételétsl, és a
¢ szerz6t allitjiak elétérbe. Mondhatni,
: jobb hijan, mert ha Panahi nem kap le-
: het8séget, hogy komoly stabbal, val-
¢ tozatos helyszineken forgasson, akkor
¢ azt filmezi le, amit tud, vagyis végsé
: soron sajat magat. A hazi 6rizet maga-
: varakozasai szerint Jafar Panahi kar- :
: rierje 2011-ben véget ért volna: a bi- :
i résagi dontés értelmében nem frt és !
: nem rendezhetett, az otthonat évekig :
: nem hagyhatta el. A filmezéstél valo :
: eltiltdsra Panahi azzal valaszolt, hogy :
az6ta kordbbi munkatempojanal is sd- :

szintén ellentmondasos

nyosabba tette a rendez6t, a magany
pedig felnagyitotta sajat mvészi per-
szonajat: Panahi szerepléként is fel-
tnik mind a négy, 2010 6ta készitett
filmjében, az £z nem egy film és a Taxi
Teherdn (2015) esetében pedig egye-
nesen 8 a f6szerepld és a f6hbs.

Ez nem jelenti azt, hogy Ujabb film-

¢ jeil ne kapcsoldédndnak ezer szdllal a
. korabbiakhoz, ugyanannak a szerzéi
innentél :
: kezdve tébb is, kevesebb is egy szu- :
: verén szerzé mivészi munkajanak tor-
téneténél. Tébb, amennyiben minden :
film a diktatiranak mutatott kozépsé :
: Ujj: amig nem zartok borténbe, vagy :
 nem allitotok mellém 6rséget, filmet :
fogok csinalni. A mlvek megitélése :
: szempontjabdl nem kellene, hogy sz3- :
: mitson, mégis rendre bekeriil a hirekbe, '
: rendezé6jik hogyan csempészi ki a fil-
meket az orszagbol, milyen szolidaritasi :
: akcio szervez6dik a fesztivaloktol tavol :
: maradé Panahi miatt, és mit mondanak :
i neves és szabad mivészkollégéi a tart- :
. hatatlan helyzetrél. Az £z nem egy filmet :
: (2011) tartalmazé pendrive tortéba :
: csomagolva jutott el a cannes-i fesz- !
tival el6zs(rijéhez, a Hdrom né (2018) :
premierjén ugyanott Uresen maradt :
: egy szék a rendezének. A nemzetkdzi :
forgalmazok finom falatok kiséretében :
egyezhettek meg a film bemutatasa- :
1ol az elsd vetitést kévetd fogadason, :
. mikézben a rendezé még mindig nem
: hagyhatja el a hazajat. Az efféle fara- :
: mudi helyzetek levalnak a filmekrél, a :
: szélesebb kozvélemény szamdra — és :
- olykor a fesztivalokon Panahirél nyilat- :
kozgat6 filmeseknek is — mégis fonto- :
¢ és valosag viszonya: Panahi folyton

életminek szerves részeit képezve.
Az Ez nem egy film torténete éppen
Ugy banalisan hétkdznapi és kivil-
rél szemlélve jobbara eseménytelen,
mint A fehér léggémbben a zsebpénze
utan kajtato kislany délutanja. Panahi
megreggelizik, elbeszélget a beugrés
gondnokkal — csupa jelentéktelen,
mindennapi esemény, amely itt a cse-
lekvésképtelenség jele, a rendezét
otthondlésre karhoztattak.
Szinte &szténds onvédelmi reakcio,
hogy teljes emberi és mdvészi lefo-
kozottsagdnak pillanataban Panahi
kidomboritja és kozszemlére teszi
mUvészi dntudatat: lakasa fogsagaban
arrol beszél a kamerat tarté operatér
bardtjanak, milyen filmet tervezett
volna leforgatni, ha nem hoznak el-
lene itéletet, és szoba hozza A tiikér
hires trikkjét, amikor a kislany féhos
egyszer csak kiszall a filmezés nev(
jatékbol, és a ,valésagban” is haza-
indulna. A rendezé azt sugallja, neki
is itt lenne az ideje abbahagyni a
szerepjatszast, am valéjaban éppen
ezzel a parhuzammal tesz hitet a to-
vabbforgatas igénye mellett. A 2010
utani Panahi-filmekben A tiikér el6z-
ménye utan még kuszabba valik fikcio

dokumentarizmust mimel, a képbe
komponalja és a cenzdra mementoja-



perzsa tiikor

ként viszi szinre magat, ekoz-
ben megrendezett szituaci-
okat filmez le. Amit latunk,
egyszerre 3 kilsé, diktatoéri-
kus valésag, és belsé mavé-

marad”

szi szabalyok szerint m@kodé fikciés :
vildg. Olyan zart jatéktér, amilyet az :
Ez nem egy film hése is felrajzol maga :
koré, hogy egy soha meg nem valosulo :

film jeleneteit eljatszhassa.

A dokumentarista attitGddel foly- :
tatott jaték és a bonyolult dnreflexi- :

0s stratégia ugyanakkor nemcsak a

Panahi mvészi dntudatat megerdsitd :

terapia eszkoze, illetve a kényszeritd

erejl intézkedésekbdl adddo egyet- :
len lehetséges alkot6i valasz, hanem :
a modernista irdni film hagyomanya- :

ihoz val6é kapcsolédas jele is. Ahogy

mestere, Kiarostami, Ugy Panahi 1s§
magatol értet6déen mozog abban a :

kulturalis tradicidban, amelyet az ira-

ni filmrendez&k tarsadalmi presztizse, :
sztarstatusza tesz kdlonlegessé. Ep- :
pen akkor, amikor a torvény erejével :

szakitanak el ettd6l a hagyomanytol,
Panahi visszatalal hozza.

kozéleti megnyilvanulasaiban, ha-

+Jobbéara megfigyeld

(Harom né - Behnaz
Jafari és Jafar Panahi)

Nemcsak :

repét. Nyugati

mavészi fontossaganak

mester statuszaért.

Koztiszteletben &ll6 és az emberek :
i kozott kozvetiteni hivatott figuraként :
jelenik meg Panahi a Taxi Teherdnban :
:is. A film forgatésa idején mar elhagy- :
hatta a lakasat, csak az orszagot nem, :
igy aztdn lakdsa helyett egy masik, :
: bezartsagra utalé térben, egy autd :
: volanja mogott latjuk viszont. Ahogy
utastol utasig, kerilettél keriletig ko- :
: vetik egymast a film epizddjai, egyre :
: egyértelm(bbé valik, hogy a mutatott :
kép a Nyugatnak szol: Panahi kedé- :
lyes kalauzként villantja fel a tehera- :
ni mindennapok egy-egy tarsadalmi :
: problémajat, a kisemberi frusztracio- :
kat. Mvészileg éppen azért gyengébb :
©a film, mert a szerkezet tulsagosan :

nem filmjeiben is felval- :
lalja véleményformalé, sét :
Jtarsadalomgyogyite” sze- :

nézéként :

olykor megmosolyogtato, :
ha ebben a szerepben nincs irénia, :
ha Panahi szinte eltelni latszik sajat :
tudataval. :
Ilyenkor nyugodtan jusson esziinkbe, :
: a rendez6 milyen é&rat fizet a tanité- :

mesterkélt és egyszer(, a rendezd po-
zicidja pedig egyoldald. Az életmdre
utald reflexiok — jelentdséggel bird
aranyhaltél dntudatos kislanyig — in-
kabb tlnnek a Panahi-katalégus fel-
lapozdsanak, mint a torténet szerves
részeinek, és ugyancsak keresettek a
tarsadalomkritikus futamok a halal-
bintetés-parti blnoz6t6l a taxi végsé
kirablasaig.

Az utolsé utas, a Panahi rendezé-
kollégaja mellett kiallo, a hatdsagok
fenyegetésében él6 mivészekkel szo-
lidaritast vallalé n6 jelenete nyilt pa-
naszlevél: Gjabb és Ujabb értelmiségi-
ek kertlnek kiszolgaltatott helyzetbe,
mikdzben kilsd segitség aligha varha-
t6. A rendezd egykedvien tdjékoztat a
kordlményekrdl, a képviselet kedvéért
viszont lemond a téle megszokott,
Osszetett formanyelvrdl. Az eltiltds 6ta
forgatott dokufikciés filmjei kozil az
Ez nem egy film lassabb, bonyolultabb,
a Taxi Teherdn a drdmainak szant je-
lenetek — els&sorban a haldoklé férfi
tortlraja — ellenére szérakoztatébb és
felszinesebb, a lefojtott dih viszont
mindkét film mogott érezhetd.
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PALYAN KivOL
Formai szempontb6l az a 2010 utani

Panahi-film a legizgalmasabb, amely :

a legtavolabb jut az irani tarsadalmi

problémak targyalasatol, és egy olyan :

mUavészi élethelyzetet mutat be, amely-
nek elsd latasra nincs koze a diktatara-
hoz. Ahogy az Ez nem egy film esetében
a kamerat tarté Mojtaba Mirtahmasb, a
Behtizott fliggénydk (2013) stablistajan
egy masik alkototars, A kdrforgatékony-
vét is jegyz6 Kambuzia Partovi van fel-
tdntetve tarsrendezéként. A Berlinalén
EzUst Medvét nyert filmben Partovi el-
s@sorban mégsem tarsrendez6, hanem
szinész és ird, e két szerepe pedig 6sz-
sze is csUszik: egy olyan irét jatszik, aki
bezarkézik maganyos vikendhazaba,
hogy nyugodtan dolgozhasson. Nem

sokkal kés6bb egy testvérpar jelenik :

meg a hazban, akik egy tintetés utan

a hatosagok el6l menekiilnek (ezeket :

a jeleneteket nem Panahi, hanem va-

l6ban Partovi irta). A valodi fordulat :

viszont nem ez, hanem amikor meg-
sejtjik — elébb vizualis nyomokbdl,

helyszine. Majd felbukkan maga Panahi
is, @ név nélkili ir6hds és a vele mara-

do, forradalmar attitGddel lazongd né

pozicidja pedig elbizonytalanodik.

A film elején kdnnyen atlathatonak :

mutatkozik a szerz6i szandék: az ir6
Panahi alteregoja, az alkotdi valsag le-
kizdésére szolgalo, onként vallalt rab-

sag Panahi cseppet sem 6nként véllalt :

elszigeteltségének tikre. A rendezd

bator és rokonszenves vallalasa szerint :

az egyeduillét, legyen bar kényszer(

valé eltiltds érdekében kiszabott hazi

drizet valéjaban pont, hogy serkenti a :

munkat, hiszen maganyaban mast sem
csindlhat, csak dolgoznitud.,Masisvan
az életben, mint a munka"” - okitja az ut-
car6l betoppanod lany az irét. ,Igen, de
szamomra minden mas idegen” — feleli
a férfi, és bizonyara Panahit visszhan-
gozza. A n6 viszont arra akarja ravenni
az irot, hogy politikai értelemben is
foglaljon 3llast, segitsen a hazba beké-
redzked6 testvérparnak. Hiaba zarja ki
a kilviladgot vastag, fekete fliggdnnyel,

a valosag rendre betdr hozza. A képlet :

mégsem ilyen egyszer(, mert a test-

vérpar statusa is bizonytalan. A baty :

egyik pillanatban még a hazban van,
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: majd eltdnik, higa pedig gyanisan dgy :
. viselkedik, mint aki kifejezetten az irét :
akarta felkeresni, nem csak véletlendil :
: tort rd a hazaban.
Panahi mint szereplé megjelenése :
: végképp osszegubancolja a szalakat: :
: noha egy fedél alatt jar-kel vellik, nem :
 talalkozik az ideologiai vitaba kevere- :
: d6 iréval és a nével. Nem tobbek 6k a :
: rendez6 fejébdl kipattant szereplék- :
: nél, jelentéségik mégsem gyengll, :
: mert kettejik torténetszala tovabbra
: is téttel bir, mikézben Panahi volta-
: képpen nem csindl semmit. A rendezét :
: tétlenségre karhoztatjék, de figurdinak :
: megvan a sajat életik. Panahi egyszer- :
: re hivja fel a figyelmet sajat fogsagara :
: és vivja ki a szabadsagét azéltal, hogy :
. filmjei szerepl&jeként talalja magat. :
Ugyanazt a jatékot folytatja, amit A tii- :
. kérben kezdett el: egyszerre fokozza le :
és emeli fel szerepldit, néha a Valdsag, :
: néha a Fikcid feliratd dobozba pakolja :
6ket, mig végll sem a figurai, sem &, a :
: néz6 meg plane nem tudja, melyik do- :
: bozban is volna a helyik. Van egyalta- :
példaul filmplakatok lattan -, hogy :
valéjadban Jafar Panahi haza a torténet :

ldn doboz?

végén elhagyja a hazat.

rosszat sejtdé anyja. Panahi nem arul-
ja el az igazat, mert természetesen
forgatni indul, északnyugatra, a torok

. hatar kdézelébe. Noha vidéken is so-

kan felismerik, és egyesek nyiltan azt
varjak téle, hogy oldja meg a prob-
[émaikat, a rendez6 ezuttal jobbara
megfigyeld marad.

A Hdrom né nem az § torténete, ha-
nem hdarom néé. Harom nemzedék
ndalakjainak, harom szinésznének

: jut fontos szerep a torténetben: a ka-
: maszlany palydja el sem kezd6dhetett,

a h6snd éppen a palya csicsan van, a
falu szélén él6, id6s szinésznd pedig
mar visszavonult. Panahi tarsadalmi
problémafelvetései a Taxi Teherdnnal
ellentétben itt nem kimoédoltak. A Hd-
rom nd a n6i 6nallosag és érdekérvé-
nyesités lehet6ségeir6l, az érvénye-
sulés érdekében hozott aldozatokroél
és felvallalt hazugsagokrol, a béklyova
valé csaladi kotelékekrsl szol. Ezek a
témak persze parhuzamba allithaték
a rendezd korldtaival és dilemmaival,
mégis Uditéen hat, hogy Panahi nem

¢ nyiltan 6nmagaro6l beszél, hanem sze-
A ravasz onreflexiés halézat felépi- :
: tése mellett Panahi karrierje egyik :
: legviccesebb jelenetét is leforgatja a :
Behuzott fiiggdnyokben. Az ir6 kutydja :
. érdekl6dve nézi a hiradét, amelyben :
éppen a kételez6 érvénnyel befogott :
teherani kobor kutydkrél beszélnek. A :
: kutya a tévében figyeli, amint a rend- :
¢ szer ellenségévé valik, az & helyzete :
mégis kivételes, mert haziallatként jo- :
: moédban és biztonsagban élhet, igaz, :
bezarva. A csattand: az iré kutydjat :
: Jafar Panahi viszi magaval, mikor a film
vagy szabadon valasztott, lehet8séget :
ad az alkotasra, a mivészi megujulas- :
ra. Panahi felfogdsa szerint a munkatol :

rényebben, visszafogottabban vesz
részt a produkciéban — mikdzben a
h6sné az id6s szinészné hazaban
vendégeskedik, 6 az autdjdban var.
Ekdzben letagadhatatlanul az 6 filmjét
latjuk, ugyanazokat a kizdelmes néi
sorsokat, mint A kérben vagy a Pdlydn
kiviil (2006) futballszurkoloinak torté-
netében. Mintha Panahi az eltiltas 6ta
most el&szor nem elégedne meg azzal,
hogy tavirati stilusban tajékoztat az
irani kozélet botranyairél, hanem mé-
lyebbre megy, bonyolultabb tarsadal-

:© mi csapdakat mutat be, és tartdzkodik

LegGjabb filmjében, a Hdrom nében :
Panahi ugyancsak a hattérbe hazo- :
- dik, és az Ez nem egy filmmel vagy a :
Taxi Teherdnnal ellentétben masnak :
: engedi at a f6hdsszerepet. A térténet
. kozéppontjaban ezittal egy szinészn6 :
- all, aki rejtélyes videdlzenetet kap: :
. egy kamaszlany segélykialtasa jut el :
: hozza, amelyben a lany elmeséli, hogy :
: 6 is szinészi palyéra akart lépni, dm ezt :
: a csalddja megtiltotta, ezért az 6ngyil- :
. kossagba menekidl. A hdsnd nem tudja :
: mire vélni az (izenetet, de aggddik, igy :
: megkeéri Jafar Panahit, hogy vigye el a :
: lany falujaba. Rég lattuk Panahit ilyen :
nagy utat megtenni egy film kedvéért, :
: nem véletlen, hogy szerettei féltik is :
a bajtél. ,Ugye nem csinélsz filmet :
: mar megint?” — kérdezi t6le telefonon :

az itélkezéstsl. ,A legfontosabb, hogy
mindent megmutass” — mondja neki
operat8re az Ez nem egy filmben, mi-
kor bekapcsolva az asztalon hagyja a
kamerat. A Hdrom nében Panahi elrejti
a sajat méltatlan helyzete miatt érzett
fajdalmat, hogy azokrél beszéljen, akik
nala rosszabb korilmények kozott,
még tobb korlatozastoél fojtogatva él-
nek. Azért persze a diktatdrarél is van
véleménye: szerinte azt csak bekap-
csolt kameraval lehet megdonteni.
L[]

HAROM NO (Se rokh) — irani, 2018. Rendezte:
Jafar Panahi. Irta: Jafar Panahi és Nader Saeivar.
Kép: Amin Jafari. Szereplk: Behnaz Jafari, Jafar
Panahi, Marziyeh Rezaei. Gyart6: Jafar Panahi
Film Productions. Forgalmazé: Cirko Film. Felira-
tos. 100 perc.




