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nincs jelen, rezignált hangvételével a 
hetvenes évek közérzetfilmjeit előlegezi 
meg. Jóllehet a Próféta voltál, szívem-et 
adaptációként tartják számon (Somogyi 
Tóth Sándor regénye a közösen írt for-
gatókönyvből készült), ez a rendező leg-
személyesebb filmje. Zolnay a saját sze-
mélyes sorsát, a nőkhöz és alkoholhoz 
való viszonyát, házasságának kudarcát 
és a fősodortól különváló szakmai útját 
mintázza meg. Szabados Gábor (Darvas 
Iván), a tehetséges újságíró fellázad a kö-
zépszerűség ellen, de már nem az egész 

világot akarja megforgatni, 
mint ifjúkorában, nem kol-
lektív megváltásra vágyik, 
megelégszik az egyéni 
boldogsággal. Nincsenek 

nagyratörő tervei és vágyai: bőven elég 
a csábítás kalandja és az erős szeszek. Az 
„édes életnek” azonban hirtelen véget 
vet, hogy felesége elhagyja, sőt összeáll 
egy másik férfival: az egyébként nagy-
vonalú és öniróniára képes donjuan ezt 
már nem tudja elviselni. 

Zolnay elbeszélés-technikája hasonló 
az egyes szám első személyben elbe-
szélt regény tudatfolyamához, asszocia-
tív és kihagyásos, kollázs-dramaturgiája 
széteső, nem is törekszik egységességre, 
a bemutatott miliő épp oly szaggatott 
és kusza, mint annak ábrázolása. Zolnay 
adaptációját a tudatregényhez képest 
súlytalannak tartotta a kortárs kritika, 
aminek kétség kívül van némi igazság 
alapja, mivel a prózában ez a tudatáram 
sokkal könnyebben megjeleníthető, 
mint filmen. A Szabados által elbeszélt 
történet sokkal frivolabb, ironikusabb 
és főleg gazdagabb szöveget eredmé-
nyez. Zolnay értelmezésében a történet 
drámaibb, komorabb, újságírói megha-
sonlása, házassága válsága, súlyosbodó 
alkoholizmusa valósággal elönti, elso-
dorja a főhőst; pikareszk-dokumentum 
ez, alkoholgőzös epizódok és kórházi 
vallomások folyton széttöredező kale-
idoszkópja. A film a regényhez képest 
sokkal lágyabb és érzékenyebb alkotói 
módszerre és fogalmazásmódra vall. 
Zolnay az ember védtelenségét láttatja; 
az egyes szám, első személyt: én vagyok 
tehetetlen. Ezzel a filmjével fordul elő-
ször a modernizmus felé, időfelbontá-
sos szerkesztése a belső monológokkal 
együtt sem teszi könnyen befogadha-
tóvá. A tudatelemző film kulcskérdései 
ezúttal is – hasonlóan a Négy lány egy 
udvarbanhoz – a hazugság, az érzelmek 
elhallgatása, a cselekvés hiánya, a kö-
telességtudat és az érzelmi összeomlás 
köré szerveződnek.

Következő filmje, az Arc helyét kereső, 
cselekvésképtelen főszereplője sok te-
kintetben rokona Szabados Gábornak. 
Az Arc névtelen főhősének (Zala Márk) 
állapota azonban nem belső konfliktus-
ból fakad, hanem külső okok, a máso-
dik világháború során történt tragikus 
események következménye. Az ellipti-
kus szerkesztésű film az 1944-es nyilas 
terror idején játszódik, főszereplője egy 
fiatal, megalkudni nem hajlandó ellen-
álló, a politikai foglyok börtönéből szö-
kött, zilált lelki állapotú rab (Zala Márk 
játssza). A fiú képtelen a társadalomba, 
a rendszerbe beilleszkedni, cseleked-
ne, küzdene, de kallódik, mert nem talál 

A Próféta voltál, szívem (1968) és az 
Arc (1970) eltávolodik ugyan a doku-
mentarista filmkészítéstől, ám a ren-

dező személyes élményeit és a nemze-
déki közérzetet pontosan dokumentálja. 
Az előző évtized cselekvő hőseit felvált-
ják a hetvenes évek elbizonytalanodott, 
kiutat nem lelő, passzív, magányos hősei. 
A hatvanas évek filmjeire olyannyira jel-
lemző nemzedéki önreflexió, önéletraj-
zi vallomás Zolnaynál is jelen van. Az 
Álmodozások korát, az Apát vagy Tízezer 
napot még áthatja a változtatás lehető-
ségének hite és romantikája, 
ami egyetemes érvényűvé 
és állásfoglalásra kényszerí-
tővé teszi ezeket a műveket, 
a Prófétában ez a hit már 
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gével, Berek Katival együtt rendszeresen 
készít televíziós költészeti műsorokat, 
részben ezek, részben pedig a Huszon-
ötödik Színház Don Quijote átdolgozása 
ösztönzi a rendezőt kísérletezésre. A 
forgatókönyv és dramaturgiai szerkesz-
tettség teljes elhagyásával elkészített 
Sámán (1977) Zolnay legmerészebb 
és egyben legkudarcosabb kísérlete a 
műfajok, a stiláris elemek keverésére. 
Nem akar hétköznapi, „talált” emberi 
sorsokat és történéseket dokumentál-
ni, nem akarja megismételni a Fotográ-
fiánál alkalmazott metódust,  újszerű 
filmkészítési módszerrel kísérletezik. A 
képi és hangi ellenpontozással a film-
nyelvet szeretné megújítani. A valóság 
és a játék, az álom és a költészet ötvözé-
sével, szabad asszociációs technika al-
kalmazásával próbálja láttatni az anyag 
és a tudat szétválaszthatatlanságának 
bizonyítékát. Azonban ebben a stilizált 
és elvont, az élet mindennapi drámá-
itól elszakadó filmkészítésben Zolnay 
végül is nem találta meg önmagát; az 
elemelés, a formai virtuozitás és a köl-
tészet teljes elszeparálása a testtől, az 
anyagtól, az embertől végül is követhe-
tetlenné teszi a filmet. Mindazonáltal 
a Sámán bátor kísérlet: „A Sámán Pali 
életének legizgalmasabb vállalkozása 
volt. Filmen túli film, anyagtalan költé-
szet. Kulcs a személyiségéhez. ... A saját 
lelkét tette oda a vászonra.”  – mondja 
egy interjúban Zolnay Zsuzsa színésznő,  
Zolnay Pál testvére.

A Sámán az első film, ami írott forga-
tókönyv nélkül hivatalosan is leforogha-
tott, de több mint három évig készült. 
Hiába a filmnyelvi újító kedv és lendü-
let, láthatóan nem tartott ki a lelkese-
dés éveken át. Ragályi Elemér bravúros 
képei ellenére nincs a filmnek kohéziós 
ereje. Zolnay minden ambíciója ellené-
re sem sikerül olyan filmlírát teremteni, 
amely vetekedhetne a filmköltészetben 
erős rokonságot mutató Huszárik Zoltán 
filmjeivel, mindenekelőtt az Elégiával. 

A Sámánt végül csak egyetlen kópiá-
val forgalmazzák, a szélsőséges kísérlet 
hatalmas bukást hoz a rendezőjének, 
így egészen 1985-ig, az Embriókig nincs 
lehetősége újabb játékfilmet készíteni. 
A Sámán a dokumentumnak, a költé-
szetnek és a színháznak egészen egye-
dülálló kísérleti vegyítése. A rendező 
experimentális vállalkozása miatt kor-
társai között ismét társtalanná válik. A 
nemzedéki korhangulatot a nyelvi refle-
xió tárgyává tevő, szabad asszociációkra 

és költői képekre épülő tudatfilm nem 
csak Zolnay életművében, hanem a ma-
gyar filmtörténet egészében egyedülál-
ló kísérlet marad, némileg előre vetítve 
a nyolcvanas évek új érzékenységét. 

RÁNCOK A TESTEN
Az Embriók, Zolnay Pál utolsó nagyjá-
tékfilmje újabb tematikus és módszer-
tani fordulópont után keletkezik, habár 
a Sámán bemutatásától eltelt években 
a rendező Magyar Televíziónak készülő 
filmjeinek központi témája a halál, az 
elmúlás, később pedig a születés, az 
anyaság. A világra jövetel és az e világ-
ról való távozás, az élet és halál fölötti 
rendelkezés összetartozó, párhuzamos 
témájában Zolnay mélyre merül. Az 
1969-es Kelj fel és járj kórházi elfek-
vőben készített dokumentumfilmje 
után először az 1978-as Ötvenesek 
I-II-ben fókuszál újra a halál témájára. 
Ekkor kezd Zolnay kórteremről-korte-
remre járva betegeket faggatni, sajátos 
kapcsolatokat és helyzeteket teremte-
ni a páciensekkel. 1980-ban forgatja 
Öngyilkosok című dokumentumfilmjét, 
Zolnay karizmatikus ereje és kitartása 
következtében sorra megnyílnak neki 
az érintettek. Különleges együttérző 
képessége mellett vakmerő és elszánt 
filmkészítőként faggatja az életüket 
eldobni próbálókat. 1982-ben már az 
anyaság és a születés témája foglalkoz-
tatja (Anyatej), nem sokkal később fogan 
meg egy húsz részes interjúfilm gondo-
lata. A Szexpatikát nem sikerül elkészí-
teni, de az első epizód próbafelvételei 
alapanyaga lesz az 1988-as Üzenetek 
AIDS-nek és az 1989-es Védteleneknek, 
Zolnay utolsó, végstádiumba került im-
munbetegekkel foglalkozó dokumen-
tum-játékfilmjének.

Az Embriók készítési folyamatát te-
kintve visszatér a Fotográfia munka-
módszeréhez. Alapos előtanulmányok 
és terepszemlék utáni improvizálásból 
születik a mű, színészeket és amatőr 
szereplőket vegyesen alkalmazva, szo-
ciológiai kutatásokat és valódi élethely-
zeteket felhasználva. Az Embriókban a 
profi és az amatőr szereplők játékának 
összeegyeztetése nem sikerül, a három 
színész közös jeleneteinek ereje telje-
sen elnyomja az amatőrszereplős epizó-
dokat. A szülés és abortusz szembeállí-
tásának tematikáját Zolnay tételszerűen 
írja le. Pontosan elkülöníti a szocioló-
giai, magánéleti, társadalmi előnyöket, 
hátrányokat, így fűzve össze az amatőr-

társat a cselekvéshez, lázadáshoz, önál-
ló akciója azonban értelmetlennek hat. 
A rendező nem mutatja be szereplőjét, 
nem motiválja érzelmileg, csupán az ar-
cát pásztázza, rezdüléseit ismerjük meg. 
Az azonosíthatatlan főhős légüres térben 
való kényszerű tévelygésének követőivé 
válunk: a fiú külvárosi, gyártelepi környe-
zetben bóklászik a tél végi latyakban, a 
tettvágy hajtja, hogy hasznos tagja és 
részese legyen az ellenállásnak. Kapcso-
latot, közvetítőt keresve járja a budapesti 
mozikat és nézi a híradókat, hátha közben 
megtalálja összekötőjét. Zolnay filmjébe 
egyedül a híradókon keresztül szürem-
kedik be a történelmi valóság közvetlen 
bizonyítéka, ezeknek azonban semmi-
lyen hatása sincs a belső folyamatokra. 
A néma lázadás és ellenállás folyamatát 
nem a külső körülmények bemutatásá-
val, hanem az emberi pszichébe férkőz-
ve deríti fel Zolnay. A filmben minden a 
végső lecsupaszítottság állapotába kerül; 
Zolnay így teremti meg a szorongásos, 
fogódzkodók nélküli atmoszférát, ame-
lyet főhőse is átél. Nem csupán ábrázol-
ja az érzelmeket, hanem Ragályi Elemér 
kameráján keresztül érezteti is nézőivel, 
Zala Márk arcának grimaszai, rezdülései 
is jelentésteliek. „Az Arc első kockától 
az utolsóig egységes kompozíciójában 
megvalósult a régóta hiányolt, s mind-
eddig csak egy-egy részletben fölvillanó 
nagyvárosi népköltészet”– írja Jancsó Így 
jöttem-ével összehasonlító kritikájában 
B. Nagy László.

Az Arc modernista stílusjegyeket mu-
tat: az időfelbontást, a belső monológot, 
az egyes szereplők magyarázat nélküli 
eltűnését. A főhős érzelemszegény vi-
selkedése és a drámai csúcsok elhagyá-
sa a kortárs kritikát ugyan megosztja, de 
Ragályit a Filmszemle és a filmkritikusok 
operatőri díjával jutalmazzák.  Zolnay sa-
játos közérzetfilmje a hatvanas évek vé-
gén érzett társadalmi elbizonytalanodás 
lenyomata, melynek a negyvenes évek 
történelmi határhelyzetből táplálkozó 
parabolisztikus alapmotívumait Köllő 
Miklós és Zolnay saját kamaszkoruk há-
borús élményeiből merítik.

Zolnay kitartása a népköltészet, a pa-
raszti világ mellett erős népnevelői, 
néptanítói magatartást feltételez, de a 
hetvenes évek második felében általá-
nosabb, elvontabb, lételméleti filmkölté-
szet felé mozdul, ami nehezen fér össze 
addigi dokumentarista érzékenységével. 
A hetvenes évek elejétől Zolnay felesé-
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KISIMÍTOTT SPIRÁL
Zolnay Pál hősei a hetvenes évek nem-
zedéki közérzetfilmjeinek adottságaival 
bírnak már az egy évtizeddel korábban 
készült műveiben is. Az értelmiségi, sor-
sukra reflektálni tudó hősök általános 
jellemzője a passzivitás és sodródás, a 
kiszolgáltatottság, miközben társadalmi 
közegük filmenként változik. 

A Négy lány egy udvarban tanítónője 
előképe az Embriók orvosnőjének, a társa-
dalom ugyan megváltozik körülöttük, de 
kiszolgáltatottságuk a férfiak felé válto-
zatlan. A Próféta voltál, szívem főhősének 
végtelen rezignációja, elviselhetetlen 
passzivitása is visszaköszön az Embriók 
Tamásának jellemében. Az Arc névtelen 
hőse egyenesen a védtelenség és a ma-
gány mártírjává emelkedik. A Sámánban 
pedig a társadalmi, történeti és történel-
mi környezet stilizálása formálódik át a 
főszereplő poétikus álomképeivé. Zolnay 
minden esetben sorsokba tömöríti a szo-
ciológiai helyzeteket és eseményeket, 
hiszen a személyes konfliktusokat nem 
lehet leválasztani a társadalmitól. A pa-
raszti élet sokkolóan gyors átalakulását, 
az elnéptelenedő falvak drámáját nem 

fejthetjük le a Hogy szaladnak a 
fák! fiataljairól, Szabados Gábor 
összeomló intellektusát a bu-
dapesti értelmiségi elit korabeli 
hatalmi játszmáiról és szorongá-
sairól, mint ahogyan az orvosnő 

gyermekvállalási dilemmája sem függet-
len az elszegényedő, lepusztuló tanyasi 
környezet hatásáról. Zolnay – ha éppen 
nem a cinéma verité módszerével emeli 
be a valóságot a filmjeibe, akkor – a fő-
hősei lelkébe ágyazza be a társadalom, a 
kor leírását; a környezet dokumentálását 
a szereplők érzelmeinek pontos rekonst-
ruálásával biztosítja. Zolnay a forgató-
könyvek első vázlataitól kezdve együtt 
éli át a társadalom rákfenéit és buktató-
it főhőseivel. A rendező érzékenysége 
az egyes emberi sorsok iránt és a néha 
már-már kegyetlenségig fokozott igaz-
ságérzete a fikciós filmek esetében is jól 
kitapintható.

Miközben Zolnayt jogosan említjük a 
magyar modernizmus filmrendezői kö-
zött, okkal emeljük ki alkotói rokonságát 
Huszárik Zoltán és Tóth János filmkölté-
szetével, okkal tekintünk rá, mint a lírai 
dokumentarizmus felfedezőjére és a 
hetvenes évek dokumentumfilmes isko-
láinak ihletőjére, valahogy mégis mindig 
kibillen kortársai közül, kimarad a főso-
dorból. A nagy kihagyásokkal elkészített 
nyolc nagyjátékfilm egyike sem tartozik 
formanyelvileg vagy tartalmilag a hatva-
nas évek új hullámához és a hetvenes 
évek dokumentarista irányzatához sem, 
noha követendő például szolgált a nem-
zedéki közérzetfilmek rendezőinek és a 
Budapesti Iskola tagjainak egyaránt. A 
hagyományos dokumentumfilm történe-
tében is fontos szerep jutott neki. Zolnay 
Pál életművét nem lehet dokumentum 
és fikció, epika és líra ellentétpárjával le-
írni. Ahogyan a fikciós filmjeibe be tudja 
emelni a dokumentarizmust, úgy tudja 
a dokumentumfilmekbe behozni a köl-
tőiséget. Zolnay műfajok és műnemek 
közti lavírozásának hátterében azonban 
komolyan vett és következetes koncep-
ció állt, azt akarta bizonyítani, hogy a 
műfajok keveréséből is születhet éppoly 
értékes alkotás, mint egy-egy tiszta for-
májú műből.

Zolnay Pál minden művében – legyen 
az dokumentum, költészet, színház vagy 
fikció, akár ezek különös egyvelege – 
mindig az igaz és hazug pillanatokra, a 
világ matériái és a lélek poézise között 
szikrázó emberi érzelmekre figyel. Elég 
egy arc, egy tárgy, egy véletlenül ellesett 
mozdulat ahhoz, hogy előhívja Zolnay 
sajátos költészetét. A Zolnay-filmek 
egymásba szövődő műfajai, karakterei, 
stílusai, helyszínei és témái az életmű 
hatalmas spirálformájában mind egy felé 
tartanak és megtalálják helyüket.

szereplős dokumentumokat a színészek 
által eljátszott drámai csúcspontokkal. A 
hűvös és kimért, érzelmeit rideg racio-
nalizmussal tisztázni vágyó nő vívódása 
nem elég mély. Az egész filmen érződik 
a megszerkesztettség erőfeszítése, míg 
a rögtönzés könnyedsége hiányzik a 
műből. Zolnay mintha megpróbálná rá-
venni a sorsot, hogy újra megtörténjen 
velük a Fotográfia közben meglelt cso-
da. Az Embriókban a szülésznő kimért-
sége, merevsége csak a magnetofon 
felvételek visszahallgatása közben ol-
vad fel. Az élet, a természetesség beszü-
remkedése még akkor is könnyít a film 
súlyán, amikor a szociológiai kutatásban 
megkérdezettek valós hangfelvételeiről 
hallgatjuk vissza, hogy milyen súlyos 
magánéleti kríziseket élnek át és hogy 
milyen körülmények miatt készülnek 
elvetetni magzatukat. Zolnay igyekszik 
egyensúlyt találni az improvizálás és a 
fikció között, de ezúttal elbillen a mérleg 
nyelve, mintha a rendező már nemcsak 
a fikció, hanem a dokumentum erejében 
sem bízna eléggé, annak hitelességét is 
megkérdőjelezné. Az anyaság példázata 
ráolvad az improvizációs elemekre, a 
dokumentum-részletekre, 
és elemi erővel nyomja el 
azokat. Zolnay Pál 1995-
ben bekövetkezett haláláig 
nem tud több nagyjátékfil-
met forgatni. 
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B. MÜLLER MAGDA FELVÉTELE

„Szabad asszo-
ciációkra épül” 
(Sámán – Jordán 
Tamás, Marsek Gabi 
és Zala Márk)


