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értetlenül állnak a tisztességes polgá-
ri lét iránti vágya előtt.

A legújabb Akin-mozi, a Sötétben 
is többrétegű társadalmi krimi. Érin-
tőlegesen foglalkozik a bevándor-
lás Európát megosztó kérdésével, 
de ezt is csak a folyamatos és egyre 
megosztóbb nagypolitikai polémiák 
miatt érezhetjük így, mivel Akinnak 
esze ágában sincs állást foglalni a 
kérdésben – legalábbis ami a filmet 
illeti –, a török-német rendező to-
vábbra is tartja magát ahhoz, hogy a 
nagyvárosi létben a multikulturális 
identitás adottság. Ez még akkor is 
igaz, ha a filmet záró inzertben tu-
datja a nézővel a tényeket: 2000 és 
2007 között a Nationalsozialistischer 
Untergrund nevű német szélsőjobb-
oldali terrorszervezet nyolc török és 
egy görög bevándorlót, valamint egy 
rendőrnőt gyilkolt meg és számos 
egyéb merényletet és bankrablást 
követett el. A 2011 és 2013 között 
felszámolt NSU célja eleve az volt, 
hogy erőszakkal tisztítsa meg Német-
országot az „idegenektől” – a szerve-
zet beemelése a történetbe viszont 
a historikus hitelességet, és nem a 
politikai manifesztót szolgálja. Mert 
ha a politikai, és nem a humanista 
állásfoglalás lett volna Akin célja, 
akkor könnyen csorbul a szándék: 
lám, a Wilkommenskultur kitermelte 
a befogadáspolitikát elutasító radi-
kálisokat, a nyitottság természetes 
velejárója a szélsőséges népharag, a 
nemzettest védekező mechanizmu-
sa létrehozza a pusztítósejteket, és 
egyéb orbitális – de a tényeket egyál-
talán nem mellőző – lózungok.

A helyzeti adottságokból kiinduló 
Akin nem aktuálpolitikai és ideológi-

ai alapon foglalkozik a bevándorlás-
sal, a Sötétben esetében semmiképp. 
Nem az a fontos, hogy ki honnan jött, 
mert ott van és kész. Legyen hasznos 
vagy haszontalan tagja a német tár-
sadalomnak, egyre megy, ha éppen-
séggel ő az áldozat. A Sötétben kurd-
török-német drogdíler bűnözője, Nuri 
Sekerci (Numan Acar) leülte a bün-
tetését, megházasodott, gyermeke 
van és – mivel üzleti tanulmányokat 
folytatott a börtönben – adótanács-
adással és fordítással foglalkozik, más 
bevándorlóknak segít eligazodni a 
német bürokráciában. Őt és ötéves 
kisfiát végzik ki a szélsőségesek – 
szögbombát helyeznek el a férfi ham-
burgi irodája elé. Persze ebben, és a 
folytatásban komoly a (bevándorlás)
politikai töltet, de Akin nem éri be 
egyszerű „ki tette” sztorival. Okosan 
három nagyobb fejezetre osztotta a 
filmjét, az egyes epizódokat amatőr 
családi videókkal vezeti fel, börtön-
esküvőtől a tengerparti családi idillig. 
A második ilyen fejezetválasztó vide-
ónál kapcsol a néző, hogy a politikai 
kriminek induló film fókuszpontjában 
nem a merénylet és annak politikai 
háttere, hanem sokkal inkább a gyász 
áll, és a család elvesztése a legsúlyo-
sabb témája a lineárisan elmesélt, de 
meglehetősen összetett filmnek. 

A tárgyalótermi résznél persze még 
mindig erőteljesek a politikai kicsen-
gések. Ebből a szempontból Akin a 
brutális felvezetést árnyalja, mutatja 
a visszájáról, amikor a merénylet  el-
követésének gyanúját a vallási fana-
tikusokról és különböző bevándorló 
csoportok bűnszervezeteiről minden 
kétséget kizáróan áttereli a nemzeti 
radikálisokra. Sőt, távlataiban a po-
litikai felhangok nem állnak meg a 
multikulturális társadalom kérdései-
nél, Akin áttételesen azt a kérdést is 
feszegeti, hogyan birkózhatnak meg 
a demokráciák a politikai szélsősége-
sekkel, akik egyszerre célozzák meg 
a demokrácia intézményeit, és ha 
a szükség úgy kívánja, bújnak ezek 
mögé. Ám miközben az első két feje-
zetben – hol részletesebben, hol érin-
tőlegesen – számos társadalmi jelen-
séget, csoportot és figurát felvezet, 
egyre erőteljesebben összpontosít 
valódi témájára és kulcsszereplőjére. 
A Sötétben főszerepére sikerült meg-
nyernie a germán női archetípus (ha 
létezik ilyen egyáltalán) legmarkán-

Fatih Akin a török-német (eset-
leg német-török, és tágabban  
a másodgenerációs bevándorlók 

leszármazóiból álló) filmesek – és per-
sze, a legújabb német film – első szá-
mú fenegyereke, aki hol súlyos (Villa-
nás az egész, Fallal szemben, A másik 
oldalon), hol könnyedebbre hangolt 
filmekben (Soul Kitchen, Tschick) húsz 
éve mutatja meg, milyen a multi- és 
transzkulturális társadalom, hol és 
miért árnyékolja be az élet szépségeit 
a kisebbségi lét, milyenek a beillesz-
kedés nehézségei, és miből fakad a 
transzkulturális generáció identitás-
válsága.

Mindezt sosem erőltetetten, direkt 
(társadalom)politikai célzattal teszi. 
Akin számára ugyanis a multikulturá-
lis társadalom nem valami új- és ide-
genszerű dolog, török bevándorlók 
hamburgi gyermekeként ebbe szüle-
tett bele, s mint minden hiteles alkotó 
ember, arról mesél, amit ismer. Ennek 
megfelelően Akinnál a hangsúly nem 
a németek és a bevándorlók (tágab-
ban: Nyugat versus Iszlám) látszólag 
kibékíthetetlen ellentétein van, ha-
nem leginkább a haladáspárti és a 
hagyományok tiszteletére épülő tár-
sadalmi formák kollíziójára helyező-
dik. A hagyomány (feszítő és sokszor 
szélsőséges) ideológiáiba pedig a mo-
dern nyugati életformával sok eset-
ben szemben álló török tradíciók is 
beletartoznak (Fallal szemben, A másik 
oldalon). S hogy teljes legyen a kép, 
a forgatókönyvíró-rendező a modern 
életformákból is eredő veszélyekről 
sem feledkezik meg: debütfilmje, a 
Villanás az egész (1998) börtönviselt 
török főhőse hiába akarna új életet 
kezdeni, barátai (főleg a szerb Bobby) 

Germán anya
SCHREIBER ANDRÁS

SÖTÉTBEN

FATIH AKIN VÉRBELI, TÖBBRÉTEGŰ TÁRSADALMI KRIMIT KÉSZÍTETT, AMIBEN 
ÉPP CSAK ÉRZÉKELTETI A MULTIKULTURÁLIS NÉMETORSZÁG PROBLÉMÁIT, DE  
A HANGSÚLYT EGÉSZEN MÁSHOVÁ HELYEZI.
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gondolni (Fallal szemben, A 
másik oldalon), így aztán nem 
meglepő, hogy a trilógiát akár 
mintegy összegző műként is 
felfogható Sötétben közép-

pontjában a német nő, valamint a 
családalapításhoz vezető szerelem, a 
család széthullásához vezető halál és 
gonosz áll. Ha a Sötétben társadalmi 
kriminek álcázott családi dráma, akkor 
a fejezeteket elválasztó családi vide-
ók kiemelt szerephez jutnak. Elsődle-
ges szerepük nem az, hogy felvezetik 
és tagolják a film három, egyébként 
teljesen összetartó egységét – az csak 
alibi. A film színészeivel forgatott, 
amatőr kiállású „házivideók” ráerősí-
tenek a személyességre, a családi idill 
bensőséges pillanatai az empátia ki-
váltásának eszközei, ahogy a kis Rocco 
is nem sokkal a halála előtt az „empá-
tia” szót betűzi szüleinek. A beleérző 
képesség teljes hiányának nem kevés 
köze van a szélsőséges erőszakban ki-
csúcsosodó szélsőséges nézetekhez: 
akiben nincs semmi empátia, abban 
nincs könyörület. Ebből a szempont-
ból szerencsésebb lett volna, ha a for-
galmazó nem az angol fordított címet 
(In The Fade), hanem az eredeti Aus 

dem Nichts-t („A Semmiből”) ülteti át 
magyarra. Mert Akin filmjében ebből 
a lelki Semmiből táplálkozik a Minden 
halálát okozó ostoba gonoszság.

Kézenfekvőbb címmagyarázat, hogy 
egy pillanat alatt megsemmisülhet a 
családi idill (mintegy a semmiből ér-
kezik a baj). Persze érthető és kife-
jező az angol/magyar cím is: akármi 
történik is, aki elvesztette a családját, 
annak az élete örökre megváltozik, le-
oltották a villanyt. Hosszú távon nem 
elégítheti ki semmilyen igazságtétel. 
Ennek a felismerésnek a felkavaró 
érzékeltetéséhez kellett Akinnak egy 
hamisítatlan germán anya, no meg ah-
hoz a mélyen humanista, a valódi ál-
dozatok pártján álló üzenethez, hogy 
senkinek semmiféle hit vagy eszme 
nevében nincs joga kioltani egy gyer-
mek életét. 

SÖTÉTBEN (Aus dem Nichts) – német, 2017. 
Rendezte és írta: Fatih Akin. Kép: Rainer 
Klausmann. Zene: Josh Homme. Szereplők: 
Diane Kruger (Katja), Denis Moschitto (Danilo), 
Numar Acar (Nuri), Samia Muriel Chancrin 
(Birgit), Johannes Krisch (Haberbeck). Gyártó: 
Bombero International / Macassar Productions. 
Forgalmazó: Cirko Film. Feliratos. 106 perc.

sabb kortárs színésznőjét, 
Diane Krugert. Noha nemzet-
közi színésznő (gondoljunk 
csak a Trója Szép Helénájára 
vagy a Becstelen Brigantykra, 
amelyben nem mellékesen német szí-
nésznőt alakít) és ez az első igazi né-
met filmje, nem csupán a nemzetközi 
forgalmazás szempontjából tökéletes 
választás: megjelenésében is hiteles, 
márpedig Akinnak igazi német nőre 
volt szüksége. Merthogy a Sötétben 
társadalmi krimije mögött komoly 
nő- és családdráma húzódik, ami mű-
ködhetett volna fordított felállással is 
(német férfi, török asszony) vagy etni-
kailag teljesen homogén színészgár-
dával is. Csakhogy Akin humanista ál-
lásfoglalása szerint az egészséges és 
szerető család lényege nem a szárma-
zás alapján vett homogenitás, hanem 
az egészséges szeretet, viszont mind-
ez a többségi társadalomhoz tartozó 
néző számára érthetőbb, ha az anya 
ránézésre is német, az apa ránézésre 
is „idegen”, gyermekük pedig bárme-
lyik lehetne.

Akin nem először teremtett érde-
kes nőfigurát, elég a „Szerelem-Halál-
Gonosz” trilógia első két darabjára 

„Nem ideológiai 
alapon tekint a 
bevándorlásra”
(Diane Kruger)
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s bizony A sátán fattya, a XX. század vége 
magyar irodalmának kiemelkedő da-
rabja. A drámai sűrítettség, a pszicholó-
giailag pontos lélekrajz, a balladisztikus 
atmoszféra, az egy lélegzetre kiszakadó 
vallomásosság a hagyományőrzéssel 
együtt is valami elementárisan újat hoz.

A regény írója így fogalmaz identitá-
sáról: „Magyar vagyok, aki a történelem 
szeszélye folytán kénytelen egy idegen 
ország meggyalázott polgáraként élni; e 
tényt az értelem felfogja, a lélek azon-
ban képtelen elfogadni.” Hasonlóan 
gyötrő dualitással birkózik a mű hősnő-
je Tóth Eszter is. Az erőszakból fogant 
gyerek születését, értelme valamint 
szülei hatására –„de hát (Isten ellen 
való vétek), ő adja, neki van csak joga 
elvenni” – elfogadja, de a lelke a vég-
sőkig tiltakozik a „muszka fattyú ellen”. 
Eszter jajkiáltásaiból nem csak magán-
életének drámáját, a mosolygós, játé-
kos lány fekete rózsává válását, remé-

nyének elfoszlását, őrületbe 
csúszását éljük meg, de a 
kárpát-aljai paraszt közösség 
szétveretését is, közvetlenül 
a háború után. Mert a való-
di kérdés itt is az, ahogyan 
Jancu Laura hasonló témájú, 
Szeretföld című regényében 
és Buvári Tamás filmjében 
is kérdezik – mi lesz a hábo-
rú után? Amikor felnőnek a 
„senki fiai”, amikor hazatér-
nek a katonák és soha nem 
látott gyermekekkel talál-
koznak. amikor a „málenkij 
robotból” évtizedes fogság 
lesz, amikor ugyanaz a falu 
húsz éven belül három or-
szághoz tartozik.

A zsebkönyvnyi terjedel-
mű, de biblikus sűrűségű 
prózának egy női sorson ke-

resztül az egészet sikerül láttatnia. Nem 
akarja alább adni Zsigmond Dezső sem, 
a kárpátaljai magyarság sorsáról a teljes 
igazságában, mélységében akar szólni, 
hiszen hiányt pótol, erről még doku-
mentumfilm sem igen készült, nemhogy 
játékfilm. Azonban a film, ha elbeszél, 
nem tud úgy sűríteni, mint a nyelv. Ezért, 
habár a rendezőnek sikerül a vászonra 
varázsolni egy falu sorsfordító idősza-
kának nagyívű tablóját, óhatatlanul 
elnagyolt lesz néhány fontos epizód. 
Főleg a faluközösség sorsát érintőekre 
gondolok.(oroszokhoz csatolás, rongy-
emberek hatalomba kerülése). Eszter 
Németh László-i alaposságú és hiteles-
ségű lélekrajza is sérül olykor. Amikor 
hírtelen felindulásból baltát emel gyer-
mekére, de karja lehanyatlik, nem látjuk, 
hogy a gyermek az igazak álmát alussza, 
s azért hőköl vissza. A szerelmes, de az 
előítéletekkel, szülői elvárásokkal meg-
birkózni nem képes férfi és az őt vis�-
szaváró nő drámája erős, áttételesen 
ugyan, de a Körhintát idézi. 

 A színészek zömében kárpátaljaiak. 
Tarpai Viktória, aki a beregszászi szín-
házban hibátlanul adja elő a regényből 
készült monodrámát, a filmben nem ját-
szik olyan széles skálán. A szomorúsá-
got szomorúsággal ábrázolja, s bizony 
ettől a rendkívül összetett személyiség 
egysíkúvá lesz. Trill Zsolt és Szűcs Nelli 
a szülők szerepében változékonyabb, 
izgalmasabb, olykor még fanyar humor 
is megcsillan játékukban. Halász Gábor-
nak, az operatőrnek nemcsak eredeti 
színdramaturgiai megoldásai emléke-
zetesek, de vannak „szívbemarkoló” 
képei. Az angyalcsináló szobájában a 
brutális műszerek olyan fenyegetően 
villognak, hogy nem felejtjük el egyha-
mar. A film jelentős állomás Zsigmond 
Dezső izgalmas, sokszínű, merész vál-
tásokra is képes pályáján, a Szőcs Ist-
váni hagyományt eleveníti föl, figyel-
meztetve a ma is aktuális tematikára, 
hogy a kultúra folytonosság, amely ha 
erőszakkal megszakad emberek, közös-
ségek, nemzetek pusztulását okozhatja.

A SÁTÁN FATTYA – magyar, 2017. Rendezte: 
Zsigmond Dezső. Írta: Nagy Zoltán Mihály re-
gényéből Balogh Géza és Zsigmond Dezső. 
Kép: Halász Gábor. Koncz Gabriella. Producer: 
Buglya Sándor. Szereplők: Tarpai Viktória (Tóth 
Eszter), Trill Zsolt (Tóth Mihály),  Szűcs Nel-
li (Tóth Ágnes), Kristán Attila (Székely Pista), 
Pregitzer Fruzsina (Székelyné). Gyártó: Dunatáj 
Alapítvány. 102 perc.

„Ritkán, de akadnak az életben 
olyan irodalmi élmények, ame-
lyek valósággal mániájává vál-

nak az embernek” – mondta Gothár 
Péter, aki 12 évet dolgozott rajta, hogy 
Bodor Ádám novellájából leforgathassa 
A részleg című filmjét. Hasonlóan ba-
bonázta meg Zsigmond Dezsőt A sátán 
fattya, Nagy Zoltán Mihály 1991-ben 
megjelent regénye. Ő is megszállottan 
kereste az adaptálás lehetőségét, ami 
temérdek alkotó energiát és időt vett 
el. Jól van azonban megírva a Prédikátor 
könyvében: „Mindennek rendelt ide-
je van és ideje van az ég alatt minden 
akaratnak ideje a hallgatásnak és ide-
je a szólásnak.” A fél évszázados orosz 
megszállás jócskán kizökkentette az 
időt, ráadásul a rendszerváltozás után a 
filmek gyártására szánt pénzről döntők 
is úgy gondolták, elmúlt az ideje a mű-
vészet direkt képviseleti karakterének. 
Aki mégis ebben hisz, annak marad az 
évtizedig tartó pénzkoldulás és 
a „low budget” költségvetés. Rá-
adásul „nagy fának, nagy az ár-
nyéka” – ahogy mondani szokás, 

A kultúra folytonosság
TÓTH KLÁRA

A SÁTÁN FATTYA

ZSIGMOND DEZSŐ FILMJE A KÁRPÁT-ALJAI TÖRTÉNELMI TRAUMÁRÓL.

„Fekete 
rózsává válik” 
(Tarpai Viktória)
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nösen ragadva meg valamit a kelet-eu-
rópai létállapot groteszk paradoxonából.

A megtalált recept annyira jól bevált, 
hogy annak ellenére is simán elbírja a 
folytatásokat, hogy azoknak tulajdon-
képp nem sok közük van az első rész-
hez. Bár a hat évvel későbbi második 
felvonásban még felbukkan a mítikus 
Amerika, a vad büszkeség és az elfojtott 
kisebbrendűségi érzés bizarr keveré-
ke helyett már egyértelműen a magyar 
kabaréhumor aktualizált változata do-
minált. Az alkotók itt már vaskos típus-
figurákra csupaszították a felbukkanó 
szereplőket, de a rájuk szabott poénokat 
a backstage-komédia sorvezetője még 
többé-kevésbé jól egyben tartotta.

A harmadik részben már ilyen drama-
turgiai gerinc sem nagyon maradt, az 
értékes bélyeg megszerzése körüli bo-
nyodalmak nem állnak össze egységes, 
komolyan vehető történetté. A karakterek 
és a szituációk kizárólag a viccek miatt lé-
teznek, melyek olyan népszerű sztereotip 

alapsémák mentén szerve-
ződnek, mint a buta szőke 
nő, a hülye rendőr, az im-
potens férj vagy a börtön-
szappan-zuhanyzó arany-
háromszög nem túlzottan 

burkolt buzizásai. A nagykanállal adagolt 
színész-sztárok ezek mentén szólnak be 
egymásnak, vagy éppen ki nekünk, a kö-
zönségnek. Mindez a tempó és a sztori il-
lúzióját kelti, ami egyúttal a film súlytalan 
komolytalanságát is szavatolja.

Kimondottan rokonszenves, hogy 
Herendi ezúttal sem vette túlságosan 
komolyan az újabb folytatás feladatát 
és a legkevésbé sem rejtette véka alá, 
mit is gondol magáról a produkcióról. 
Míg 2002-ben a rendező-főhős a nagy 
filmről és a művészi kiteljesedésről ál-
modozott, 2008-ban már csak egy pénz-
mosásra kitalált alibi-musicalt próbált 
összehozni, jó sok millióért. Mindennél 
beszédesebb, hogy főszereplőnk ezút-
tal pontosan ugyanezt a darabot állítja 
színpadra, de egyértelmű külső kényszer 
hatására, ráadásul egy börtönben. Míg 
tehát korábban volt esélye a tapsra és 
a sikerre, itt a rabokkal kénytelen olcsó 
utánérzést rendezni, ami ironikusan rí-
mel arra, ahogyan Herendiék a második 
rész megoldásait leporolták és kissé ki-
lúgozva újracsomagolták nekünk.

Igaz, akad néhány akciójelenet, 
egy-két új dal, ahogyan a bűnbanda is 
megduplázódik és a magánéleti szál 
is halad előre, de mindezek csupán 
látszólagos felületi kezelések. A cím-
ként használt szókapcsolat csak vonzó 
márkanévként funkcionál, a szereplők 
itt nem hús-vér karakterek, csak erő-
sen festett bohócok, akik a körülöttük 
kavargó könnyed káoszban bukdácsol-
nak. Bő másfél évtizeddel a születésük 
után úgy működnek, mint a Szeszélyes 
évszakok dülöngélő részegei és kanos 
férjei, az esküvők húslevest felvezető 
vőfélyei vagy a hazai stand up rendőr-
vicceket újramesélő stabil középmező-
nye. A célközönség erre pedig boríté-
kolhatóan rezonálni fog és hálás lesz 
azért, hogy ezt a fajta direkt humort 
ilyen töménységben, filmvásznon tá-
lalják fel. A Valami Amerika 3 szigorúan 
nekik szól, és amíg elég sokan vesznek 
rá jegyet, addig maximum a „tyúk vagy 
tojás?” problémáján elmélkedhetünk.

VALAMI AMERIKA 3 – magyar, 2018. Rendezte: 
Herendi Gábor. Írta: Divinyi Réka és Herendi 
Gábor. Kép: Márton Balázs. Zene: Hrutka Róbert. 
Szereplők: Pindroch Csaba (Tamás), Szabó Győ-
ző (Ákos), Hujber Ferenc (András), Ónodi Eszter 
(Eszter), Oroszlán Szonja (Timi), Szervét Tibor 
(Alex), Csuja Imre (Bala), Faragó András (Mónika), 
Thuróczy Szabolcs (Viktor). Gyártó: Skyfilm. For-
galmazó: Vertigo Média Kft. 103 perc.

Szerencsére nagyot fordult a világ 
azóta, de tizenhat évvel ezelőtt még 
szinte forradalmi tettnek számított, 

ha egy magyar film bevallottan a széle-
sebb közönséget célozta be magának. 
A nézők visszacsábítása a millennium 
környékén pörgött fel és e folyamat 
egyik fontos állomása a Valami Ame-
rika félmilliós nézettsége lett. A rek-
lám- és videóklip felől érkező Herendi 
Gábor debütáló játékfilmje magabiz-
tosan keverte a hollywoodi formákat 
és a magyar kabaré-paneleket, sajátos 
lenyomatát adva a hazai közönségfilm 
ezredfordulós útkeresésének.

A három népmesei testvér első ka-
landja meglepően jól öregedett és 
nemcsak sajátos kordokumentumként 
érdekes, de a felhasznált alkotóelemek 
ügyes egyensúlya miatt is. A jó öreg 
bohózat-szituációk a színészekre írt ka-
rakterhumorral keveredtek, a Dollárpa-
pa-motívumot az egyre menőbbé váló 
budapesti életérzés ellenpontozta, az 
egyébként korántsem könnyed 
magánéleti drámákat a sírva viga-
dós, pálinkázós virtus édesítette 
meg. „Hidd el, hogy csak így lehet 
ez a hely a végén valami Amerika” – 
énekelte a Bon Bon zenekar, ösztö-

Célközönséges
HUBER ZOLTÁN

VALAMI AMERIKA 3

HERENDI GÁBORÉK MOST SEM BÍZTAK SEMMIT A VÉLETLENRE.

„A bűnbanda is 
megduplázódik” 
(Hujber Ferenc, 
Szabó Győző, 
Pindroch Csaba)
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akkor sokak szemében ő testesítette 
meg a „zsugori vén milliárdost”: nem 
alaptalanul, amint ez Ridley Scott filmjé-
ből is kiderül. 

Rossz ember volt-e? A Ridley Scott film 
első verziójában, ami még a me too előtt 
készült, a zaklatási ügyeibe belebukott 
Kevin Spacey – az elkészült részek, a 
trailerek alapján ez nyugodtan állítható 
– , egy hidegebb, szenvtelenebb gonoszt 
adott, mint az a Christopher Plummer, 
aki már A muzsika hangjában is főnök-
karaktert játszott. A Plummer alakította 
milliárdosnak mérhetetlen zsugorisága 
ellenére vannak érzelmei, vannak szelí-
debb gesztusai, vannak olyan pillanatai, 
amikor repedezik arcán a máz (igaz, leg-
inkább csak akkor, ha egy mesés értékű 
műtárgyra alkuszik). Vélhetően éppen 
ezért is lett jobb, erősebb film vele A 
világ összes pénze, aminek, az újravágá-

sok miatt is, tulajdonképpeni 
főszereplője nem is ő, hanem 
a menye. III. Paul Getty anyja 
(Michelle Williams). 

Vajon boldogtalan-e a 
„trónörökös” anyja? A film azt 
sugallja, hogy egészen addig, 
amíg a fiát el nem rabolják, 
nem veszi annyira a szívére 
gyermeke sorsát. A legifjabb 
Paul Getty, mint egykor nagy-
apja, hedonista aranyifjú: ma-
rokkói luxusszállodák lakója, 
de élhetne tulajdonképpen 
bárhol, hiszen alig van józan 
pillanata – igaz, egyet éppen 
elkapunk. Míg a nagyapa, aki 
mindent megengedhet ma-
gának, minden álmát valóra 
válthatja, nem tekinthető tel-
jesen boldogtalannak, míg a 
körülötte élőknek a gazdag-
ság hurrikánjából csak egy, a 
jókedvüket kisöprő szellő jut. 

Milliárdos rokonának lenni nem feltétle-
nül öröm: Paul Getty fia (Timothy Hutton) 
és unokája (Charlie Plummer) egyaránt 
az öreg Getty (az apa/nagyapa) fösvény-
ségébe rokkan bele. 

Ridley Scott és a forgatókönyvet jegy-
ző David Scarpa a kalábriai emberrab-
lók fogságában sínylődő milliárdosfiú 
történetével nem jutottak messzebbre 
a közhelyeknél. A világ összes pénze sza-
bályszerűen felépített darab, ám üresen 
kong, mint a műgyűjtő Getty némely 
bronzszobra, ha megkopogtatják. An-
nak ellenére, hogy emberrablást látunk, 
a film kevés izgalmat és rejtélyt kínál. A 
true story – még ha a drámai hatás kedvé-
ért a megtörtént eset egyes részleteit ki 
is színezték – megkötötte a rendező ke-
zét. A füllevágás erős jelenete eszünkbe 
juttathatja, hogy ebből a történetből már 
egy magyar író is írt kisregényt, történe-
tesen Déry Tibor. A félfülű ugyan nem 
éppen legjobb műve, de még így is ér-
dekesebb, mint Ridley Scott filmje. Annyi 
mindenről szólhatna A világ összes pén-
ze. Ha mondjuk egy Orson Welles kezébe 
kerül ez az amúgy pompás anyag. 

Ridley Scottot nyilván nem „a gaz-
dagoknak sem könnyű” melodrámai 
konfliktusa vonzotta ehhez az „igaz 
történet”-hez. Sokkal inkább a 2000-es 
évek óta hihetetlen ütemben növekvő 
magánvagyonok és brutális méretű el-
szegényedés ellentéte teszi izgalmassá 
és aktuálissá az elrabolt Getty-örökös 
1973-as történetét. A film épp ezen a 
két szálon indul el (szupergazdagnak 
lenni olyan, mintha egy másik bolygón 
élnél), a két párhuzamos világ, a „világ 
összes pénzét” birtokló Getty mesevi-
lága és a botcsinálta kalábriai ember-
rablók nyomorúsága azonban elmegy 
egymás mellett, nem ütközik, nem vet 
szikrákat. Mindkét világ a pénz körül 
forog, és mindkettő ebbe a sóvárgásba 
döglik bele. A pénz ugyan nem boldogít, 
de a pénz hiánya még kevésbé. Néző-
ként ezzel az aprópénzzel kell beérnünk.  

A VILÁG ÖSSZES PÉNZE (All the Money of the 
World) – amerikai, 2017. Rendezte: Ridley Scott. 
Írta: John Pearson könyve alapján David Scarpa. 
Kép: Dariusz Wolski. Zene: Daniel Pemberton. 
Szereplők: Christopher Plummer (J. Paul Getty), 
Michelle Williams (Gail), Charlie Plummer 
(John Paul Getty III.), Mark Wahlberg (Chase), 
Timothy Hutton (Oswald Getty),  Romain Duris 
(Cinquanta). Gyártó: Imperative / Panorama / 
TriStar / Scott Free. Forgalmazó: Freeman Film. 
Szinkronizált. 132 perc. 

Hogyan élnek a szupergazdagok?  
Boldogít-e a pénz? Ezt a kérdést szá-
mos amerikai film körbejárta már, az 

Aranypolgárhoz képest azonban egyik 
sem gazdagította újabb jelentéstartal-
makkal. Ridley Scott új filmje, A világ 
összes pénze megerősített abban, hogy 
vannak olyan önvigasztalásra alkalmas 
közhelyek, melyeket Hollywood már 
annyiszor kifacsart, hogy azokban már 
a bennük rejlő alapigazságnak nyoma  
sem maradt. 

Boldogtalan élete volt-e a világ leg-
gazdagabb emberének, Paul Gettynek, 
a Getty olajcég birtokosának? Getty az 
első ember a Földön, aki egymilliárd dol-
lárnyi vagyon fölött rendelkezett. Mérhe-
tetlen hatalom birtokosa. Egy egyébként 
is gazdag család elkényeztetett zsúrfiúja 
a henyélés, a tékozlás évei után döbbent 
rá, hogy mégiscsak jobb neki, ha beszáll 
a családi bizniszbe, amit aztán 
még virágzóbbá tett, amikor po-
tom pénzért megszerezte a szaúdi 
olajlelőhelyek feletti rendelkezési 
jogot a második világháború után. 
Celeb lett, irigyelt ember, ugyan-

A félfülű Getty
KOLOZSI LÁSZLÓ

A VILÁG ÖSSZES PÉNZE

MONEY, MONEY, MONEY. RIDLEY SCOTT A GAZDAGSÁGRÓL. 

„Mérhetetlen 
hatalom 
birtokosa lett” 
(Christopher 
Plummer)
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a helyzetben, hogy keleti partra köl-
tözését finanszírozni tudják. Az ame-
rikai álom nem csillog olyan fényesen 
ebben a történetben, ahol az állását 
elveszítő informatikus apának esélye 
sincs új munkát kapni (tegnapi tudása 
már semmit nem ér, ezért már számí-
tásba se jön, amikor ugyanazt az állást 
pályázza meg a fia és ő is), miközben 
az ápolónőként dolgozó anya két mű-
szakban robotol, hogy ne veszítsék 
el a fejük fölül a házat, és Lady Bird-
nek ne kelljen állami iskolába járnia. A 
kamaszlányt azonban mindezek még 
nem érdeklik, nem izgatják igazán.

Ami miatt a Lady Bird több mint a 
szülei ellen lázad(ozgat)ó kamasz sok-
szor látott meséje, és ami miatt az év 
kritikusok által legjobban fogadott 
filmje lett Amerikában, az az a mód, 
ahogy a személyes történet kapcso-

lódik a társadalmi kon-
textushoz. A Lady Bird 
nem csak a kaliforniai 
kisváros középosztály-
beli amerikai család-
jának életét képezi le 
pontosan, hanem az 
egész országban ural-
kodó hangulatot is éle-
sen visszatükrözi. Eb- 
ben a világban, ahol a 
szociális háló semmi-
lyen biztonságot nem 
ad, és az eladósodott 
családok robotmunká-
val igyekeznek megte-
remteni a létminimum 
alapjait, a megkesere-
dettség határozza meg 
az emberi viszonyokat. 
Egy kamasz pedig nem 

tud más lenni, csak hálátlan, ha nem 
tesz emberfeletti erőfeszítést a matek 
ötösért. Ez kulminálódik abban a jele-
netben, amikor az örökké veszekedő 
anya és lánya vitájában Christine pa-
pírt és tollat ragad: mondjon az anyja 
egy összeget, amennyibe az ő felneve-
lése került, és visszafizeti, amint lesz 
rá lehetősége. Keserű jelenet ez, pedig 
nincs benne több ellentét, mint a szo-
kásos kamasz-konfliktusokban. 

Greta Gerwig nagyon jól dolgozik ez-
zel az epizodikus szerkesztésmóddal, 
ahol nincs nagy tanulság, nincs gran-
diózus jellemfejlődés, csak események 
és élethelyzetek követik egymást. Hol 
karakán, hol bizonytalan, ugyanakkor 
ambiciózus főhősén keresztül kellő 
humorral és iróniával jeleníti meg a 
klasszikus kamasz helyzeteket. Amikor 
a lány Lady Bird-ként mutatkozik be, és 
megkérdezik tőle, valóban ezt a nevet 
kapta-e, magabiztosan állítja: igen, sa-
ját magától kapta. Teljesen abszurd do-
logban hazudik, amikor azt gondolja, 
ha menőbbnek tűnik, jobban elfogad-
ják, az anyjával való állandó ellenke-
zése mögött pedig nem áll más, mint 
a megfelelési vágy („És mi van, ha ez 
a legjobb verzióm?”). Lady Bird meg-
formálására Saoirse Ronan tökéletes 
választás, nagyon jól belehelyezkedett 
abba a kacifántos helyzetbe, ahol a 
szerepeiben következetesen önazonos 
Gerwig kamasz verzióját keressük. Meg 
is találjuk, még Gerwig sajátos mimiká-
ja és megjelenik néha az arcán: nagyjá-
ból ilyen lehetett Lola (Lola Versus) és 
Frances (Frances Ha) is tiniként.

A Lady Bird tehát filmként is jól mű-
ködik, ám sikerének valódi oka az a 
kontextus, amelyben az alkotás meg-
született, és az a társadalmi helyzet, 
melyet megjelenít. Úgy reflektál a kor-
társ Amerika értelmiségijének közhan-
gulatára, hogy nem fenyeget ijesztő 
jövőképpel, mégis egyértelműen üzen, 
amikor visszanyúl a kétezres évek ele-
jére: ha már akkor is ilyen rossz volt, mi 
lesz most?

LADY BIRD (Lady Bird) – amerikai, 2017. Ren-
dezte és írta: Greta Gerwig. Kép: Sam Levy. 
Zene: Jon Brion. Szereplők: Saoirse Ronan 
(Lady Bird), Laurie Metcalf (Marion), Tracy Letts 
(Larry), Lucas Hedges (Danny), Beanie Feldstein 
(Julie), Timothée Chalamet (Kyle). Gyártó: 
Entertainment 360 / IAC Films / Scott Rudin 
Productions. Forgalmazó: UIP-Duna Film. Fel-
iratos. 94 perc.

Harmincöt évesen filmet készíteni 
a saját felnőtté válásunk kezdeti 
nehézségeiről, azokról, amelyek-

kel gimnazista korunkban küzdöttünk 
meg, kicsit úgy tűnik, mint egy terápia, 
aminek már nagyon ideje volt. Greta 
Gerwig első, bevallottan önéletrajzi 
filmjében saját kamaszéveiről mesél, 
apró-cseprő harcairól a szüleivel, a 
házi feladattal, és az első szerelmek-
kel. Az a különc, a társadalmi normák-
nak megfelelni nem tudó, és nem is 
akaró karakter, akit színészként eddig 
szinte minden szerepében láthattunk 
tőle, a Lady Bird címszereplőjében is 
visszaköszön. 

Christine, vagyis Lady Bird (Saoirse 
Ronan) a gimnázium utolsó évében jár, 
és minden vágya, hogy az unalmas, ka-
liforniai Sacramentót hátrahagyva New 
York-ban járhasson főiskolára. Ebben 
két dolog akadályozza: a tanulás 
nem szerepel a prioritásai között, 
amikor programot kell választani, 
és szülei távolról sincsenek abban 

Küzdelmes 
kamaszbohóságok

PETHŐ RÉKA

LADY BIRD 

ÍGY JÖTTEM-FILM AMERIKÁBÓL. 

„Nem töri magát 
a matek ötösért” 
(Saoirse Ronan)
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