Ml SOKSZOROSITOTT SZTAROK

Szenvedélyhiin
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MONTE HELLMAN ES BRANDON CRONENBERG 2010-ES EVEKBEN KESZULT :
CELEB-REMALMAI A NOI SZTAROK IMADATAN KERESZTUL A FERFIKRIZISRE :

IS RAVILAGITANAK.

kezni akaras. Kiesett id6/lazalmok
— kapaszkodom beléjik, ahogy ram
tor az ébrenlét, rettegek a felejtéstél
Képek 6rzik meg a nét fiatalon az emlé-

Semmim sem maradt, csak az emlé- :
n

keimben.” —James Ellroy: Fehér jazz(Illés :

Robert forditasa)

Nagyszerd parhuzammal él Jean

Douchet francia esztéta harom Hitch- :
cock-klasszikus elemzésekor. A Hdtso :

ablak, a Szédiilés, illetve a Psycho atte-
kintése soradn a néi és a férfi szerepek
radikalis megvaltozdsa kerll széba.

Az elsé filmben a nézé a torétt laba :
fotds, Jeffries szemén at figyeli a haz :
lakoinak életét, s6t, a publikum egy- :

gyé is valik vele. A férfi thrillerhssé
emelkedik baratn8je segitségével,

itt még a paternalista latdsmod nyer :
érvényt. A feminista filmkritika korai :
emblémamozijaként is definialt Szédd- :

lésben a f6szereplé detektiv birtokol-
ni szeretné Madeleine né&i tekintetét,
am nem jar sikerrel, mig az 1960-as

lélektani horrorban Norman Bates fér- :
fivolta felszivodik az 6t haléla utan is :
kisért6, dominal6 anyja bdvkorében, a :
moteltulajdonost végleg bekebelezi a :

maternalista szemszog.

Ugyanez a tematika atiltethetd
olyan filmekbe is, melyekben a f&-
alakok kreadlt vagyképekbe szeretnek
bele. Az idevag6 celebdramdak, mint

a Monte Hellman jegyezte Ut a sem- :

mibe (Road to Nowhere, 2010) vagy

Brandon Cronenbergtél a Virusgazda :

(Antiviral, 2012), elsésorban a Fétist,

a nét, mint az imadat targyat, illetve :

a férfit, a balvanyozoét veszik gbércsé

ala. A ,fetis” normalis esetben biz- :
tonsagérzetet nydjt: a rajongd lelkl- :
letl személy balvanyt teremt, mely- :
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hez tébbnyire 6t segité érzéseket :
: vagy gondolatokat tarsit. A Kkortars :
i celebfilm pesszimista olvasataban ez :
: teljesen masképp fest, lévén a féti- :
¢ sek mar nem védelmeznek, hanem a :

: Lucas Klinika alkalmazottjanak pokol-
* jaradsa ugyanis nem exploitation, a kin-
¢ 16das megsziinik primer latvanyelem
¢ lenni. Hasonlo elv szerint bontakozik
¢ ki Monte Hellman 2010-es draméja is:
: az auteur Mitchell Haven egy gyilkos-
: saggal végz6do politikai botranyt he-
¢ lyez készUl& magnum opusanak cent-
: rumaba, a nagy attdréshez pedig egy
: Laurel Graham nev( ismeretlen lanyt
© vélaszt fészereplének. O keltené élet-
i re az igaz torténet végzetasszonyat,
¢ Velma Durant. A direktort azonban el-
+ vakitjak az érzelmei és a vesztébe ro-
: han. A racionalis-intellektualis rende-
¢ z6i stilus Utjaba erotikus furor kerdl: az
: Ut a semmibe és a Virusgazda azt a pil-
lanatot ragadjak meg, amikor a szenve-
d6é férfihdsok szerelmi szenvedélytél
vakon sutba dobjak az &ket kontroll
alatt tart6 vezérelveiket és frusztracio-
ik peregnek le a kamerdk elétt.

balvanyozok életére tornek. E para- :

doxont fejtik ki az immar nyolcvanas :
: éveit taposé Hellman és az ifjabb :
: Cronenberg mozijai. Zsdnerdestruk- :
ci6 érvényesil bennik: az Ut a sem- :
mibe a melodrama és a sotét krimik :
: jegyeit integralé an. amour noirként :
i avanzsal szerz6i filmmé, a Virusgazda :
: testhorrorba csomagolt hirességszati- :
raként gazdagitja a figgetlen pénzbél :
készllt, transzgressziv-hatarsérté mad- :
vészlatomasok kincsestarat. Veszte- :
: ségmifajokat latunk. Hamvukba holt :
1 szerelmeket abrdzol a melodrdma, a :
noir dominans szerepiiket mind job- :
ban elveszité antihésdket mutat, a :
szatira vitriolos tanulmény az emberi :
: természet feszengésre késztetd ol- :
: dalarél, a horror-tradicié valogatott :
i szornyGségek el6li menekilésképte- :

lenséget sugall.

Réadasul a filmek visszanydlnak a :
hagyomanyos fétiselmélet GUjabb sa- :
rokpontjdhoz, a Test idealizdlasdhoz. :
: A haj- vagy ruhadarabok megérzése :
: 3 hiresség személyének pusztuldsara :
: cserélédik: a Virusgazddban cserepes- :
: vérz6 ajkak, b6rbe hatold injekcios tdk,
1 csontokrol malld hds, Liktetd belsé :
szervek grand guignol-jelenetei, ordi- :
¢ tasok, kohogések kakofénidja zavar- :
jak a komfortérzetet, az Ut a semmibe :
2 a filmkép tarthatatlansagardl, illetve :
a rendez6szerep Ujrairasarél tudésit. :
: A Cronenberg-film ugyan a horrorok :
brutalis hatasfokozasaval él, de porno- :
graf dncélisaggal nem vadolhato. Syd :
March, a celebjarvanyokat pénzzé tevg :

: PISZKOS ROMANC

Balsorsokrol regélnek a filmek, min-
dennél fontosabbnak tartjdk az ér-
zékek kijatszasat és a latvany ma-
nipuldcidjat. Mig a Virusgazda ezt
testroncsoldssal, nyomaszté iden-
titdsvalsaggal éri el, addig az Ut a
semmibe kifinomultabb mo6dszereket
haszndl. A Cronenberg-horror aram-
vonalas, m(t6asztali ridegséggel fil-
mezett, 6rjité fehérben rogzitett hul-
lahazi lidércnyomas. Hellman filmjét
kétértelmlségek, ellipszisek uraljak;
lassU gépmozgasra épilé hosszy be-
allitdsok (vagy épp az izekre szedett
filmkép) toltenek el szorongassal. Mu-
zsadramajaban elkilonithetetlen, mi
tortént valéjadban és mi az, ami csu-
pan celluloidon rogzitett, a valésag
: és a fikci6 riasztéan Osszefonddnak.
Sosem lehetlnk biztosak abban, ép-
pen kit latunk: maffiézékat vagy enge-
delmes szinészeket? Velmat, a végzet
asszonyat vagy Laurelt, a gyanutlan
kezd8t, aki rdadasul egyszer a sajat
sirkovére is rapillant? Forgatast vagy
bdndz8k machinaci6it? Szerelmi per-
patvart vagy megjatszott féltékeny-
séget? Jean-Luc Godard filmrombolé
montazstechnikdja bujkdl a sorok
kozott, a parkapcsolat jellege és a
mozitematika leginkdbb A megvetés-
re utalnak. Régtdn a nyitékép arulko-
do: az Ut a semmibe cim( filmet egy
laptopon, DVD-rél jatsszak le, majd
Josep M. Civit operatér komoétosan —
csaknem a Steven Soderbergh-féle



szerelmi atkok

szex, hazugsdg, video kamera-  ,Avalésagésafikcié  kutatas, a film férfihgse :
terapiainak stiljében — koze-  riasztéan éssze- ahelyett, hogy a cél felé :
lit @ szamitégép monitordra. fonédnak” kdzelitene, egyre jobban :

Velma/ Laurel, a pékasszony
Tsai Ming-liang mdvészfilmje-
ibe ill6 nyugalommal széritja
a kormeit, majd rovidesen
fegyverddrrenést hallani és
futni kezd a filmen bellli bdndrama
f6cime. Az Onreflexi6 beemelése, a

biztosnak vélt orientciés pontok :
kiiktatdsa a val6sag totdlis leirhatat- :

lansagat nyomatékositjak. A tragikus
findléban Mitchell kénytelen végig-

Hellmannek azonban még akad egy
Gjabb trikkje: ,,a film a filmben” szer-
kezetben a rendezé
rogziti az eseményeket, és végil a sa-
jat stabjat, illetve a helyszinre érkezg,
szirénazo
Ilyenkor lesz valéban hangsulyos a
valésag és a fikcid &sszemosddasa:
az Ut a semmibe rendez8je melodra-
ma-aldozatként végzi, miutdn nem
tudta uralni az érzelmeit és George

Santayana-szonettel is tdmogatott ro- :

mantikus szenvedélye tévuitra vitte.
Csakugy, mint Monte Hellman ko-

rabbi kult-remekmdveiben, A vaddszat
acid westernjében vagy a Kétsdvos or- :

szdgut antonionis road movie-jaban,
az Ut a semmibe melodramai noirja-

pénzigyi csalas, esetleg maga a film-
forgatas —, hanem a figurak idegensé-
ge. Teljesen értelmetlennek tdnik a

(Monte Hellman: Ut a
semmibe — Cliff De
Young és Shannyn
Sossamon)

kézikameraval :

rend6rautokat pasztazza. :

narrativa

Rezzenéstelen arcl virusmérnokként

kezdi, majd halottfehér bérd, gor- :
nyedt, bottal poroszkald véglénnyé :
¢ zUllik — a Tinj el! elmebeteg, rasszista :
: gcsfigurdjat nagy intenzitassal jatszd :
Caleb Landry Jones csupan a szug- :
: gesztiv tekintetével képes rajzolni ezt :
¢ afolyamatabrat. Lecsiszasat azonban,
Mitchell Havenhez hasonléan, csakis :
: 6nmaganak készonheti. (Havent ra- :
. adasul az a Tygh Runyan kelti életre, :
i aki éppen Monte Hellman iranyita-
: sa alatt jatszotta a fiatal Kubrickot
i3 2006-0s Stanley bardtndje cim( :
28 perces miben, amely a Trapped :
. Ashes-horrorantolégia részét képezi.) :
: Syd anyagias és 6nz6, a hirességek :
ragalymintait elébb a sajat testébe :
fecskendezi, majd értékesiti azokat a :
. feketepiacon. Révidesen meg is fert6- :
: z6dik a legkeresettebb kuncsaft be- :
ban sem a kilsé cselekvés szamit - :
legyen az autdverseny vagy akar egy :

tegségével.

A hiresség nem ember, hanem :
i csoporthallucinacio.”
¢ film kulcsmondata, kiemelve, hogy :
i a Virusgazda f6karaktere — akércsak

tavolodik téle. A vagyott :
ndalak maga a nagybet(s :
Hianymetafora, és vele :
parban a hagyomanyos :
megsz(nése :
 sem mas, mint a szerelem elveszté- :
i sének jelképe. Hellman esztétikaja :
pontosan ezért indokolt, a szabalyta- :
lan jelenetek a gyotr6 bizonytalansa- :
i got tukrozik. Ugyanezzel szembesil :
¢ Syd March, a Virusgazda fiatalembere. :
nézni, amint a konzultdnsnak felkért :
magannyomoz6 golyot ereszt szive :
hélgyébe, mire 6 leldvi ellenldbasat. :

hangzik a :

: az Ut a semmibe rendezéalakja vagy
: éppen a prototipusként emlithets A
: kék angyal sternbergi melodramaja-
i nak professzora — délibabot kerget.
¢ Tinékeny, lathatatlan jelenségként
: burkolézik homalyba a Sztér, rdada-
¢ sul az itteni fétisn6 neve sem elha-
* nyagolhatd. Hannah Geist ugyanis
. szellem, menedzserek, orvosok &ltal
: védettistenasszony. Imagoja azonban
¢ kordntsem sérthetetlen — az 6t kdrbe-
: vev6 siserahad kénytelen elbarika-
: dozni a halalos beteg, dgyhoz kotott
¢ lanyt, mert a betegségiparban érde-
: kelt cégek csak igy termelhetnek még
: t6bb profitot. Karim Hussain operatér
: stativrol veszi a borzalompillanato-
¢ kat, emlékeztetve, hogy a sztart védd
¢ hatalmassagok ugyancsak perverzek.
: Steril falanszterrel igyekeznek leplez-
. ni bels6 mocskukat, egészen addig,
amig valaki vére be nem szennyezi
a falakat. Bizarr szimbidzist alkot a
rajongd és a hiresség: a Virusgazdd-
ban, amely rokonsagot apol David
Cronenberg Konzum cimd{ regényével
és Térkép a csillagokhoz cim{ szati-
rajaval, mindkét fél beteg, egyikik
mentalisan és fizikailag is, mig a ma-
sik testi 0sszeomldsa egyenesen a
glamdr netovabbjat jelenti. Ez utébbi
persze csaloka, mert éridsvallalatok,
illegalis fert6zéslizérek kaotikus és
hihetetlenil egocentrikus, pénzhaj-
¢ hasz versengésébe, majd témegével
: Bsszecs6dilé rajongdk zombiszer(
lealjasodasaba torkollik. Cronenberg
olvasataban ez jelenti a celebimadat
totdlis dnellentmondasat és képmu-
tatasat: a Virusgazddban ott burjanzik
az iparositott Sztarrél szélé, korant-
sem makulatlan hirességértelmezés
— igy hidbavalé sorba allni, autogram
helyett biologiai fert6zésmintaért
epekedni kedvenclink testébdl. Nem-
csak a sztar fajzott el, a vilag is. Mind-
két tdbor &rilten rohan a sajat apoka-
lipszise felé ].G. Ballard disztépidinak
modoraban. Syd March ezt a grandi6-
zussa ndvesztett rémvizidt képviseli a
szubjektum perspektivajabél. A fina-
léban egy hofehér szobdban ébred,
melynek falat Hannah Geist ériaspla-
katja boritja. Zihal, izzad, fejvesztve
menekdl, fecskend6t dof az egyik
. viruskereskedd inyébe, majd a Vole
& Tesser rivalis konszern-rabszolga-
jaként, és a Hannah bomlé tetemét
: 6rz6 urna mellett térdelve a lany ép
i karjabdl szivja ki a vért. A Virusgazda
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h&se egy vamp nyomaban lohol, dm &
végzi vampirként, mi tébb, hullagya-
lazéként. Syd utolso tette beszédes,
Francois Truffaut és Alfred Hitchcock

megtestesilt nekrofilia.

A LATHATO SZERZO

Mitchell Haven és Syd March voyeurdk. :

Gyarlo, a n6alakjaikat targyiasitani
igyekvé kukkolok, cseppet sem ko-
riltekintd mdvészek. Az undort szép-

séggé formalé exkrementélis szemi- :
otika rajuk végképp nem jellemz6. :
Onpusztitéan kallodnak, nem pedig :
hatarozottan kovetik az dlmaikat. Az :
Ut a semmibe és a Virusgazda szer- :

z8i kommentarokkal kisérik a figurak

Canossdjat. Mindkét film rendezdje :
6nmagar6l beszél: Hellman a Kétsd- :

vos orszdgutbdl ismert Laurie Bird

iranti szerelmét vesézi ki, Brandon :

Cronenberg kozismert édesapja sti-

laris és tematikai fordulataibol épit- :

kezik. A filmek hires szinészn&k el6tt

is fejet hajtanak. Az Ut a semmibe :
Shannyn Sossamonja Louise Brooksra :
emlékeztet, a Virusgazda Sarah Gadon :

altal jatszott alomnd&je Marilyn Mon-

roe térékenységén kiviil a Buffy-sztar :

Sarah Michelle Gellart is megidézi.

Bevallott inspiraciéként ugyanis az if- :
jabb Cronenberg a Jimmy Kimmel Live! :
egyik adasabol — valamint influenzas :
[4zalmabol — nyert ihletet, amelyben :
Gellart Udvrivalgads fogadta, miutan :

Ugy reagalt, ha tisszent, a bacilusait a
kozénség is elkapna.

Hellman kedvenc mozijaibol (The :
Lady Eve, A hetedik pecsét, A méhkas :

szelleme) szérmazé vendégszovegek-
kel dusitja filmjét, a Casablanca egyik

szalloigéjét (,A vildg Osszes kocs- :

maja kozdl miért pont az enyémbe
kellett bejonnie?”) adja a fGszerepld
szajaba, metagesztusként kdzvetlen
munkatarsai nevével (iz szbdjatékot.

Steven Gaydos forgatokonyvird Ste- :
ve Gatesként, lanya, Melissa Hellman :

producer Marissa Havenként tdnnek

fel, a filmbeli és a valédi filmet gyarto :

produkcids cég is a Tigers Den Studios
nevet viseli, de a legegyértelm(bb

utaldsok Monte Hellman és Mitchell :

Haven, valamint Laurie és Laurel mo-
nogram/keresztnév-azonossagaban

rejteznek. Az ifjabb Cronenberg a Ve- :
szett, az Agyflirkészék és a Videodrome

korporaci6s-medidlis keretbe helye-
zett  paranoia-rémfilmjeit
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: g6,
Szédiilés-dialogusara rimelve maga a :

imitalja. :

: Cseppet sem véletlen a Virusgazda :
: fordulopontja az oriasképernyén egy- :
¢ szerre fajdalmasan és kéjesen nyo- :
kuporodé pucér :
Ez a Videodrome deka- :
: dens techno-kufarjara, Max Rennre ha- :
: jaz, aki szado-mazochistaként ostorral :
. csapkodija a késziiléket. :
: Brilians, ahogy a filmek kifordit- :
: jak a szerz6iség idedjat. Mitchell és :
¢ Syd egyarant magabiztosan indulnak :
: (az elébbi feltdrekvs titan, akivel a :
Variety egykori f6szerkeszt&je, Peter :
Bart készit interjut, az utobbi egy- :
szer(i bérmunkas), de elragadja Gket :
megszallottsaguk, igy az alkotoéi l6- :
mUvész-energiajuk :
: felemészti Gket. Egyikik sem thriller- :
be ill6 figura: e m(faj hdsei altalaban :
kils6 opponenssel szembenézve bi- :
: zonyitjdk cselekvSképességiket, az :
Ut a semmibe és a Virusgazda melo- :
: dramai és noir-vesztesei azonban 6n- :
maguk ellenségei. Tovabb &rnyaljak :
: ezt a passziv, majd az élék sorabol is :
tavoz6 femme fatale-ok, vagyis a naiva :
Laurel és a magatehetetlen Hannah. :
: Mitchell és Syd sodrodnak az arral, :
: csak latszolag aktivak. Utépiarol &l- :
modnak, lemondanak a realitasrol, am :
: az altaluk megalmodott film, amely- :
ben egy NG a f8szerepld, csupén il- :
lazioként él a fejlikben, a valosagban :
nem készil el. Skizofrén é&llapotba :
kertlnek, a pszichéjikben fogant esz- :
mény és a kiilviligban soha be nem :
: teljestilé vagy fesziltsége tépi szét :
: Bketigazan.

JA vetitett szerelmek nem a valodi :
szerelmeket utanozzak vagy bizonyit- :
: jak, épp hidnyukat; ha a mozin kivil :
: is megvolnanak, nem menne a néz6 :
: moziba. A vetitett néket a valédi n6k :
. ellen hoztdk létre. A vetitett férfiakat :
: a valodi férfiak ellen.” — jegyezte meg :
: a néhai Kiraly Jend a Frivol muzsdban. :
: Pontosan ebben lakozik az Ut a sem-
mibe és a Virusgazda |ényege. Vallo- :
: 4llatias romancot egy forgalmi dugéban
: feltliré hatalmarol, a felvevégép ki- :
nalta illuziorol Birtokolhatatlansagrol :
i szolnak ezek a filmek, egyaltalan nem :
: a Mozi személyiségfejlesztd, konflik- :
tusoldd hatalmat igazoljak. Ezért sem :
: véletlen, hogy Hellman és Brandon :
: Cronenberg is a sovargast kivalto :
NG arcaval fejezik be a muveiket. La- :
mindkét :
: film zérlata. Otto Preminger 1944-es !
noirja, a Valakit megéltek nyoman az :

magzatp6zba
Hannah-val.

ketet biztositd

masok a mozirél, a ldtszat mindent

ura-szindromat hasznosit

antih&sok sirba hullott holgyek kép-
masainak vallanak szerelmet. Az Ut a
semmibe végén a sajat dvatlansaga-
nak bdrténébe vetett Mitchell Haven
cellafalan Laurel Graham/ Velma Du-
ran portréja lég. A kamera David
Lynchet idéz8 lassussaggal zoomol

3 képre (tobb kritikus a Mulholland

Drive-hoz hasonlitotta a sztorit, ugyan-
akkor a Preminger-metafora a Twin
Peaks masvilagi balkiralyn&jére, Laura
Palmerre szintén kiterjeszthetd), ref-
lektalva a féalak kisiklasara, de akar
tisztelgés is lehet a Kétsdvos orszdgut
legendds zardébeallitasa elbtt, amely-
ben ladngra kap a nyersanyag — az ot-
tani aszfaltbetyarok csellengése és
az itteni rendez6karakter hidbavald
romanca kozoétt parhuzam vonhaté.
A Virusgazda befejezd snittje Hannah
oszlasnak indulé arcan pihen meg
egy talvilagélményt nyujtd virtualis
valésag-bucsletdd utan. Memento
mori, vagyis halandésagot szimboli-
z3l6 fétistargy mindkét nérél készilt
bedllitas. Rendre a férfi képbe olvada-
sara, passzivitasba slllyedésére utal,
a dominans férfi, a vezérhim kudarcat
hizza ald a N& vizualis kegytarggya
alakitdsanak lehetetlensége. A hén
szeretett balvanyrol készilt felvétel
nem csodatevd ikon, csak szomord, a
férfi gyengeségét és bukasat megoro-
kité emlékkép — ez a kapcsolat fajdal-
masan aktualis napjaink digitalizalt,
az atélt tapasztalatot szimulakrumma
redukalos, csupan képzelt vagya-

. kat ébreszts Gmail-, Skype-, Insta-

gram-, Facebook-, Twitter-, YouTube-
kultuszaban.
()

Patrick Suskind, a Parfiim remeteirdja
(melynek antikrisztusa, Jean-Baptiste
Grenouille ugyancsak a néfétisbe te-
metkezve keveri a tokéletes elixirt)
2006-ban publikalta esszégy(jtemé-
nyét Szerelemrél és haldlrol cimen. Ha-
romfajta szerelmet kiilonit el benne: az

szemlélt oralis szex nyoman, az illuziot
egy képmutatéan enyelgd eskivdi pa-
rocska lattan, valamint a platéi szerel-
met, melynek példdja Thomas Mann
epekedése egy Franzl nevd pincérfid
irant. Az Ut a semmibe és a Virusgazda
kett6se ugyancsak leirhat6é az 6sztdn-
szer( szerelem vagy a nagy, de Ures al-
modozasok vonzaskdrében. Rendezs-
alteregbik Erész helyett Thanatosznak
fogadnak 6rok hiséget.



