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központi témává. Vincent akár a mul-
tik világába betagozódott Franck is 
lehetne, egy későbbi életszakaszában. 
A középkorú, családos férfi  több mint 
tíz év után elveszti munkahelyét, kike-
rül cége biztonságos közegéből, amit 
olyan szinten nem tud feldolgozni, 
hogy családja elől is titkolja a dolgot, 
és úgy tesz, mintha csak munkahelyet 
váltott volna, és fontos pozícióban 
dolgozna máshol.

Az Asszonyok paradicsomában (Vers 
le sud, 2005) szintén van egy kiemelt 
karakter, ám itt is annak lehetünk a 
tanúi, ahogy a főhősnő, Brenda, mi-
közben azt hiszi, problémáival és vá-
gyaival egyedül van, egy nagyon is 
egységes kis közösség részévé válik: a 
Haitira az ottani fekete fi úktól megvá-
sárolható testi szerelem reményében 
érkező „víg özvegyek” társaságának 
részévé.

A cannes-i Arany Pálma-díjas, Oscar-
jelölt Az osztály különlegessége, hogy 
elviekben egy tanár a főhőse, de róla 
a fi lm több mint két órája alatt sem-
mit sem tudunk meg. Ehelyett mintha 
csak egy prizma lenne, rajta keresztül 
ismerjük meg a címszereplő osztály, 
az ő osztálya tanulóit. További bravúr-
ként az alkotó itt megkettőzi a közös-
séget, és a diákokén kívül a tanárok 
csoportját is hasonló részletességgel 
mutatja be. Cantet 2012-es munkájá-
ban, a Havanna, szeretlek! (7 días en La 
Habana) részeként készült 20 perces 
kisfi lmben, A szökőkútban (La Fuente) 
jelenítette meg a számára ideális vi-
lágot. Természetesen ezúttal is egy 
közösséget láthatunk, egy szomszéd-

ságot, amelynek tagjai egyikük egyet-
len szavára reggel 6-kor az ágyból ki-
ugrasztva, minden mást hátrahagyva 
vállalkoznak arra, hogy teljesítsék az 
illető álmát. A szökőkútban senki sem 
kételkedik, mindenki együttműködik, 
mindenki egyszerre mozdul, ha vala-
mi probléma adódik, valakinek rögtön 
lesz egy mentő javaslata – mindezt 
azért, hogy egy bolond öregasszony az 
egész lakását átalakítsa egyetlen nap 
alatt, hogy a nap végén méltóképpen 
ünnepelhessék Szűz Máriát.

Cantet jellemzően irodalmi adaptá-
ciónál is úgy választ alapanyagot, hogy 
az illeszkedjen kedvenc témájához. A 
Joyce Carol Oates regényéből készült 
Foxfi re (2012) egy lánybandát mutat 
be az ötvenes évek Amerikájában, 
melynek tagjai felismerik, hogy nő-
ként, ráadásul kiskorúként mennyire 
el vannak nyomva, ezért szövetséget 
kötnek, ám ők sem maradhatnak ártat-
lanok, és az önvédelemből elkövetett 
apró csínyektől csakhamar eljutnak a 
legsúlyosabb bűncselekményekig. A 
közösség központi szerepe a rendező 
két utolsó fi lmje esetében is egyér-
telmű: az egy kubai baráti társaság 
körében játszódó Havannai éjszaká-
nak (Retour à Ithaque, 2014) öt egyen-
rangú főhőse van, a tavalyi Workshop 
pedig egy nyári írószeminárium csa-
patát mutatja be, s ha ki is emelkedik 
a résztvevők közül valaki, ez éppen a 
társasággal való szembefordulása mi-
att történik.

A FÉLELEM MEGESZI A LELKET
Habár elsőre úgy tűnhet, Cantet cso-
portok, kisközösségek felé irányuló 
érdeklődése szociálpszichológiai atti-
tűdöt takar, az alkotót valójában nem a 
csoportdinamikai folyamatok érdeklik 
– sokkal nagyobb távlatokba tekint. A 
tanárszülők gyerekeként nevelkedett 
alkotó igazi fi lmes szociológus: min-
den fi lmjét áthatja a társadalmi érzé-
kenység, s társadalmi problémák iránti 
fogékonysága előbb-utóbb még akkor 
is kibukik, ha első pillantásra esetleg 
nem látjuk a fától az erdőt.

A mindössze 68 perces Időn kívül 
elsőre az ezredfordulós mizéria kap-
csán forgatott könnyed ujjgyakor-
latnak tűnik, ám az elvonuló baráti 
társaság konfl iktusaiból igen hamar 
kiviláglik a modern ember válsága. A 
csúcstechnika fejlődése miatt az át-
meneti önkéntes remeték hiába akar-

Laurent Cantet eddigi nyolc nagy-
játékfi lmjében és a Havanna, sze-
retlek! című szkeccsfi lm részeként 

rendezett rövidfi lmjében folyamato-
san egyetlen témát járt körül. Hogy 
az alkotó mégsem vált monomániás 
rendezővé, annak az az oka, hogy ezt 
az egyetlen témát sokféleképpen cso-
magolta be, s többször változtatott a 
stílusán is.

A TÁRSAS LÉNY
Cantet fi lmjeinek általában nem egyet-
len főhőse van, s még csak nem is egy 
pár, egy család vagy néhány barát áll a 
középpontjukban. A direktor mindig a 
közösséget vizsgálja, ennél fogva nála a 
csapat a legkisebb egység. Bemutatko-
zó nagyjátékfi lmjében, az 1997-es Időn 
kívülben (Les sanguinaires) egy több 
mint tucatnyi emberből, több külön 
családból álló baráti társaság érkezik 
egy elzárt kis szigetre, hogy a nagyvá-
rosi őrülettől távol élje át az ezredfor-
dulós szilvesztert. Az ezt követő Emberi 
erőforrásokban (Ressources hu maines, 
1999) ugyan megnevezhetünk egy köz-
ponti fi gurát, ám az apja munkahelyére 
szakmai gyakorlatra érkező Franck sze-
mélyéről nem tudunk meg semmit: a 
cselekmény során az válik fontossá, ho-
gyan illeszkedik be a fi ú a gyár dolgozói 
közé, és válik a vezetőség szövetsége-
séből a munkásokkal szimpatizáló, sőt 
sztrájkjukat támogató fi gurává.

A 2001-ben bemutatott Időbeosztás 
(L’emploi du temps) áll a legközelebb 
ahhoz, hogy egyetlen ember portré-
ját és egyéni drámáját nyújtsa, ám itt 
a közösség éppen a hiányával válik 
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a kétkezi munkások oldalára. Az Időbe-
osztás Vincent vergődésén keresztül 
a munkanélküliséget és a multicégek 
identitásképző erejének csapdáját fo-
galmazza meg, míg Az osztály a multi-
kulturális Párizs sokszínű, sokarcú és 
soknyelvű diákságát mutatja be, kü-
lönös tekintettel arra, milyen problé-
mákhoz vezethet a többségitől eltérő 
háttér és etnikum.

Az Asszonyok paradicsomában a fe-
kete fiúkat kihasználó gazdag fehér 
nők képében egyértelműen a harma-
dik világ kizsákmányolása és a jóléti 
országok máig fennálló gyarmatosító 
hozzáállása jelenik meg, amit a főhős-
nő útjával külön ki is emelnek. Bren-
da azért tér vissza korábbi vakációja 
színhelyére, mert beleszeretett a haiti 
fiúba, akinek annak idején elvette a 
szüzességét. De mikor szerelme tárgya 
eldobhatónak bizonyul, a nő könnye-
dén továbblép, és egyéb helyszíneken 
készül folytatni szexuális kalando-
zását. Cantet itt egészen egyértelmű 
szimbólumokat használ: tulajdonkép-
pen mindenki az országának felel-
tethető meg (Brenda és a többi nő az 
Egyesült Államokat, a fekete szerető 
Haitit képviseli), amit tovább hangsú-
lyoz a cselekmény utolsó fordulata. 
Brenda szerelmének halála nemcsak 
azt jelenti, hogy a fiú és amit képvisel, 

az értéktelen és eldobható, ha-
nem azt is, hogy kívülről, külső 
beavatkozással nem lehet segí-
teni rajta, hiába próbálják „fel-
emelni” a gazdag nyugati nők.

A legrejtettebben a Foxfire-ben bú-
jik meg a társadalmi mondanivaló, de 
azért ott sem kell sokáig keresni. A 
lányok kriminalizálódása azt bizonyít-
ja, hogy ha fiatal nőként nem a beta-
gozódást választod, akkor nincs más 
lehetőséged, mint a törvényen kívü-
liség – jól példázza ezt a film utolsó 
jelenete, melyben a banda vezetőjét 
Fidel Castro oldalán láthatjuk, a tör-
ténéseket elmesélő krónikást pedig 
decens állásban, maga mögött hagyva 
a múltat (hősünk annyira ragaszkodik 
új életéhez, hogy hiába egyértelmű 
az azonosság, nem hajlandó felismer-
ni az újságban Castro mellett pózoló 
barátnőjét). A bandatagok törvény ál-
tali megbüntetése, majd később saját 
hibájukból való bűnbe esése arra is jó 
példa, hogy a nőket akkor is elnyom-
ják, ha ellenállnak. Ha ráadásul kisko-
rúak is, még rosszabb a helyzetük („Mi-
ért fél ennyire a társadalom egy 15 
éves lánytól?” – teszi fel lényeglátóan 
a kérdést a rezonőr figura).

Az alkotónak legpontosabban a Ha-
vannai éjszakában sikerül a megjelenő 
csoporton keresztül megragadnia egy 
egész társadalom rettegő lelkét. A film 
másfél órája alatt szinte egyszer sem 
mozdulunk ki a helyszínül szolgáló te-
tőteraszról, így hőseinket közegükből, 
környezetükből, a teljes társadalomból 
kiragadva ismerjük meg. Beszélgeté-
seikből mégis kibontakozik a sajátju-
kon kívül egész Kuba múltja is, és tű-
pontosan jelenik meg az a politikai és 
történelmi helyzet, ami miatt a baráti 

társaság minden tagja elvesztett 
vagy feladott valamit, ami miatt 
nem tudnak felhőtlenül örülni 
egymásnak, és ami miatt a vi-
dám nosztalgiázásba folyama-
tosan betör a kegyetlen realitás 
(akár egy áramszünet formájá-
ban, akár a pénztelenségre vagy 
az egyetlen menekülést jelentő 
emigrációra tett utalásokkal). A 
Havanna, szeretlek! rövid távú 
derűje után itt Kuba kevésbé 
napfényes oldala mutatkozik be, 
átvitt értelemben és szó szerint 
egyaránt (a film egyetlen éjszaka 
leforgása alatt játszódik).

Legutóbbi munkájával Cantet 
visszatért a kezdetekhez: a Work- 
shop a debütáló alkotáshoz 
hasonlóan ismét azt tárgyalja, 
hogy egy ember szembefordul 
egy csoporttal. Az ezredfordulós 

nak, nem tudnak hátat fordítani a nagy 
közös világnak. Begyűjthetik ugyan 
mindegyikük óráját, hogy még csak 
véletlenül se sejtsék, mikor fordul át 
1999 2000-be, letilthatják szigetükön 
a rádióhallgatást, de amikor többen 
közülük eltűnnek, egy helikopter nevű 
modern vívmány segítségével mentik 
meg őket. Csoportidentitásukat tovább 
borzolja, hogy egyáltalán nem biztosak 
abban, hogy mennyire kellene szakíta-
niuk a konvenciókkal, és emiatt olyan 
szinten egymás ellen fordulnak (első-
sorban vezetőjük, az utat megszervező 
François ellen), hogy egység és össze-
tartás helyett sokkal inkább a társas 
magány az, ami az eszünkbe jut róluk.

Az Időn kívültől eltérően Cantet leg-
több művében szinte azonnal és egy-
értelműen beazonosítható a vizsgálat 
tárgyául választott társadalmi problé-
ma. Az Emberi erőforrásokban a vállalat 
mint az embereket kizsákmányoló, el-
fogyasztó, majd használat után eldobó 
gépezet, vezetői pedig az ezt fenntartó 
gonosztevőkként jelennek meg, de a 
munkások és „öltönyösök” szemben-
állásában felfedezhető a jó öreg osz-
tálykülönbség is. Az ifjú főhős pedig 
egy személyben testesíti meg a társa-
dalmi előrelépés konfliktusát: Franck 
nem tudja feldolgozni, hogy míg apja 
egyszerű melós, neki megadatott a 
diplomaszerzés és az ér-
telmiségivé válás lehetősé-
ge, így a végén elutasítja a 
pozíciója és tudása szerint 
neki járó állást, és visszatér 
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„Nem tudnak  
hátat fordítani  
a közös világnak” 
(Az osztály)
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dett kísérletezni a dokumenta-
rista stílussal, amit az Asszonyok 
paradicsomában is folytatott. 
A nagyon természetes színészi 
játék, a közelik és a vizuális mű-

vészi megoldások hiánya gondoskodik 
róla, hogy a mű minél jobban hasonlít-
son a valósághoz, sőt utóbbi alkotás-
ban konkrét „beszélő fejes” betéteket 
is találunk.

Az osztályban Cantet sokat finomított 
stílusán. A jellemzés eszközeként itt már 
beveti a közeliket, sőt szuperközeliket 
is, a természetes színészi játék mellett 
pedig a kamera jelenléte is természe-
tes: keresetlen, keresgélő gépmozgások 
segítségével kerülünk közel az iskolá-
sokhoz, akiket az alkotónak van türelme 
egész hosszan, akár 10-15 percig tartó 
jelenetek során bemutatni. Ezzel pár-
huzamosan a művész szakít az addigi 
szenvtelen megfigyelő pozícióval, és a 
dokumentarista hitelesség dacára szép 
számmal kapunk megható, felemelő, 
szívbemarkoló, sőt érzelmileg túlfűtött 
jeleneteket is. Az osztályban Cantet si-
keresen ötvözte a dokumentum-játék-
filmes pontosságot az érzékenységgel 
és a líraisággal (kifejezetten költői a 
film záró képsora, amikor az üres osz-
tálytermet mutatják, a háttérből pedig 
behallatszik a vakációra távozott tanu-
lók felszabadult zsivaja). 

Az osztállyal a rendező visszatért az 
Asszonyok paradicsomában alkalmazott 

félelem éveitől azonban mára 
eljutottunk odáig, hogy az elide-
genedés már sokkal hamarabb 
utoléri az egyént. Az írószemi-
nárium csoportját bomlasztó An-
toine még csak húszéves, de máris azt 
érzi, amit Antonioni vergődő középkorú 
hősei. Nincsenek olyan erős gyökerei, 
mint sokadik generációs bevándorló 
társainak, muzulmán ismerőseitől elté-
rően a valláshoz sem fordulhat – egy-
szerűen nem tudja meghatározni magát 
a terrortámadások, a kultúrák keve-
redésére szélsőjobbos választ kínáló 
csoportok és a politikailag hiperkorrekt 
liberális értelmiség gyűrűjében. A 
Workshopban megjelenő közösség a 
legheterogénebb a rendező művei-
ben ábrázolt összes társaság közül, de 
napjainkban a jelek szerint még ez sem 
elég ahhoz, hogy mindenki megtalálja 
magát valahol.

STÍLUSVÁLTÁSOK
Amilyen egytémás rendező Cantet, 
olyan sokféleképpen tudja elmondani 
gondolatait a kisközösségen belül fel-
bukkanó nagy társadalmi jelenségek-
ről. Az egyértelműen pályája csúcsát 
jelentő Az osztály miatt sokan doku-
mentum-játékfilmesként tekintenek 
rá, ám ebből a kategóriából minden 
második alkotása kilóg. Az Időn kívül 
kisrealista érzékenysége után a rende-
ző már az Emberi erőforrásokban elkez-
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epizodikussághoz is. Habár 
mindkét Cantet-filmnek van 
valamilyen időbeli kerete  
(előbbinek egyetlen tanév,  
utóbbinak egy nyár), és a játék-
idő végén történt fordulatok 
valamennyi cselekményt is 
adnak mindkettőnek, egyik-
nek sincs szigorú értelemben 
vett lineáris sztorija: ehelyett 
olyan jeleneteket látunk, ame-
lyekben nagyjából mindig 
ugyanaz történik, így vissza-
visszatérő epizódokként érté-
kelhetők. Legújabb filmjeiben 
viszont az alkotó elhagyta a 
dokumentarizmust, és mind  
a Foxfire-rel, mind a Havan-
nai éjszakával a lehető leg-
közelebb került a fősodorbeli 
történetmeséléshez – olyan 
szokványos hatáskeltő megol-
dásokkal, mint a belső mono-
lóg, a késleltetés vagy a sokkal 
teátrálisabb színészi játék. A 

legfrissebb Workshopban ezzel szem-
ben, a dokumentarizmust megint csak 
megkerülve, Cantet a pálya legelejére 
tért vissza, és nemcsak tematikailag, 
de eszközhasználatát tekintve is első 
filmjét ismétli. Ahogy az Időn kívül, úgy 
alapvetően a Workshop is realista mű, 
de nagy teret kap benne a kihagyás, az 
elhallgatás és a rejtély. A hősöket itt is 
gyakran mutatják elveszve a természet 
elemei közt: elsősorban a tengerben és 
a part menti sziklákon. A filmvégi bo-
lyongás a tengerparton, totálban mu-
tatva pedig egyenesen a modernista 
filmművészet legjobb pillanatait idézi.

A korábbi dokumentum-játékfil-
mekkel összehasonlítva az utolsó 
három alkotást mintha nem is Cantet 
rendezte volna. Hogy a jövőben vajon 
ezen az úton megy tovább, esetleg 
visszatér az egykor kézjegyét jelen-
tő dokumentarizmushoz, lehetetlen 
megtippelni. Abban viszont biztosak 
lehetünk, hogy bármilyen formában 
és módon is, de ismét a közösségről 
fog beszélni.

WORKSHOP (L’atelier) – francia, 2017. Ren-
dezte: Laurent Cantet. Írta: Laurent Cantet 
és Robert Campillo. Kép: Pierre Milon. Zene: 
Edouard Pons. Szereplők: Marina Fois (Olivia), 
Matthieu Lucci (Antoine), Florian Beaujean 
(Etienne), Mamadou Doumbia (Bouba), Mélissa 
Guilbert (Lola). Gyártó: Archipel 35. Forgalmazó: 
Cinenuovo. Feliratos. 113 perc.

„Nincsenek 
olyan erős 
gyökereik” 
(Workshop)


