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zavarja a beleélésben, ha a függönyös-
állólámpás enteriőrről állandóan eszébe 
jut, hogy ez az, ami neki nincs?

A magyar fi lm 1961 és 1988 között, 
mindegyik megoldással próbálkozott.

LAKÁS, AMI LEHET MÉG
A korai lakhatás-fi lm arról ismerszik meg, 
hogy a probléma csupán ideiglenes ár-
nyékként vetül mindarra, ami amúgy 
úszhatna fényben is. Vagyis az életre. A 
megoldás pedig – azaz a remény, hogy az 
árnyék előbb-utóbb eltűnik –, a mese vé-
gén megerősítést nyer, vagy, ha a fi lmcsi-
náló ennyire sem akar füllenteni, akkor e 
reményt lebegteti, sejtelmes játékká fi -
nomítja a fi náléban, amit lehet komolyan 
is venni, meg nem is. 

A Fűre lépni szabad (Makk Károly 1960) 
az első megoldásra példa. Mert igaz 
ugyan, hogy az élmunkás Kárász szaki, 
a sokgyerekes családapa lakáskiutalása 
késik, hiszen különben mitől bomlana 
ki a szatíra-konfl iktus, hogy tudniillik, a 
munkásember szaván fogja a funkcioná-
riust, a lakáshivatal nyilatkozó elnökét, 
és hozzá költözik a Pasarétre? Ez így lát-
szatra erős és merész, másfelől az árnyék 
valójában már akkor eltűnt, amikor föl-
bukkant. Egyrészt: Kárászék a lakás nél-
küli életet, majd a várakozás további ide-
jét, legfeljebb ha hónapokban mérik, és 
nem években, pláne nem évtizedekben. 
Másrészt Pasarét és a külváros között 
mintha semmiség volna a társadalmi kü-
lönbségben, presztízsben, négyzetmé-
terárban mért távolság. Az ország, a fi lm 
sugallata szerint, egyetlen óriási lakókö-

zösség: lehet, hogy van, aki momentán 
kényelmetlenebb helyre szorul – de hát 
úgyis minden mozgásban van. Harmad-
részt, Kérelmező és Hivatal vicces, em-
beri kommunikációt folytat egymással, 
és ha össze is zördülnek, a Kérelmező 
fi a mégiscsak a Hivatal lányának csapja 
a szelet. Vagyis egy tündérmese cselek-
ményvilágában, ha a sokat emlegetett 
lakáskiutalás megérkezik, már mindenki 
csak szórakozottan bólint. Több is, keve-
sebb is ez a happy endnél: lakva talán 
boldogabbak vagyunk, de elég boldogok 
voltunk a kiutalás előtt is. 

Lépjünk tovább: a Házasságból elég-
séges (Wiedermann Károly, 1960), vagy 
Bacsó Péter korai tinifi lmje, a Nyáron egy-
szerű (1961) már az egy fokkal valóság-
közelibb „lebegtetett megoldást” kínálja. 
Befejezésként nem ad pecsétes kiutalást 
az ifjú párocskák kezébe, csupán a „bízva 
bízzál” Madách-i gondolatát, természe-
tesen lerántva az égi intést a lakáskérdés 
kiszerűségébe, viszont meghagyva sok-
értelműségét. 

A két vígjáték amúgy csak abban kö-
zös, hogy a bódéban lakás poétikus ke-
serveit mindkettő fölvillantja, és mind-
kettő elvágja a fonalat ott, ahol nincs 
más valószerűbb folytatás, mint a „majd 
csak lesz valahogy”. Szülők megbékél-
nek, szerelmesek, házasfelek kibékülnek, 
jöhet albérlet, váratlan örökség, csodaki-
utalás. Akármi lehet. Az Úr bíztatása ele-
ve enigmatikus. Vígjátékban is. Vagyis ha 
magyar lakásügyekről van szó, de derűs 
műfajban, a fi lmvégi lebegtetés a hite-
lesség irányába tett dramaturgiai jelzés. 

Ezen túl már a mágikus realizmus van. 
Szabályt erősítő kivétel, de hát miért is 
ne érhetne össze az inkább korszakvégi-
nek számító Égig érő fű (Palásthy György, 
1979), a korszaknyitó Fűre lépni szabad-
dal? Fűtől-fűig, gyeptől gyepig... Komoly-
ra fordítva a szót: az a fi lmhangulat, ami 
1960-ban egy fi lmszatíra legalább eny-
hén keserű alapízét még hitelesen éde-
sítheti, az húsz évvel később már csak 
gyerekfi lmbe passzol. Persze Janikovszky 
Éva éppen így írta meg. Vagyis csak any-
nyi a poén, hogy a lakáshivatal nem bírja 
a gyereksírást. Ahogy az allegorizáló su-
gallat szerint nyilván semmilyen hivatal 
se bírja, ami az országban hiányenyhítés 
ügyben – legyen az bármilyen hiány, te-
hát lakáshiány is – tevékenykedik. Jól kell 
hozzáállni, és minden szociális témában 
történhet a csoda. A fi atal pár megkapja 
a „két szoba összkomfortot”, mert az ak-
tatologatók és kérelmezők között, vagyis 

Nyilván nem könnyű fi lmet írni la-
kásbelsős jelenet nélkül. Akkor sem 
volt könnyű, amikor még benne volt 

a levegőben, hogy a valóság leginkább 
termelési közegben – gyárban, téeszben, 
kutatóintézetben, főhivatalban – ragad-
ható hitelesen üstökön. Mert, ha így is 
van, a mérnök, a munkás csak lakik vala-
hol! Presszóból hazatámolyog a lumpen, 
utcáról a problémás fi atal. És ha otthon 
van, legalább egy vágókép erejéig, vala-
mit mutatni kell.

A Kádár-kor harmincnégy évében fo-
lyamatosan fennáll lakhatási probléma, 
viszont ebből legalább harminc eszten-
dőben ez a társadalmi és kulturális köz-
beszéd engedélyezett tárgya is. Vagyis 
egyáltalán nem szerepel a cenzurális 
tabuk között. Neve is van, úgy hívják: „la-
káskérdés”. Ha pedig úgyis hivatalos a 
dolog, fi lmet is lehet róla csinálni. 

Lehet, de érdemes-e?
Ez már nem a hatalom, hanem a ko-

rabeli fi lmművész problémája. Vagyis, 
hogy mit kezdjen a lakhatással? Tényleg 
a hiányáról beszéljen? Ha arról beszél, 
viccelje el, vagy ellenkezőleg, beszéljen 
róla úgy, mintha éppen ezt tenne em-
bert embernek farkasává a szocializmus 
amúgy langymeleg fészkében? Skiccelje 
föl a lakhatást cselekményszínező mo-
tívumként, mondjuk az emberi irigység 
gerjesztőjeként, elérendő vágytárgyként, 
esetleg a nálunk is elérhető luxus leglát-
ványosabb tárgyi kellékeként? Vagy egy-
szerűen használja hiteles helyszínnek, 
ahogy a világmozi bármely víg- és szo-
morújátékában szokás, ahol a nézőt nem 
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szerelemhiány, boldogsághiány, szabad-
sághiány – ahogy a film parabolaképei 
sugallják, végül így is, úgy is szétrohaszt-
ja az operett-kulisszákat. 

A Bástyasétány ’74 természetesen nem 
a lakáskérdésről szól. Szól viszont az irá-
nyított kultúra mesterkedéseiről, tehát 
filmekről is, melyek megoldhatóvá lak-
koznák a megoldhatatlant – azaz, többek 
között, a „lakáskérdést” is.

LAKÁS, AMI NINCS
Úgy érdemes vígjátékot csinálni tehát 
lakhatás problémáról a Kádár-korban, 
hogy még a lebegtetett megoldás is töb-
bet sejtessen a fináléban holmi kiutalás-
nál. Pontosabban, ha magát a kiutalást 
nem is mindig, de annál többet biztosan: 
van remény, érdemes élni.

Ugyanezen az alapon többet kell, hogy 
jelentsen a lakásgond a szomorújátékok-
ban is. Azaz a szerzői filmest is érdekel-
heti a téma, föltéve, ha alatta-körülötte 
ott a társadalmi-történelmi foglalat. Sőt, 
ha Tarr Béla 1981-es Panelkapcsolatát 
idézzük föl, kiderül, hogy egy dokumen-
tarista játékfilmben a lakótelepi típus-
nyílászáró akár metafizikai mélységekre 
is tud nyílni.

A „lakáskérdés” tehát a Kádár-kori fil-
mekben akár súlyos cenzúraprovokáló 

üzenet ürügye lehet, egészen 
odáig, hogy a rendszer ideo-
lógiai alapja használhatatlan. 
„Meg kell, hogy értse, hogy fel-
lebbezni fogunk. Megértem, 
de az nem lehet, hogy ma-
guknak legyen igazuk.” Ezek a 

rövid mondatok két tisztességes ember 
szájából hangzanak el, az egyik sokgyere-
kes középkorú vasutas, a másik gyermek-
telen fiatal mérnök, Bujtor István játssza 
a Simó Sándor rendezte Szemüvegesek-
ben (1969). A dialógus itt is valószínűt-
lenül emberi hangon folyik, éppen csak 
mágikus realista rásegítés nélkül. „Való-
színűtlenül emberi” – ha egyszer a fiatal 
Bujtor hanglejtése szinte bocsánatkérő, 
miközben süthetne belőle gyűlölet is. 
Egy ócska lakásra két jogos igénylő jut. 
Szánalmas szocialista humanista igye-
kezet egy szociál-darwinista iskolapél-
dának tekinthető alaphelyzetében: ahol 
hiány van, ott hiány van. Ott lakása annak 
lesz, akinek élethalál harcban sincsenek 
gátlásai, a mese-moziból itt maradt „em-
beri kommunikációs csatornán” pedig 
legfeljebb közben elnézést kér. Simó két 
egymást követő filmjében a „lakni kell” 
imperatívusza még csak egyetlen erős 
szín egy értelmiségi férfi szépen tarkálló 
problémapalettáján. A Szemüvegesekben 
éppen csak megjelenik, a Legszebb fér-
fikorban (1972) azonban már majdnem 
egyedül feszíti ki a cselekményt. Ott a 
Latinovits játszotta újságíró kétségbe-
esett küzdelme már nem is egy öröklakás 
vagy örökre szóló kiutalás, csupán egy 
rövidtávú bérleményért folyik, mely a 
„legszebb férfikorban” járó hős számára 
mégis elérhetetlen. Ez a történet, vesztes 
és győztes csatákkal, fölcsillanó remén�-
nyel, majd végső reményvesztéssel – 
már tényleg „ember embernek farkasa” 
mese, mely a mindenki által mindenki 
ellen vívott lakhatási háború ürügyén, ha 
csak erős áttételekkel is, de a rendszer 
emberközpontúságát, mint ideológia axi-
ómát vonja kétségbe. 

Innen már csak egy lépés – továbbra is 
lakástémában – olyan parabolát csinálni, 
mely már egészen nyilvánvalóan erről, 
azaz az „emberközpontúság” porladó il-
lúziójáról szól. 

„A félelem megeszi a lelket” – ez a het-
venes években az idegentől való szoron-
gás Fassbinder-féle látlelete lehet, jóléti 
államban, túl a vasfüggönyön. „A lelket 
a hiány eszi meg.” – ez ugyanennek az 
évtizednek mozgóképes üzenete a má-
sik oldalról. A lakhatás ugyanis a témát 
utoljára feldolgozó filmekben már nem 
„kérdés” vagy „probléma”, mely nyilván 
feltételezi, hogy a rendező más kérdések 
és problémák laza halmazából válasz-
totta –, hanem a minden fölött lebegő, 
és mindent megrontó átok, mely sötét 
középpontja, de metaforája is lehet az 

ember-ember között, itt is, ahogy annak 
idején Kárász és Kéri elvtársak között, 
megnyílik az ártatlan ifjúság (itt még ár-
tatlanabb gyermekek) üzemeltette kom-
munikációs varázscsatorna. 

Lebegtetés vagy mágia: megoldhatat-
lan probléma megoldásáról nyilván ilyen 
befejező trükkökkel lehet vígjátékot csi-
nálni azokban az évtizedekben, amikor 
már az is szempont, hogy néző ne húzza 
el sokat tudóan a száját. Ha viszont Gaz-
dag Gyula Bástyasétány ’74-ét vizsgáljuk 
ebben a filmparadigmában, érthető, mi-
ért kellett éppen ennek a mozidarabnak 
majd egy évtizedig dobozban várakoznia. 
A film alapjául szolgáló operett persze 
még a korszak elején, 1957-ben szüle-
tett, mikor a varázslatos lakásmegoldást 
(megint csak Hivatallal és kérelmezők-
kel) még illett komoly – azaz nem „má-
gikus realista” – vígjátéki happyendként 
előadni. Csakhogy Gazdag filmje nem 
csupán az ilyen ős-sematikus boldogvé-
get gúnyolja, teszi jól látható idézőjelbe, 
hanem minden lehetséges szocialista 
boldogvéget, vagyis az ordítóan hazug, 
és a rafináltan meseszerű megoldást 
egyaránt. Tehát akár az olyat is, mely már 
a kései Kádár-kor magasabb hitelesség-
elvárásaihoz illeszkedik. Az eredeti tör-
ténet szerint fiatalok romos házat foglal-
nak el, újítanak fel maguknak, 
illusztris várbéli helyszínen. 
Nyilvánvalóan hamis alap-
helyzet, de nem lehetne-e e 
legalább játékos ábrándként 
előadni? Gazdag szerint nem 
lehet. A hiány – lakáshiány, 
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„A lakáshivatal nem 
bírja a gyereksírást” 
(Herskó János: Két 
emelet boldogság  
– Garas Dezső és 
Krencsey Marianne)
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Mindenekelőtt azzal az egyszerű föl-
ütéssel, hogy a történet hősei otthonukat 
már birtokba vették. Kezdődhet az élet. 
Jöhet a konfliktus. 

Herskó János 1961-es filmje, a Két 
emelet boldogság éppen ilyen történet: 
fiatal családokat követünk a birtokba-
vétel örömétől egyetlen keserédes víg-
játéki cselekményíven át a lakhatás ma-
gától értetődőségének hétköznapjaiig. A 
Szemüvegesek albérletlakó hőse, mielőtt 
a fentebb többször idézett körfolyosói 
dialógusba bonyolódna, éppen angoló-
rán vesz részt. A vetített diákon szokásos 
példamondatok, első leckékhez passzo-
ló képecskékkel: család a nappaliban, 
konyhában, hálószobában. Vagyis ennyit 
tesz a lakhatás magától értetődősége. A 
Simó-film keserű sugallata: még nyelvet 
sem lehet tanulni nélküle. A Két emelet 
boldogságban ez az, ami már nem hiány-
zik. Innen indulunk. Ettől a startvonaltól 
számítva csöpöghet a csap, érkezhet az 
új tévé, csalhatja a szomszédot a felesé-
ge. „Magától értetődő lakhatás”: ezt a lis-
tát ennél pontosabban és persze költő-
ibben csupán az Illés együttes Kéglidala 
sorolja fel Mészáros Márta Szép lányok, 
ne sírjatok című zenés film-
jében (1967), ahol a ház-
foglaló fiatalokra „nem szól 
rá a házmester”. Házmester 
valóban nem szól, csak a 
kiérkező rendőrjárőr, igaz, 
szelíden és együtt érzően, 

de világossá téve a nyelvleckék és a 
valóság kínálta magától értetődőségek  
közötti különbséget.

Természetesen az olyan lakás falai, 
melyet lakói nemzedékek óta laknak, 
nem sugározzák a beköltözés halványu-
ló emlékét sem. Helyette más emlékeket 
sugároznak: akár egy évszázadnyi tör-
ténelem minden nyomorúságát. A bér-
házból – mint komor szimbólumtárgyból 
– Szabó István teremtette meg a pesti 
sorsok málló falú emlékhelyét. Megtette 
ezt már első filmjeinek képtöredékeiben, 
ám végül teljes mozidarabokat is szen-
telt neki, az 1972-es Álom a házról című 
rövidfilmet, majd a 1973-es Tűzoltó utca 
25. bérházmítoszát. 

Természetesen polgári lakásbelsőt 
látunk másnál, láttunk korábban is – és 
mégis, magától értetődő, és egyben poé-
tikus életkulisszaként a hetvenes évektől 
jön divatba – olyan filmekben, melyeket 
Szabón kívül, mondjuk, Makk Károly vagy 
Sándor Pál rendez, többek között Tóth 
János lehet az operatőr, esetleg Mándy 
Iván kínálja az irodalmi alapot. 

A nyolcvanas évekre aztán tetőzik 
mindez: a nagy pesti bérlakás már nem 

csak egyszerű emlékhordozó, ha-
nem lakói permanens szorongá-
sára rásegítő aktívan nyomasztó 
kulissza. Nem a málló falu gangon 
van immár a hangsúly, hanem a 
zegzugos belső folyosókon, sö-
tét drapériákon, tapétára vetülő 
misztikus fényeken. A hatalmas 

lakások lakói maguk beteglelkű asszo-
nyok és urak, ugyancsak beteg, és magá-
nyos családtagokra, lakókra, vendégekre 
lesve, pókokként saját, túlméretezett há-
lóikba gabalyodva. Sok film kínálja ezt, 
más-más céllal. A teljesség igénye nél-
kül: Szörény Rezső Boldog születésnapot, 
Marilyn!-jében (1980), Sós Mária Boldog-
talan kalap-jában (1980), vagy Sándor Pál 
Ripacsok-jában (1981) a nagy belmagas-
ságú enteriőr menedéknek számít, ahová 
hősök és főleg hősnők visszavonulnak, a 
depresszió megújuló ostromait átvésze-
lendő. Aztán jön az évtized közepén Tarr 
Béla filmje, az Őszi almanach (1984) – a 
belmagasság marad, de a menedékből 
allegorikus pokol lesz: ezt jelenti a Pesti 
Lakás, ahová bűnösök jutnak, ahonnan a 
cselekmény teljes ideje alatt többé mi, 
nézők sem léphetünk ki, és ahol a kár-
hozottakkal (Kárhozat: a rendező soron 
következő filmjének címe) minden rossz 
megtörténhet, amit egy százegynéhány 
négyzetméternyi túlvilág megenged.

egésznek. Kézdi-Kovács Zsolt filmje, 
A Kedves szomszéd (1979), Gothár Pé-
ter filmje az Ajándék ez a nap (1979) és 
Lugossy László Köszönöm, megvagyunk-
ja (1981) ugyanazon az évtizedfordulón 
készült. Különböző stílusú és minőségű 
filmek. Ami igazán rokonítja őket, hogy 
bennük az önálló hajlékról ábrándozót 
sátáni kénkőbűz lengi körül. Ha lakha-
tásról van szó, hősből, hősnőből a rom-
lottság minden fokozata előtör, gyilkos 
ösztönöktől nyomorforgató manipulatív 
képességekig. Például a Szemüvegesek-
ből idézett mondatkezdés, a „meg kell 
hogy értse…” emberi gesztusa, a dzsun-
gelharc bocsánatkérő ellenpontozása, 
Kézdi-Kovács hősének arcán már a ha-
zug együttérzés állandó mimikrijévé 
torzul. Ez segít neki, szinte szó szerint, 
embert ölni, hogy ezzel egy-egy pusztu-
ló szoba, konyha, folyosó-labirintusban 
egy-egy penészes helyiséggel beljebb 
jusson. Az Ajándék ez a nap, a Köszönöm 
megvagyunk hőse, hősnői, ha lakhatásról 
van szó, ugyanezen a pályán mozognak, 
azzal a különbséggel, hogy történeteik 
nem démonizálják őket. A Sátán itt nincs 
jelen. Áldozatain keresztül üzen.

LAKÁS, AMI VAN
Természetesen akad a hiány poklán, és 
a mesébe illő hiányenyhítésen kívül 
más apropó is, melyben a lakás, fontos 
motívumként bekerülhet a Kádár-kor 
magyar filmjeibe.

„Menedékből 
pokol lesz” 
(Tarr Béla: Őszi 
almanach 
– Temessy Hédy és 
Székely B. Miklós)
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nyeg és faragás. A Próféta 
voltál szívem (Zolnay Pál, 
1969) ilyen lakásuniver-
zumban kerül válságba. 
Tanulság: a tárgyi letisz-
tultság nem garancia a 
morális tisztaságra, de 

végül esélyt ad – hangulatot csinál (?) – a 
megtisztuláshoz.

Hogy milyen lakás illik a korabeli mun-
káshoz, ehhez találunk legkevésbé fogó-
dzót. A lakótelep autonóm építészeti uni-
verzum, önmagáról szól, hagyományos 
osztályhoz kötni hiteltelen volna. Ugyan-
így, önálló jelentése van a külvárosnak. A 
„nyolcker”-t Szomjas György fedezte fel, 
nevezte nevén a Könnyű testi sértésben 
(1982), de rögtön le is foglalta a város 
lumpensereglete számára. 

 
LAKÁS, AMI A MÁSÉ
Bacsó Kitörésének (1971) ifjú és lakás-
talan melósa, Laci, úgy érkezik a re-
formpárti mérnök, Pray (Liska Tibor, re-
formközgazdász játssza) lakására, hogy 
nincs benne irigység. Sőt, megújulni, 
reménnyel töltekezni jár föl atyai ba-
rátjához, akinek fél teniszpályányi te-
tőterasza a Dunára néz. Itt a két har-
costárs, ifjú és középkorú, nem pezsgőt 
és kaviárt, ami pedig ide illene, hanem 
házi tepertőt esznek, igazi hatvan-
nyolcas forradalmáreledelt. Minden 

kontextus kérdése: kevésbé különleges 
adottságokkal bíró, bár úrias ingatlan – 
a gyárigazgató lakása – ugyanebben a 
filmben, éppen mert elegáns, de nem 
különleges, a gőgös káder-elitet segít 
jellemezni. Ez a Duna-parti csoda vi-
szont, csak mert pénzért ezekben az 
években aligha megvehető ritkaság, 
megtestesíti a bohém ellenállást.

Bűnös luxus és stílusos menedék: 
több korabeli filmben csak a történet 
segít megkülönböztetni őket egymás-
tól. Sőt, ugyanaz a villa akár mindkét 
minőségben is előfordulhat. A Duna-
kanyar egy ritka szép kőháza először 
az első Kádár-kori virtigli kémfilm, a 
Fotó Háber (Várkonyi Zoltán, 1963) 
nyugatias krimi-helyszíneként buk-
kan föl, majd egy évtizeddel később 
Leányfalunak ugyanez a vízparti zuga 
az Én vagyok Jeromos című békés sza-
tírában kerül elő (Tímár István, 1970), 
melyben a helyi körorvos paradicsomi 
– bár ártéri – azilumába tör be hívatla-
nul egy pöcegödörásó brigád. A néző 
kötelessége, hogy ne irigyelje a dok-
tort. Csakis sajnálja. 

Fény a redőny mögött (Nádasdy Lász-
ló,1965), A hamis Izabella (Bácskai 
Lauró István,1968), Az alvilág profes�-
szora (Szemes Mihály, 1970) – a hatva-
nas évek második fele: magyar krimik 
példás fél évtizede. Ami nem hiányoz-
hat belőlük: megint a gyanús villa, kő-
fallal, kovácsoltvas kerítéssel, hozzá 
másodlagos frissességű, bár korabeli 
olasz filmeket idéző belsőépítészet: 
térelválasztó, fali kerámia, rejtett fény, 
és éppen az Alvilág professzorában kü-
lönösen mondén, óriási fehér szőrme-
fotel, kizárólag Domján Edit számára.

Ki tudta akkor biztosan, hogy tényleg 
élnek így emberek? Itthon, kétutcá-
nyira, belül az országhatáron? És hogy 
bűnös kéjlak, vagy az érdemdúsaknak 
járó tusculánum-e a túl szép ház és a 
túl izgalmas enteriőr – ugyan kinek 
volt fontos? A moziból albérletbe ha-
zatérő nézőben egy protekciós ismerős 
gyanúsan hirtelen jött panelkiutalása 
erősebb indulatokat váltott ki. Irigyelni 
nyilván csak azt lehet, amit el tudunk 
képzelni. Vagyis a látható valóságot, és 
benne a negyedszázados lakhatási há-
ború kisstílű győzteseit. Ahogy ma is. A 
következő negyedszázadban.

Az írás a NKFI által támogatott, 116708-as  
számú, A magyar film társadalomtörténete című 
kutatás része.

De kanyarodjunk vissza a 
korábbi, az emberi hajlékot 
még realista történetkellékként 
kezelő filmes évtizedekhez: a 
hatvanas-hetvenes évekhez. A 
lakás, ha megvan, természete-
sen lakója társadalmi helyzeté-
ről árulkodik. A Kádár-kor első éveiben az 
emlegetett tükrös-tapétás enteriőr a pol-
gárnak jár – már ha benne maradt a régi-
ben. Ha matrónaként hervad, akkor kap-
hat hozzá csipketerítőt és kávéskészletet, 
ahogy Mici néni két életében Mamcserov 
Frigyes, 1962), ami jelzi, hogy a cím-
szereplő művésznőt a film, múltidéző 
lakásbelső ellenére is, teljes empátiára, 
szeretetteljes elfogadásra ajánlja. Igaz, 
éppen ebből a csipketerítős lakásvilágból  
szabadul ki végül.

 Modern, de sikeres – tehát lakással 
rendelkező – értelmiséginek a magyar 
filmben már a hatvanas években jár a 
Bauhaus. A plafon összemegy, a körfo-
lyosó eltűnik, a világos lépcsőház korlát-
jának íve megmutatandó: igazi operatőri 
jutalomjáték. Ez dukál például az Oldás 
és kötés (Jancsó Miklós, 1965) doktora-
inak, főorvosnak, fiatal tanítványnak, a 
film hősének egyaránt.

A hajdani népi kollégisták szigorúbb 
építészeti világához ugyancsak passzol 
a modern bútor, de az egyszerűség és 
az óvatos folklórjelzések is: rongysző-
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„A letisztultság nem 
garancia” 
(Szomjas György: Könnyű 
testi sértés – Eperjes 
Károly, Andorai Péter és 
Erdős Mariann)
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