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megvédeni az állampolgárokat, mi több, 
maga az establishment teszi kiszolgálta-
tottá a kisembert. Ezt tükrözte az ameri-
kai közhangulat a harmincas, a hetvenes 
és a kétezertízes években, és ez van a 
levegőben negyed századdal a magyar-
országi rendszerváltás után. Antal Nim-
ród rendezőt a kétezres évek közepe óta 
foglalkoztatta „a viszkis rablóról” szóló 
film terve. Akkor a valós történések friss 
emléke miatt lett volna helye a filmnek, a 
mai magyar társadalmi klímában viszont 
talán még nagyobb sikerre számíthat. 
Az utóbbi években készített felméré-
sek alapján egyértelmű, hogy a legtöbb 
magyar ember számára a rendszerváltás 
értékveszteséget hozott: az állami gon-
doskodás akolmelegét nem pótolták az 
egyéni érvényesülés lehetőségei, tisz-
tességes úton nem sokan tudtak meg-
gazdagodni. A Viszkis bűnöző, igaz, de 

legalább ki tudta játszani az igaz-
ságtalan rendszert, kedvére cicá-
zott a rendőrökkel, és „nem bán-
totta” az egyszerű embereket.

Legalábbis ezt a képet építi fel 
Ambrus Attiláról Antal Nimród 
forgatókönyve. Legyünk nagy-
vonalúak: nem baj, hogy nincs 
szó a szájába dugott pisztolycső 
miatt éveken át bevizelő bizton-
sági őrről, vagy a megpofozott 
nőkről, nem dokumentumdrá-
mát nézünk. Antal következe-
tesen a Viszkis oldalára áll, és 
nyomatékosítja, hogy Ambrus-
nak jóformán nem maradt más 
lehetősége, mint a bankrablás. 
Állampolgárságáért cserébe ke-
nőpénzt kell fizetnie, becsület-
tel ellátott törvényes munkája 
aprópénzt fial, ráadásul szerel-
me tehetős szülei is nincstelen 
senkinek tartják. Antal a film fe-

léig példás ritmusban vezeti fel a Visz-
kis karriertörténetét, a kora kilencvenes 
évek kolorlokáljával otthonosra hangol-
va a bűnbe csúszás elkerülhetetlennek 
és megbocsáthatónak tűnő stációit. 

De mi történik az első és a huszonnyol-
cadik bank kirablása között? Hogyan vá-
lik egy „rendes gyerek” megélhetési bű-
nözővé? Miért fogadjuk el, hogy az addig 
igen találékony emberként bemutatott 
Ambrusnak az első megszerzett milliók 
után sincs jobb ötlete a bankrablásnál? 
Erre a kérdésre Antal Nimródnak nincs 
válasza, A Viszkisből ezért nem lesz sem 
emlékezetes gengszterfilm, sem mélyre 
ható látlelet az elrontott Magyarország-
ról. Párperces montázsokat látunk arról, 
hogy a Viszkis elutazgatja és eljátssza a 
pénzt, majd a hős mindezt el is mond-
ja az őt faggató nyomozónak. Felszínes, 
olcsó megoldás, nem méltó az addig 
ügyesen épített karakterhez, a hiteles 
bűnözőkarrier-történetet ígérő felveze-
téshez. Ezen a ponton a főszerepet ját-
szó Szalay Bence karizmája és színészi 
eszköztára is kimerül, arról pedig szó 
sincs, hogy a hősszerepet átvegye tőle 
az egysíkúan ábrázolt rendőr (Schneider 
Zoltán) figurája, noha azzal a megoldás-
sal talán több szempontú, komplexebb 
társadalomképet mutató elbeszélés ke-
rekedett volna.

A játékidő utolsó harmadára igényes 
illusztráció marad csak a Viszkis átgon-
doltan induló, társadalom- és életrajzot 
frappánsan összefésülő történetéből. 
Ide is jut egy remek akciójelenet (a szö-
kés képsorai), de Antal tehetségesebb 
rendező annál, hogy beérjük tőle né-
hány profi, Hollywoodtól tanult szak-
mai fogással. A mai magyar nézőkben 
könnyű együttérzést csiholni a Viszkis 
iránt: emlékszünk még, miért lehetett 
megkedvelni őt, és felismerjük, hogy 
ma sem viszonyulnánk hozzá másként. 
Évek múlva talán több bizalmunk lesz 
a hazánkban, és A Viszkisből akkor már 
nem fogjuk megérteni, hogyan lett hős 
egy bankrablóból.

A VISZKIS – magyar, 2017. Rendezte és írta: Antal 
Nimród. Kép: Szatmári Péter. Zene: Yonderboi. 
Vágó: Kovács Zoltán. Látvány: Hujber Balázs. 
Producer: Hutlassa Tamás, Hutlassa Barnabás. 
Szereplők: Szalay Bence (Ambrus Attila), Móga 
Piroska (Kata), Klem Viktor (Géza), Schneider 
Zoltán (Bartos), Gazsó György (Bota), Kaszás Ger-
gely (Attila apja), Pogány Judit (Annuska). Gyártó: 
Viszkis Film / Film Force Team. Forgalmazó: In-
terCom. 126 perc.

A klasszikus hollywoodi műfajok közül 
a gengszterfilmben a legellentmon-
dásosabb a hőssel való azonosulás 

kérdése. Igenis lehet teljes erőbedo-
bással szurkolni egy bűnözőnek, hogy 
érje el a céljait, de létfontosságú, hogy 
e nézői pozíció kialakításához a hősnek 
olyan motivációt kell biztosítani, amely 
jócskán túlmutat a pénzszerzés elemi, 
de nemtelen igényén. A gengszter-
nek meg kell torolnia barátja halálát 
(A közellenség). A gengszternek helyre 
kell állítania a család békéjét, és jo-
gos bosszút kell állnia nála erkölcs-
telenebb riválisain (A keresztapa). A 
gengszternek meg kell mentenie az ár-
tatlanokat vagy a nála gyengébbeket, 
mint az utóbbi évek két legjobb ameri-
kai gengszterfilmjében, a Drive-ban és 
a Good Time-ban.

A példák esetlegesek, mégis meg-
mutatják, mikor van igény 
igazán a gengszterfilmre: 
amikor a társadalom intéz-
ményei látványos kudarcot 
vallanak, és egyértelmű-
vé válik, hogy nem tudják 

A mi fiunk
KRÁNICZ BENCE

A VISZKIS

HIÁBA REMÉLTÜK, NEM ANTAL NIMRÓD FILMJÉBŐL FOGJUK MEGÉRTENI, HOGYAN 
LETT HŐS A BANKRABLÓBÓL A 90-ES ÉVEK MAGYARORSZÁGÁBAN.

„A társadalom 
intézményei 
látványos kudarcot 
vallanak” 
(Szalay Bence)
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mert, melyben Tilda Swinton 400 év 
alatt nem öregszik egy percet sem, 
épp csak nemet vált. 

Ezúttal a kifejezetten klasszikus felépí-
tésűnek mondható, hetven perces film 
nagyjából hetven perc történetét mesé-
li el, miközben ütős szereplőgárdát és a 
rock, jazz és komolyzene klasszikusaiból 
összeállított zenei aláfestést vonultat fel. 
A forgatókönyvet Potter maga írta, beval-
lottan a 2015-ös brit parlamenti képvise-
lőválasztások idején, és a film brit kritiku-
sai meg is jegyezték, hogy nem túlzottan 
nehéz az ország politikai állapotának 
allegóriájaként olvasni a darabot. Nem 
kell azonban politológusnak lennünk 
ahhoz, hogy a két hét alatt, stúdióban 
rögzített kamaradarabot gördülékenyen 
olvashassuk a nyugati (felső)középosz-
tály allegóriába csomagolt kritikájaként. 
A társadalmi közeget jelképesen lefedő 
foglalkozások képviselői vonulnak fel a 

filmben: a politikus és egye-
temi professzor házigazdák 
vendégei között van aroma-
terapeuta, befektetési bankár 
és leszbikus házaspár is, mely 
karaktereket a remek színészek 
szórakoztatóan alakítják át a 
figurák által képviselt típusok 
szatirikus rajzává. 

A cselekmény fókuszában 
Janet (Kristin Scott Thomas) és 
az ő előléptetése áll. A femi-
nisták büszkesége ő, egy vér-
beli üvegplafon-törő, aki felért 
a mindig vágyott csúcsra: kine-
vezték egészségügyi minisz-
ternek. A partyn közeli barátok 
gyülekeznek, hogy megünne-
peljék a jelentős eseményt. A 
rendezés az elejétől fogva azt 
sugallja, hogy a merev arccal, 
bénultan a semmibe bámuló 
férj (Timothy Spall) most döb-

bent csak rá, hogy mekkorát hibázott, 
amikor feleségét mindvégig támogatta 
politikai ambíciói megvalósításában. 
Úgy érezzük, katatón állapota és a me-
rev mozdulatok, melyekből már csak a 
vintage rock és jazz bakelitek cserél-
getésére futja a lemezjátszón, hirtelen 
felismert legyőzetésének, a férfiassága 
elvesztése felett érzett fájdalomnak a 
kifejezése. Persze, tévedünk, mert ha-
marosan robban az első dramaturgiai 
bomba, mely leleplezi a férj fura álla-
potának okát. Majd később újra fordul 
a kocka, s kiderül, hogy mégiscsak van 
ennek az egésznek köze a férfiasság 
válságához is, ami talán még a halálnál 
is rémisztőbb.

A kellemesen trükkösre megírt for-
gatókönyvben jó tempóban jönnek a 
várt, majd azokat továbbgördítő, nem 
várt fordulatok, hogy amikor már azt 
hisszük, kiismertük a trükköket, újra 
meglepődjünk. Mindeközben a külön-
böző figurák és a hozzájuk kapcsolha-
tó sztereotipikus viselkedések, típus-
problémák szatirikus kritikáját kapjuk. 
A karakterkritika pedig – elegáns mó-
don – egyáltalán nemcsak magának 
a típusnak a leleplezésében merül ki 
(vagyis nem lesz pusztán mondjuk az 
ezotéria nevetségessé tétele), hanem 
az emberi gyarlóság, az öncsalás, a 
hangoztatott elvek önellentmondása-
inak szatírájává válik. Egy feministá-
nak könnyűszerrel nevezhető rendező 
esetében pedig az sem meglepő, hogy 
a legszarkasztikusabb (és legszóra-
koztatóbb) kritikus szerepét egy nőre 
osztja – Janet legjobb barátnőjének 
szerepében Patricia Clarkson brillíro-
zik. Gyilkosan szórakoztató humora 
néha még arról a szereposztási telita-
lálatról is elvonja a figyelmet, hogy a 
spirituális coach és aromaterapeuta 
szerepében Bruno Ganzot látjuk.

A film valódi szellemes szórakozást 
ígér, s a legutolsó percig tartogat meg-
lepetést. Mindeközben pedig a rendező 
megfelelő mértékű öniróniáról is tanúbi-
zonyságot tesz: még a feminista élharco-
sok is megkapják a magukét. 

A VENDÉGEK (The Party) – brit, 2017. Rendezte 
és írta: Sally Potter. Kép: Alekszej Rogyionov. 
Szereplők: Kristin Scott Thomas (Janet), Timothy 
Spall (Bill), Patricia Clarkson (April), Emily 
Mortimer (Jinny), Cillian Murphy (Tom), Bruno 
Ganz (Gottfried). Gyártó: Adventure Pictures / 
Great Point Media. Forgalmazó: Cirko Film Kft. 
Feliratos. 71 perc.

Egy party, két házigazda, öt vendég – és 
egy rendező-forgatókönyvíró, aki lát-
hatóan nagyon elemében van, amint 

szatirikus humorral rántja le a leplet az 
angol felsőközéposztályról ebben a tár-
sasági feketekomédiában. 

Sally Potter a hetvenes évek vége 
óta a brit filmkészítés meghatározó 
alakja, a társadalmi-politikai kérdések 
iránt is fogékony, de azokat sohasem 
direkt formában tárgyaló rendezők 
közé tartozik. Forma tekintetében a kí-
sérletező, avantgardisztikus vonulat-
hoz sorolható, elég, ha az utóbbi idők-
ből olyan műveire gondolunk, mint 
amikor jambikus pentameterekben 
beszélő filmben dolgoz fel a muszlim 
bevándorlás kérdését is érintő törté-
netet (Yes, 2004), vagy amikor köze-
liben felvett beszélő fejek interjúit 
szerkeszti másfél órás filmmé (Rage, 
2009). Leginkább azonban mégis a 
Virginia Woolf Orlandó-
jából készült történelmi 
gender-fantasyjáról is-

A miniszter asszony félrelép
VINCZE TERÉZ 

A VENDÉGEK

SALLY POTTER SZATÍRÁJA A NYUGATI (FELSŐ)KÖZÉPOSZTÁLYRÓL.

„Gyarlóság, öncsalás”  
(Kristin Scott Thomas)
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kontrasztjáról. A rendező és a fősze-
replő-zeneszerző Cservenka Ferenc 
közösen írt történetében az a legjobb, 
hogy egy életszagú figurán és reme-
kül megtalált szituáción keresztül, 
kínos erőlködés vagy mesterkéltség 
nélkül képes felvillantani az útkere-
sés jellegzetes kihívásait. Önjelölt 
zenész hősünk több évnyi sodródás 
után, egy újabb vízumra várva kényte-
len néhány hetet otthon tölteni, kény-
szerűen szembesülve azokkal a konf-
liktusokkal és kihívásokkal, melyeket 
addig épp az állandó úton levéssel 
próbált feledtetni.

A Legjobb úton különleges road 
movie, hiszen annak ellenére, hogy 
az utazás a film központi motívuma, a 
főszereplő tulajdonképpen végig egy 
helyben toporog. Igaz, néha vonatra 
vagy buszra száll és különféle magyar 
települések között ingázik, de valójá-
ban nem jut el sehova, hisz a döntései 
elől bujkálva két világ között ragadt. 
A szülői ház, a gyermekkor helyszínei 
afféle purgatóriumként működnek, 

ahol mintha megállna az 
idő, a várakozó álláspont-
ra helyezkedő, passzívan 
sodródó hős körül sorra 
bukkannak fel az életét 
meghatározó emberek. A 
film legnagyobb erénye, 
hogy képes a sajátos ér-
zelmi állapot hangulatát 
megragadni és azt a néző-
re is át tudja ragasztani.

A ráérősen hömpöly-
gő fekete-fehér képeket 
álomszerű színes animá-
ciós betétek ellenpontoz-
zák, a finoman lüktető kí-
sérőzenét a női főszereplő 
Walters Lili dalai egészítik 
ki. A mindent átható célta-

lanság keserédes szépsége folyamato-
san ott lappang a figurákban, ahogyan 
a bénító bizonytalanság is mindvégig 
vibrál, így a szláv baráthoz hasonló 
elnagyoltabb karakterek, az olykor 
papírízű párbeszédek és a hirtelen 
lezárás sem zavaróak. A Legjobb úton 
őszintesége és hitelessége persze már 
csak azért is adott, mert az alkotók a 
megélt tapasztalataikból építkeznek 
és érezhetően a saját léthelyzetükre 
reflektáltak. 

A film világa és létrejöttének kö-
rülményei organikusan kapcsolódnak 
össze, ami jótékony hatással volt a vég-
eredményre. A bő hatvan perces alkotás 
teljes egészében a megszokott gyártási 
kereteken kívül készült és a forgalmazá-
sa is önerőből szerveződik. A vállalkozás 
még 2014-ben, a rendező külföldi tanul-
mányai alatt, a Holland Filmakadémia 
mesterképzésén, diplomamunkaként in-
dult és az elhúzódó utómunka miatt há-
rom évig tartott befejezni. A nyitóképen 
angolul megjelenő cím (No Place Like On 
The Road) így akaratlanul is aláhúzza a 
szereplőket (és nyilván az alkotókat is) 
kísértő döntéshelyzeteket. 

Az egyszerre kicsi és torz hazai film-
gyártásban, ahol a pénz szinte mindig 
felülről lefelé csordogál, nem állami 
forrásból csak elvétve készülnek való-
ban jó filmek. A máshol kimondottan 
hívogató „független” címke itthon in-
kább negatívan cseng, a Legjobb úton 
létrejötte így már önmagában azért is 
örömteli, mert egy nagyon fontos al-
ternatíva életképességét mutatja és a 
vetítések esemény-jellege miatt a film 
remélhetőleg a közönségét is gyorsan 
megtalálja majd.

Túri Bálint Márkék példája látványo-
san bizonyítja, hogy a megfelelő téma, 
műfaj és stílus megtalálásával (plusz 
nyilván rengeteg baráti segítséggel és 
extra munkával) igenis ki lehet kerülni 
a mikroköltségvetés csapdáit. Az pe-
dig külön öröm, hogy a rendező saját 
bevallása szerint a következő filmjét 
mindenképpen itthon szeretné meg-
csinálni, akár a hagyományos módon 
jön össze neki, akár nem.  

LEGJOBB ÚTON – holland-magyar, 2017. Ren-
dezte: Túri Bálint Márk.  Írta: Cservenka Ferenc 
és Túri Bálint Márk. Kép: Kóródi Dámiel. Vágó: 
Kővári Szabolcs. Zene: Cservenka Ferenc. Pro-
ducer: Böszörményi-Nagy Orsolya. Szereplők: 
Cservenka Ferenc (Nándi), Walters Lili (Szilvi). 
63 perc.

A harmincadik születésnap környé-
kén általában eljön az első komo-
lyabb számvetések ideje, ezért 

aztán törvényszerű, hogy egyre több 
Y-generációs közérzeti jelentéssel ta-
lálkozhatunk mostanság. Míg tőlünk 
nyugatabbra az énkeresés és önde-
finiálás még mindig inkább a kusza 
szakmai és magánéleti problémákkal 
egyenlő, Európa keleti felén az uni-
verzális nemzedéki bonyodalmak fe-
lett folyamatosan ott villog a „menni 
vagy maradni” nagy dilemmája. Bár az 
elvándorlás témája szerencsére egyre 
hangsúlyosabb a hazai fikciós filmek-
ben, óriási súlya miatt még mindig 
hiánypótlóak a kérdést boncolgató 
alkotások (A dokumentumfilmben, 
mindenekelőtt a 2012-ben elindított 
Menjek/maradjak dokumentum-soro-
zatnak köszönhetően, egy fokkal jobb 
a helyzet.)

Túri Bálint Márk játékfilmes bemu-
tatkozása, a hazai finanszírozási rend-
szeren kívül készült és önállóan for-
galmazott Legjobb úton persze jóval 
többről szól, mint a jóléttel csá-
bító külföld és az itthoni boldo-
gulás kilátástalanságának kínzó 

Erre tovább 
HUBER ZOLTÁN

LEGJOBB ÚTON 

RENDSZEREN KÍVÜL, MINIMÁLIS PÉNZBŐL ITTHON IS LEHET JÓ FILMET CSINÁLNI.

„Két világ között” 
(Cservenka Ferenc)
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és a Tankcsapdának. Ide sorolandó a 
nyolcas kamerával rögzített Kicsikét, 
vagy akár az 1999-es legjobb klipként 
díjazott Mennyország tourist. Pólik eköz-
ben vált a filozófia doktorává, majd 
leginkább a filmes képzést erősítette 
először az egri Eszterházyban, majd a 
Debreceni Egyetemen. Drámái, novel-
lái, filmesztétikai tárgyú írásai számos 
orgánumon olvashatók. A társadalmi 
normáknak megfelelően munkálkodó 
Pólikban mégis végig ott mocorgott a 
tudományos mellett az érzékeny művé-
szi ikererő, mely saját maga és egyben 
kortársai problémáinak megragadá-
sában kulminált. Valószínűleg ezért is 
készült el ez a sajátos hangvételű low 
budget film Debrecenben.

Ha azt mondjuk, hogy Debrecen és 
film, akkor önkéntelenül is Hajdu Sza-
bolcs jut eszünkbe. Érdekes módon a 
két rendező pályájának megvannak 
a maga hasonlóságai. Mindketten  
képesek kis pénzből is filmet készíte-

ni, szívesen dolgoznak autodi-
dakta színészekkel, mindkette-
jükre hatott Tar Sándor prózája, 
s még korban is közel állnak  
egymáshoz.

A közel kétmillió forintos 
büdzséből készült  Életem leg-
rosszabb napja nyugodtan ne-
vezhető generációs filmnek. 
Kallódó karaktereit alig fes-
tette meg eddig a magyar film 
– igaz, Pólik nemzedéktársait 
láthattuk fiatalon a Moszkva 
tér-ben, a mai 25-30 éves ké-
sőkamaszkort pedig Reisz Gá-
bor mutatta meg Van…-ban. De 
mivel ehhez a történethez nem 
a fővárosi miliő szolgáltat hát-
teret, így az Életem legrosszabb 
napja leginkább Hajdu 1998-
as Necropolisával rokonítható. 

A történet főszereplője a jó svádájú 
festőművész, András (Gelányi Imre), 
akit a sors fintora következtében épp 
az ötvenedik születésnapján hagy el 
váratlanul barátnője, a nála több mint 
húsz évvel fiatalabb Nóra (Mészáros 
Ibolya). Az addig felszínen lebegő 
András így egyre gyorsabb merülés-
be kezd az önvizsgálat tengerében. 
Részint mostohaapja (aki módfelett 
hasonlít Jávor Pálra) iránt érzett in-
dulatait próbálja meg kormányozni, 
miközben igyekszik gyermekkori tra-
umái mélyére ásni. Másrészről pedig 
a helyes utat keresi a jövő felé. Így 
bonyolódik majd különböző lenge 
kalandokba elhunyt anyja barátnő-
jével (Kókai Gabriella), míg annak 
pszichopatikus jellemvonásokkal fel-
puffasztott fiát (Marczin I. Bence) is 
kezelnie kell. Vagy így sodródik olyan 
események forgatagába, ahol egy 
kurvát (Sőreghy Ágnes) tévedésből 
megmenteni akaró stricivel (Nyitrai 
Illés) kerül többszöri szó- majd ütés-
váltásba. Színesíti még a történetet 
egy béralku egy némileg fenyegető, 
és kellőképpen perverz vállalkozóval 
(Kelemen István), egy véletlen talál-
kozás egy régi iskolatárssal (Szabó 
Elemér), vagy abszurdba hajló párbe-
szédek sokasága a főhős útjába sod-
ródó figurákkal. András így az egyre 
nagyobb nyomásból pánikszerűen 
igyekszik a levegő felé. Míg a benne 
haldokló művész a kiutat keresi, rájön 
arra, hogy csak a múzsa csókja szaba-
díthatja fel, vagy tán még az sem. Mi 
lesz vajon a sorsa? Keszonbetegség? 
Egyfajta asphyxia? Talán kiderül majd 
az ötvenegyedik születésnapon.

A filmen látszik, hogy filmtörténeti 
műveltséggel bíró író és rendező mun-
kája. Utalásai a filmtörténet számos re-
mekére (Taxisofőr, Utolsó tangó Párizs-
ban, Takeshi Kitano-figurája) viszont 
egyáltalán nem erőltetettek. Az Életem 
legrosszabb napja egyedien fanyar hu-
morú film, mely remélhetőleg Debre-
cenen kívül is megtalálja majd a maga 
közönségét.

ÉLETEM LEGROSSZABB NAPJA – magyar, 2017. 
Rendezte és írta: Pólik József. Kép: Molnár 
István. Zene: Vidovenyec Zsolt. Szereplők: 
Gelányi Imre (András), Mészáros Ibolya (Nóra),  
Sőreghy Ágnes (Carmen), Kókai Gabriella (Pi-
roska), Nyitrai Illés (Sanyi), Fóris Judit (Mag-
da), Marczin I. Bence (István), Kelemen István 
(Doki), Szabó Elemér (Tibor). 

A kilencvenes évek fiatal generációja 
úgy érezhette, hogy kikerült végre 
a diktatórikus hatalom nyomása 

alól, és egész életében habzsolhat-
ja majd a szabadság friss levegőjét. 
Ha kidugjuk a fejünket kényelmes kis 
mofettánkból, akkor könnyen észreve-
hetjük, hogy ez nem feltétlenül lett így.

Mint minden vidéki egyetemi város-
nak, így Debrecennek is megvoltak a 
maga hősei. Vajda-iskola, Tankcsapda, 
szellemi pezsgés. Nem mintha a film 
története vagy képi világa különöseb-
ben utalna arra, hogy Debrecenben va-
gyunk. Nincsenek benne nagy dolgok, 
sem Nagyerdő, sem Nagyállomás, sem 
Nagytemplom. Épp ellenkezőleg, a kis-
ember története ez, aki egykor naggyá 
is válhatott volna.

Az ötvenedik éve felé araszoló rende-
ző a saját félelmeit, illetve generációja 
félresiklott tagjainak élethelyzetét pró-
bálja megvillantani sajátos   iróniával. 
Az egykori balázsbélás Pólik első kis-
játékfilmje, a Lamm (1998) 
sikere után ugyanis hamar a 
zeneiparban találta magát, 
és számos klipet készített, 
többek között az Animának 

Légembólia
BERETVÁS GÁBOR

ÉLETEM LEGROSSZABB NAPJA

PÓLIK JÓZSEF KISKÖLTSÉGVETÉSŰ, ÖNIRONIKUS NEMZEDÉKI PORTRÉJA.

„A múzsa csókja 
szabadíthatja föl” 
(Gelényi Imre és 
Mészáros Ibolya)
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olyan kompromisszumokat köt, melyek 
rövidtávon sem ígéretesek. Miközben 
elméletben és gyakorlatban próbálja 
megfejteni saját végzete és a vonzalom 
általános törvényszerűségeit, egyre za-
varosabb következtetésekre jut, és a 
pánik csak nő benne. 

Juliette Binoche, akárcsak Isabelle 
Huppert nemrég Az eljövendő napok-
ban, szinte lubickol az életkorára és 
karakterére szabott szerepben. Nem 
elég, hogy pillanatok alatt lejátssza 
a vászonról az összes partnerét – ez 
alól talán csak a bankárt alakító Xavier 
Beauvois a kivétel – , már-már megba-
bonázza a nézőt, ahogy a határozott, 
de végtelenül magányos felnőtt ér-
zelmi életének különböző regisztereit 
bejárja. A női sorsok drámai bemuta-
tásától amúgy nem idegenkedő vete-
rán rendezőnő, Claire Denis, ezúttal a 
hétköznapok romantikájának abszurd 

humorát is megcsillantja, de 
összességében mindent in-
kább egyfajta könnyű bánat 
leng be. A hosszú, Agnès Go-
dard operatőr által gyakran 
egyetlen snittben felvett, 
fecsegésnek tűnő beszélge-
tések a Rohmer-filmek alak-
jainak párbeszédeire emlé-
keztetnek. Történjen az egy 
bárpultnál, ebéd közben, a 
női mosdóban vagy éppen 
az ágyban, a forma meghatá-
rozza a tartalmat. A társalgás 
logikája csak akkor működik, 
ha a társalgók karaktere tö-
kéletesen ki van dolgozva, 
amihez az emberi természe-
tet ismerő, a megfigyelésre 
időt szánó rendező és színé-
szek kellenek. Mind Denis, 
mind Binoche rendelkezik 
az ehhez szükséges alázat-

tal, ami a Jöjj el napfény! bölcsessé-
gét adja, még akkor is, ha a keresett 
természetesség egyes jelenetekben 
modorossá válik. Az a bátorság, ahogy 
ezek csevegések a maguk teljességé-
ben megjelennek filmben, közel hozza 
és el is távolítja a nézőt, aki komoly 
energiákat fektet abba, hogy megpró-
bálja jól érteni azt, amit eleve lehetet-
len. Az elhangzó szövegek a háttérben 
erős irodalmi anyagot sejtetnek, mely 
ízekre szedi egyetlen érzelem, a vágy, 
megfogalmazási módjait, olyat, ami 
különböző nézőpontokból, de egy-
mással egyenértékű módon képes lát-
tatni ugyanazt.

Ez az anyag Roland Barthes Beszéd-
töredékek a szerelemről című műve, 
mely inspirálta ugyan a forgatóköny-
vet, de ez semmiképp sem jelent 
klasszikus értelemben vett adaptáci-
ót. Barthes szövegének hatása legin-
kább a szerkezet mélyebb rétegeiben 
érvényesül, ahol megteremti azt a tö-
redékességet és kiszámíthatatlansá-
got, ami a szerelem kimondott és sza-
vak nélkül beszélt nyelvére egyaránt 
jellemző. A helyzetek és párbeszédek 
látszólagos esetlegessége a történet 
végére mégis egységes egésszé ala-
kul, vagyis egy tökéletes, ám teljesen 
irracionális rendszer lesz belőle, jól 
jellemezve az állapotot, ahol a legba-
nálisabb dolgok is könnyen megkér-
dőjeleződnek.

A Jöjj el napfény! csúcspontja két-
ségtelenül a szintén eléggé szöveg-
hangsúlyosra megkomponált utolsó 
jelenet, melyben pár percre Gérard 
Depardieu tűnik fel. Depardieu ebben 
a meghökkentő lezárásban modern 
vajákost alakít, aki auralátással és inga-
lengetéssel mutat utat Binoche-nak. A 
tisztánlátó briliáns monológja, ahogy a 
stáblista lefutása közben, mintegy mel-
lékesen, megválaszolja, de legalábbis 
megnyugtatóan semlegesíti az addig-
ra megszámlálhatatlan mennyiségben 
feltoluló kérdéseket, olyan végtelenül 
szabad és játékos megoldás, mely köz-
vetlenül a legjobb francia filmhagyo-
mányhoz kapcsolódik.

JÖJJ EL NAPFÉNY! (Un beau soleil intérieur) – 
francia, 2017. Rendezte és írta: Claire Denis. Kép: 
Agnès Godard. Zene: Stuart A. Staples. Szerep-
lők: Juliette Binoche (Isabelle), Xavier Beauvois 
(Vincent), Josiane Balasko (Maxime), Philippe 
Katerine (Mathieu). Gyártó: Curiosa Films. Forgal-
mazó: Cinenuovo. Feliratos. 94 perc.

Isabelle frissen elvált, közepesen si-
keres festőművész, aki hirtelen jött 
szabadságában egyik férfi karjából 

a másikba omlik. Érett, ám rendkívül 
vonzó nőként már pontosan tudja, ho-
gyan szerezze meg azt, amit akar, de 
még fogalma sincs arról, hogy kit és 
miért kellene megtartania. Előbb egy 
gazdag bankárral bonyolódik állati-
asan viharos kapcsolatba, majd egy 
szépreményű színészfiú szomorú te-
kintete ragadja meg az érzékeit. Persze 
mindkét választottja nős, sőt, családos 
ember, így a félórás mennyország után 
Isabelle-nek újra csak az üres lakás és 
az egyre súlyosabb depresszió marad. 
A harmadik férfi jó táncos, de független 
és karizmatikus különc, aki tulajdon-
képpen senkit sem kíván beengedni 
az életébe, a negyedik joviális galériás, 
akit könnyen követhet az ötödik és sor-
ban mind a többi. Az asszony kétség-
beesett kapkodása, mellyel 
az igaz szerelmet keresi, oda 
vezet, hogy félmegoldások-
kal is gyorsan kiegyezik, és 

A társalgás logikája
BARKÓCZI JANKA

JÖJJ EL NAPFÉNY!

ÚJABB PONTOS LÉLEKRAJZ CLAIRE DENIS NŐI SORS-ALBUMÁBÓL.

„Megbabonázza a 
nézőt” 
(Juliette Binoche)


