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CSALÁDBÓL KI, CSALÁDBA BE
Lanthimos 2005-től kezdve forga-
tott egészestései láttán az még akár 
eszünkbe is juthatna, hogy a rendező-
nek a kilencvenes években kísérleti 
színházas produkciókban is benne volt 
a keze, de reklámfi lmes múltjáról leg-
feljebb az árulkodik, hogy művészfi l-
mes létére hollywoodi iparosokat meg-

szégyenítő high-conceptekben 
gondolkodik. Az athéni Hellenic 
Cinema and Television School 
Stavrakoson végzett alkotó sa-

ját bevallása szerint olyan rendszerben 
szocializálódott, ahol nem épült fel élet-
képes fi lmes infrastrukúra, így a fi lm-
készítés iránt elkötelezett emberként 
hosszú évekig kénytelen volt bérmun-
kákon megtanulni a különböző szakmai 
fogásokat. Négy évvel első, sajátnak 
tekintett egészestése előtt még egy kö-
zönségfi lmen is dolgozott társrendezői 
minőségben: az ország egyik legbefo-
lyásosabb hírességének tartott Lakis 
Lazopoulosszal készítette el a My Best 
Friendet (O kalyteros mou fi los, 2001) 
egy felszarvazott férj odüsszeiájáról, a 
bárgyú vígjáték ugyanakkor nyilvánva-
lóan nem több egy felkészülési folya-
mat utolsó állomásánál.

Az – IMDb szerint – évente átlagosan 
20-30 egészestés produkciót kitermelő 
görög fi lmkultúra külföldön elsősorban 
vígjátékairól ismert (már ahol tudnak 
róla bármit is), az 1973-ban született 
rendező debütfi lmje azonban még saját 
későbbi munkáihoz viszonyítva is men-
tes a humortól. A rögtön nívós fesztivá-
lokon (Toronto, Berlin) vetített Kinetta 
(2005) minden művészfi lm-gyűlölő 
tökéletes céltáblája lehet: az egy el-
hagyatott tengerparti szállodában és 
környékén játszódó produkció fősze-
replőiről szinte semmit sem tudunk 
meg, a nagy mértékben elliptikus cse-
lekményt néhány szóval is össze lehet 

Yorgos Lanthimos nem arról híres, 
hogy könnyen emészthető fi lme-
ket készít: egyedülálló ötleteivel 

hamar megragadja a nézők fantáziáját, 
hogy aztán alaposan próbára tegye 
a teherbírásukat. Napjaink egyetlen 
világszerte ismert görög rendezője 
ráadásul karrierje első koprodukciós 
munkájánál is megőrizte egyéni látás-
módját, és bravúrosan 
elkerülte a csapdát, 
hogy europudingot ké-
szítsen.

„Nem léphettek ki 
kertesházuk kapuján” 
(Kutyafog)

A KORTÁRS GÖRÖG FILM KULCSFIGURÁJA AKKOR SEM KÖT 
KOMPROMISSZUMOKAT, HA NEMZETKÖZI PIACRA FORGAT.
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teni a görög filmkultúrában, 
mint Anders Thomas Jensen 
a dánban, miután már három 
szerzői rendezővel (Lanthimos 
mellett Babis Makridisszel és Athina 
Rachel Tsangarival) is kialakított for-
gatókönyvírói kapcsolatot. Az Oscarra 
jelölt és Cannes-ban Un Certain Regard-
díjjal kitüntetett film újabb modell-
helyzetet vázol fel, de még szűkebbre 
veszi a fókuszt, a cselekmény ugyanis 
egy elszigetelve élő családot mutat be, 
ahol a felnőtt gyerekek még életükben 
nem léphettek ki kertesházuk kapuján, 
így a valóságról szerzett ismereteik tel-
jes mértékben gondoskodó szüleiktől 
származnak, akik egymásban már csak 
minimális örömöt lelnek. A „kiskutyák” 
még annyi információt sem kapnak a 
külvilágról, mint a hasonló történetet 
feldolgozó A mi falkánk (The Wolfpack) 
2015-ös dokumentumfilmjének hat 
gyereke – akik egy New York-i lakásban 
felcseperedve híres filmek házi rekonst-
ruálásával kaptak lehetőséget az önesz-
mélésre –, ők egészen a nyelvi-fogalmi 
szintig ki vannak szolgáltatva szüleik 
döntéseinek, így jelenthet az ő szótáruk-
ban a zombi kis sárga virágot. Lanthimos 
ezúttal elhagyta korábbi egészestése 
kézikamerás vizuális világát, és a film-
jeit a mai napig meghatározó, túlnyo-
mórészt statikus kompozíciókra váltott, 
még jobban ráirányítva a figyelmet a 
képsorokon zajló események és egyes 
dialógok abszurditására. A rendező 

munkáiról írt kritikákban gyak-
ran előkerül a fekete humor 
fogalma, de ha képesek is 
vagyunk nevetni a filmjein, 

a hatáskeltés nála messze nem olyan 
direkt, mint például Park vagy Solondz 
esetében. Az ezredforduló utáni görög 
filmgyártás legismertebb produkciójá-
nak láttán különösen Lanthimos antro-
pológusokat idéző szemléletmódja vág 
mellbe: teljes érzelmi távolságtartással 
vizsgálja kétlábú teremtményeit, az ala-
pos kondicionálással beidomított gye-
rekeket és a kölykeik oltalmazása iránt 
elkötelezett szülőket, akik maximálisan 
biztonságos lakhelyükön képesek egy-
fajta boldogság megteremtésére.

A Lanthimos fikciós világait jellem-
ző zártság és teatralitás az Alpokban 
(Alpeis, 2011) egy másik szinten is 
megjelenik: a film főhősei mellékál-
lásban „helyettesítők”, akik felajánlják 
egy-egy szerettüket frissen elvesz-
tett családnak, hogy a gyászmunka 
megkönnyítése érdekében egy ideig 
eljátsszák az elhunyt szerepét, látvá-
nyosan amatőr előadásuk pedig még 
tovább fokozza a helyzet morbiditását. 
A Kinettához hasonlóan epizodikus, 
sok kérdést válasz nélkül hagyó film 
– ahol a megint csak vázlatos karakte-
rekhez kizárólag felvett „hegynevüket” 
társíthatjuk – ismét sokat kér a nézőtől, 
talán csak a melegebb színvilágú ké-
pekkel és a valamivel hangsúlyosabb 
humorral tesz felé kis lépéseket (az 

foglalni, párbeszédeket alig hallunk, és 
a minimalista, kézikamerás felvételek 
sem kényeztetik el a nézőt. Akárcsak 
Lanthimos későbbi filmjei, ez is fokozot-
tan zárt világot épít fel, ahol semmilyen 
információt nem kapunk a tágabb (föld-
rajzi, társadalmi) környezetről vagy az 
időbeli vonatkozásról, és a fő hangsúly 
egy különös rituáléra esik. A három fő-
szereplő: egy civilruhás rendőr, egy szo-
balány és egy fotós ugyanis az előbbi 
vezetésével azzal múlatja az időt, hogy 
egy nők ellen irányuló helyi gyilkos-
ságsorozat egyes eseteit rekonstruálja 
és rögzíti kamerával, anélkül hogy bár-
melyikük motivációjára is fény derülne. 
A Kinetta zárkózott karakterei számára 
kizárólag ezek a bizarr performanszok 
kínálják az önmagukból kilépés lehe-
tőségét, és a fullasztóan absztrakt film 
állítása szerint csakis erőszakos közbe-
avatkozással lehet kiszakadni a szimu-
láció végtelennek tűnő köreiből.

Bár debütálása is megelőlegez ezt-azt 
későbbi munkásságából, Lanthimos pá-
lyája a többség szemében valószínűleg 
a második filmjével indult. Talán nem vé-
letlen, hogy a Kutyafoggal (Kynodontas, 
2009) kezdődött alkotói együttműködé-
se a forgatókönyvíró Efthymis Filippou-
val, aki filmes tevékenysége mellett 
prózát és drámákat is jegyez (egyik kö-
tetének sokatmondó címe nagyjából 
így fordítható: „Valaki egy pohár tejjel a 
kezében önmagáról beszél”), és lassan 
kezd olyan csomópont-szerepet betöl-
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„Eljátsszák az 
elhunyt szerepét” 
(Alpok)
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alapötletre építő produk-
ció karaktereinek 45 napja 
van arra, hogy párt talál-
janak maguknak, ennek 
leteltével kénytelenek ál-
latként folytatni az életüket, a nemrég 
megözvegyült főszereplő azonban más 
útra téved, mint a többség. A homáré 
Lanthimos eddigi legkomplexebb vilá-
ga, viszonylag sok időt is igényel sajá-
tos szabályrendszerének és rituáléinak 
bemutatása, de érezhetően nem ezért 
szorulnak háttérbe a thrillerelemek: 
ugyan a szerkezetben ráismerhetünk 
a határidő-dramaturgiára, ahogy vala-
melyest az üldözöttséggel járó feszült-
ség is jelen van, a rendező alapvetően 
nem a műfaj hatásmechanizmusára 
épít. A produkció nem nevezhető sem 
tisztán disztópiának, sem romantikus 
filmnek, de valószínűleg épp a törté-
net több irányba is nyitott természete 
– és a Lanthimos korábbi munkáinál 
egy fokkal kevésbé intellektualizáló 
humora és színészei természetesebb 
játéka – az oka annak, hogy vaskala-
pos szaklapoktól geek oldalakig több 
közönségréteget is megszólított. A ho-
már ragyogó példája annak, hogyan 
tudja egy minden technikai fogást 
ismerő rendező népszerű színészek 
bevonásával tömegekhez eljuttatni 
kompromisszummentes vízióját, amely  
ráadásul éppen a társkeresés témáját 
dolgozza fel, gyakran az abszurd szín-
házat idéző módon.

Ugyan Lanthimos a kritikusi 
címkézés-kényszer eredménye-
ként már évekkel ezelőtt beke-
rült a greek weird wave kis lét-
számú alkotói csoportjába, az 

elnevezés nagyjából annyira informa-
tív, mintha azt mondanánk, a rendezőt 
az emberi kapcsolatok foglalkoztatják. 
Ettől még természetesen igaz, hogy 
Lanthimosnál mindig a Másik iránti ele-
mi szükséglet, illetve a Másiknak való 
kiszolgáltatottság mutatkozik meg más-
más fénytörésben: a Kinetta szereplői 
érdemi verbális kommunikációra szinte 
képtelenek, leginkább csak mechaniku-
san végzik a dolgukat, a fotós törődése 
a szobalánnyal azonban mintha képes 
lenne feltörni a burkot; a Kutyafogban 
az oltalmazó szeretet a totális kontroll-
gyakorlás eltorzult formájában jelenik 
meg, ahol a szülők csak kölykeik be-
idomításával tudják fenntartani saját 
létezésüket. Az Alpok helyetteseinek 
személyisége a segítségre szorulók 
szempontjából lényegtelen, kizárólag 
az általuk betöltött szerep számít, mi-
közben erre a viszonyra maguk a sze-
repjátszók is rászorulnak; A homár pe-
dig hiába abból az alapötletből indul ki, 
hogy a civilizált társadalom tagjainak 
kötelező feladat a párkapcsolat kiala-
kítása, a rendező azt mutatja be, hogy 
még a mesterséges körülmények között 
is kialakul a kötődés természetes igé-
nye, de naiv romantikusnak azért persze  
nem bizonyul.

egyik legemlékezetesebb ilyen jele-
netben magát Filippou-t, az állandó 
forgatókönyvírótársat láthatjuk). Az 
egytől egyig sérült embereket felvo-
nultató Alpokban bizonyos értelemben 
a fordítottja történik annak, amit a Ku-
tyafogban látunk: a korábbi film legele-
jétől sejthető, hogy a családból való 
kitörési kísérletnek leszünk szemta-
núi, Lanthimos harmadik egészestése 
azonban központi szálát épp a család-
ba való betörési kísérletre futtatja ki.

 
EGYEDÜL NEM MEGY
Bár A homár (The Lobster, 2015) 
Lanthimos angol nyelvű bemutatko-
zásaként 18 producer és gyártócég 
együttműködésével készült, poétikai 
értelemben épp annyira egységes, 
mint a korábbi munkái, és hiába szere-
pelnek benne A-kategóriás színészek 
(Colin Farrell, Rachel Weisz), túlzás 
lenne azt állítani, hogy a rendező kö-
zönségbarátra hangolta volna alkotói 
stílusát. A forgatókönyvéért Oscarra 
jelölt film ugyan tartalmaz az előzőek-
hez képest jelentős tartalmi eltérése-
ket (például nem mutat be nőket uraló 
férfiakat) és új formai elemeket, mint 
a kísérőzene és a narráció, ezeket sem 
az unásig ismert közönségfilmes felfo-
gással használja (az előbbivel például 
gyakran ellenpontoz, az utóbbival cse-
les játékot játszik), és a rendező termé-
szetesen a lassításokkal sem csak nyo-
matékosít. Az újabb félreismerhetetlen 

„Kénytelenek 
állatként folytatni 
az életüket” 
(A homár)


