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díciója. Ez tehát a kortárs tudományos 
fantasztikus fi lmek egyik útja, ha tetszik 
gyengéje, amikor a tudományt elegán-
san cselekményébe emeli: a jókedvű, a 
dicsekvős. És ez az út van fenntartva a 
hideg vasnak és a led-gomboknak.

Ami a disztópiát illeti, annak divatja is 
visszatért. A rossz jövőképhez valaha 
ugyancsak a gépek látványa tartozott, 
természetesen „rossz gépeké”. Gonosz 
erők persze ma is hódíthatják a koz-
moszt csilivili járművekkel, vezetheti az 
emberiséget kárhozatba egy-egy be-
teglelkű szuperszámítógép. Mégis, egy 
mai negatív utópia alapvetően más. Lát-
ványként is.  Más benne a főtrend, ahogy 
a szorongásnak és technikának egye-
sülnie illik, ahogy vizuálisan meg kell 
mutatnia magát. Merthogy az ilyen fi l-
mekben ma leginkább két tudományos 
diszciplínának kell találkoznia. Az egyik 
ezek közül társadalom- és politikatudo-
mányi: ez volna egy beteg, és összessé-
gében a gazdasági szűkösség állapotá-
ban agonizáló világ vezetéstechnikája, 
ordítóan igazságtalan logisztikája. Ehhez 
jöhet még a cselekménybe épített jóslat 
az alkalmazott kommunikációtudomány 
dicstelen jövőjéről is: a rabszolga-millió-
kat különösen rafi nált és elképzelhetet-
lenül romlott média manipulálja, tartja 
ideig-óráig féken. 

Aztán ezek így együtt – logisztika és 
média – találkoznak a szokásos igazi 
sci-fi  komponenssel, a természettudo-
mánnyal. Csakhogy nem azzal, ami a 
Testet kijuttatja a Kozmoszba, az marad 
az utópiáknak, sokkal inkább azzal, ami 
belepiszkál a Testbe. 

Vagyis az újabb, de mégis legalább 
másfél évtizede érvényes trend szerint 
a disztópikus jövőről szóló mesékben 
a gonosz falanszter-logisztika és a még 
gonoszabb biológia, kémia és a vele egy-
lényegű „virtuális élet szakmérnökség” 
volnának az erős szövetségesek. 

Az Éhezők viadala trilógiában (2012-től) 
nem azok a gadgetek hitetik el a nézővel, 
hogy a fi lmesek tényleg megálmodták a 
világ évszázadok múlva esedékes tech-
nikai kulisszáit, melyek kézzelfogható 
anyagból vannak. Azokban nincs semmi 
új, és főleg, nincs olyan, amit egy új típusú 
horrorvilág friss védjegyeként fogadna el 
a néző. A Capitolium lebegve lövöldöző 
monstrumaihoz hasonlót minden fi úóvo-
dás rajzol, úgy fél évszázada. Ami viszont 
ezekben a fi lmekben tényleg új: a viada-
lok szörnyűséges küzdőtere, ami virtuális 

jövőt akar mutatni, közelit és kigondolha-
tót, harminc és háromszáz év között. És 
ilyenkor technikai tanácsadó, CGI-guru 
– és persze rendező – megint büszke 
rá, hogy képes kitalálni a harminctól és 
háromszáz évig esedékes tudományos-
technikai csodákat, jót és rosszat egyaránt.  

Ennek viszont mostanra új szabályai 
lettek. Ha utópia – akkor a szép jövő 
kemény anyagba (vezérlőpultba és haj-
tóműbe) költözik. Ha disztópia – akkor 
a csúf jövő belekódolódik a puha em-
beri húsba (programozott idegekbe, 
meghekkelt génekbe).

Részletesebben: ha az elképzelt cso-
dával űrutazni, energiát termelni le-
het, ha hófehér védőpanelek, napra 
irányított szilícium vitorlák, és főleg ha 
sok-sok drágakőként csillogó ledfény 
mögé búvik, akkor az első képsoroktól 
tudhatjuk, hogy többé-kevésbé opti-
mista jövőképbe kirándulunk. Ilyenkor 
a 3D-szélesvászonról lesugárzik a kö-
vetkező évtizedek, évszázadok okos 
ketyeréit kikövetkeztető, és róluk való-
sághű modellt, hihető kulisszát gyárta-
ni képes fi lmesek büszkesége. És ha a 
büszkeség megvan, akkor általában a 
cselekmény szerint is jó dolgok várnak 
ránk az említett harminc és háromszáz 
év közötti idősávban.  Több is ez, mint 
büszkeség: már-már gyermeki dicsekvő 
kedv, melyet először Stanley Kubrick 
2001 Űrodüsszeiájában értek tetten a 
kritikusok lassan ötven esztendeje, és 
most, tényleg néhány évtizednyi szünet 
után, ez a bocsánatos dicsekvő kedv újra 
képes teltházat csinálni a multiplexek 
nagytermeiben csak ezzel, mármint a 
közeljövőt előrelátó technokrata hiteles-
ség által. Nem csak ettől, de ettől is lett 
sikeres alig néhány évvel ezelőtt Cuarón 
Gravitációja, Ridley Scott Mentőexpe-

A sztártörténész, Yuval Noah Harari 
szerint, az emberiség mindig is 
képzetes valóságok között élt, fej-

lődött, és erre akár büszke is lehet. A 
jövő éppen csak annyiban más, hogy 
ezt a virtuális világot holnap vagy hol-
napután már okos gépek, algoritmusok 
konstruálják ártatlan és haszontalan tö-
megek számára, miközben az okos gé-
pek mögött ott lesz – most már tényleg 
ott lehet – a kicsit kevésbé okos, de ma-
gát mégiscsak okosnak gondoló elit, a 
maga küldetéstudatával, vagy anélkül. 
Falanszter és Virtualitás tehát jegyben 
járnak. És a Falanszter közel van, fi lmes 
jövőképei kiváltképp. 

Kezdetben volt az igazi sci-fi , elején 
diszkrét évszámjelzéssel, pontosan 
datálva a megjósolt jövőt. Festhetett 
boldog vagy boldogtalan társadalmat, 
lehetett utópia és disztópia. Aztán egy 
időre elment a kedve az emberiségnek 
(következésképpen Hollywoodnak is) a 
jövőbelátástól. Már ami az igazi, kikövet-
keztethető futurumot illeti. A klasszikus 
tudományos fantasztikum sikerműfajai 
helyét negyedszázadra átvette a techno-
adventure, öntudatosan maszatolva 
teret és időt: már rögtön a korszaknyitó 
opuszban úgy bolondozva, hogy a csil-
lagrombolók messzi-messzi galaxisban, 
de réges-régi múltban száguldoznak – 
ami persze lehetne jövő is, jelen is – víz-
kereszt, vagy amit akartok.  

Aztán ennek is vége lett. 
Nem a tudományos-fantasztikus ka-

landfi lm műfaji diadalútjának, az tart az-
óta is. De a régifajta, jövőképben utazó 
fantasztikus mozi mégiscsak visszatért, 
és világsikereket halmoz – utópiaként is, 
disztópiaként is. Évszám talán nincs a fő-
cím után, de attól még a fi lmcsináló igazi 
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ár szempontjából nyilván sehol sincs 
az emlegetett optimista űrszerkeze-
tekhez képest. A nem túl sikeres Lopott 
idő (2011) puritán látványvilágában va-
gyunk. A bőrön fényeskedő számsor azt 
jelzi, mennyi ideje van hátra a szűkös-
ségben élő globál-falanszter polgárának. 
A szegényeknek talán csak napok, órák, 
percek, a gazdagoknak akár évszázadok. 
És az időt, vagyis az életet adni-venni, 
munkával megkeresni, elrabolni, sőt a 
film meséje szerint elnyerni, visszanyerni 
lehet. Ehhez jön még a plusz információ, 
hogy bár az életidő eloszlása a világban 
ordítóan igazságtalan, cserébe mindenki 
fiatalnak látszik: az évekig élő szegény, 
és az évszázadokig élő gazdag egyaránt. 
Ilyen az igazi nulla költségvonzatú bioló-
giai film-gadget: egy láthatatlan izé, ami-
ről csak el kell hinnünk, hogy minden-
kiben ott ketyeg, egyszerre genetikus 
pokolgép és szuperkozmetikum, szüle-
téskor valahogy beépítik, hogy vigyáz 
a bőr örökös hamvasságára, de közben 
menedzseli a belékódolt halált. Látunk 
például rögtön a nyitójelenetben egy 
anyát, aki fiatalabbnak látszik a fiánál. 
Ennyi a jelzés, és mégis hat rendesen: a 
biológiai alapú scifi-tudomány akkor is 
tud hátborzongató lenni, ha nem mutat-
ják meg, hogyan is működik, de van kép a 
következményekről. Ennél, a másik olda-
lon, még egy hiteles szkafan-
der-sisak is drágább.

És mire is használatos min-
den esetben a rossz jövőt 
építő politikai rendszerek 
számára a sci-fi biologikum? 
Őrizni a status quo-t. Ahol a 

jövendő világban szűkösség van, oda 
kell a történetek szerint a falanszter 
és központ, a Körzetek és Capitolium. 
Ahol „retteg a szegénytől a gazdag s a 
gazdagtól fél a szegény”, ott szó szerinti 
és szimbolikus sündisznóállásokba vo-
nulnak a kiváltságosok. Hol kitámadnak 
portyázni, megfélemlíteni, büntetőex-
pedíciózni, hol visszavonulnak rettegni. 
Nem csupán falakat, kerítést, védőku-
polát emelnek (Sziget, 2005; Beavatott-
sorozat, 2014), terrorkülönítményt mű-
ködtetnek (Éhezők viadala, 2011), 
védett bolygóra költöznek (Elysium, 
2013), hanem, hogy a fortélyos félelem 
tényleg igazgatni tudja a rendszert, ah-
hoz kellennek nekik a jövő test-tudo-
mányainak mindenféle leleményei.

 Új trendről lehet szó, de nem akár-
milyen előképekkel. A gonosz tudós va-
lamit kotyvaszt, a politikus megrendeli, 
kipróbálja csakis a nagybetűs Rend ér-
dekében. Ősi disztópia-képlet, melynek 
fejlődési útja a mostani boomig csupa 
klasszikus filmmel van kikövezve Fritz 
Lang Metropolisától (1927) mondjuk a 
Mechanikus narancsig (1971). Ez utóbbi 
különösen érdekes, belegondolva, hogy 
ugyanaz a Stanley Kubrick szinte egy 
időben álmodik filmre Űrodüsszeiát és 
Narancsot, a testen kívüli technikával di-
csekvős, és a testen belül matató tudo-

mánnyal rémisztgetős sci-fik 
egy-egy etalonját. Az egyikben 
a kiszámíthatóan szabályos 
gránittömb emel minket min-
dig magasabb emberi dicső-
ségre, tiszta ideák nevében, 
a másikban kiszámíthatatlan 
hatású büntetőszérum ránt 

le emberalatti nyomorúságába – nem, 
dehogyis ideák, hanem a színtiszta fa-
lanszter-pragmatizmus nevében. Végül 
is lehet látványos ez is, az is: az egyikben 
maga a tudományos objektum, a másik-
ban csak a következménye: Hideg fém és 
kő emitt, forró bűn és kín amott. 

Vissza a közelmúlthoz: az elmúlt másfél 
évtized filmmesékbe álmodott pirulái-
nak, szérumainak, jövő számára kigon-
dolt bőralatti matatásainak leginkább az 
a dramaturgiai feladata, hogy segítsenek 
hamis valóságot teremteni, vagy ha már 
megvan, eligazodni benne. A falak, me-
lyek elválasztják a disztópiák elitjét és 
pórnépét akár vegyesen épülhetnek fal-
illúzókból és fogható fém-kő-üveg szer-
kezetekből. A Capitoliumot, az Elysiumot 
– az egyszerre valóságos és nem való-

is, meg nem is, mesterséges is meg termé-
szetes is. Ott vannak benne a mű és va-
lódi fenevadak, mondjuk a szintetikus, de 
azért biológiai elvárások szerint gyilkoló 
darázsfaj, ott a genetikailag programozott 
gyógyulás és halál, ott a személyiség lelki-
szellemi oda-vissza kódolása. 

Ez, így együtt, már igen, az ilyesmi a 
mai moziközönség szorongásaiban már 
szépen passzol a baljós jövőhöz. Ugyanis 
ma már pontosan így képzeljük el a világ-
körzetek fölött uralkodó disztópikus szu-
perdiktatúrát. Hogy tudniillik, annak leg-
fontosabb fenyítő-fenyegető eszközei a 
valóság és majdnem-valóság közti beteg 
átmenetet produkáló trükkök, csapdák, 
halálos megtévesztések. Ez megy, leg-
alább a Mátrix óta, vagyis immár majd 
húsz esztendeje. 

És az ilyen világokban a fémketyerék 
harcánál tényleg fontosabb a biologikum 
vagy legalább a képzet és ellenképzet, 
melyet a testre ható szerek idézhetnek 
elő, a kék és piros pirulák, de újabban 
ennél is látványosabb és fájdalmasabb 
eszközök, melyekkel be lehet avatkozni a 
Test – az emberi test – dolgaiba.

A Test körüli matatás: látványban, és dra-
maturgiában tehát erről ismerszik meg 
a kortárs disztópia jövőképe. Ami pedig 
testen belüli, az alapesetben olcsóbb a 
testen kívülinél. Konkrétan: a génsebé-
szi látvány a mérnökinél, vagyis a rossz 
hírt hozó sci-fi jövőképe olcsóbb a jó jö-
vőt jósoló mozgóképnél. Az alkar bőrére 
varázsolni egy számot, még ha világít is, 
még ha látványosan pörögnek is rajta a 
nullák – maszkköltség és komputertrükk-
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„Genetikailag 
programozott 
gyógyulás és halál” 
(Neill Blomkamp: 
Elysium - Terry Chen 
és Matt Damon)  
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felhőkarcolói – sokkal látványosabbak, 
mint a jövő emberi bőr alatt érvénye-
sülő a technikája, pedig hát, ezekben 
filmekben mégiscsak ez a nanotechno-
lógia kínálja az igazi fordulatokat.   

Megérkeztünk a jelenbe. Az újdonság a 
műfajváltás. A Kicsinyítés (2017) bizarr 
sikervígjáték, melyben ott a két emlege-
tett komponens: matatás odabent a test-
ben, és a média manipulációja odakint 
a világban. Ugyanakkor talán mégiscsak 
attól lehet vígjáték, hogy hiányzik a har-
madik összetevő. Van ugyan szűkösség, 
de a válasz rá nem a falanszter-logiszti-
ka. Vagy, ha valaki azzal érvelne, hogy a 
zsugorítás, hiába illeszkedik a manapság 
trendi scifi-biológiai ötletek közé, ab ovo 
vicces, mesefordulatként is, hát még CGI-
látványként, tehát úgysem passzolna 
rosszkedvű narratívákba, akkor erre a vá-
lasz visszavisz ahhoz a bizonyos harma-
dik komponenshez, amit, ha nagyon ke-
resünk, mégiscsak megtalálunk.  Hiszen 
a Kicsinyítés meséje azért megint csak a 
jövő fenyegető szűkösségéről szól.

Egyeseket liliputivá varázsolni, má-
sokat nem, majd az aprónépet össze-
ereszteni az óriásokkal: akár a kasztok 
a Beavatottban, akár a körzetek az Éhe-
zők viadalában, csak az ottani élet-halál 
harcok (vagyis a szociáldarwinista alap) 
itt be van csomagolva a gyepet nyíró 
suburb-szomszéd szokásos amerikai 
műmosolyába.

Önkéntes emberkicsinyítés – még-
iscsak ugyanaz a falanszter-logisztika. 
Vagyis megvan a harmadik összetevő 
– vígjátékra hangszerelve. Merthogy a 
filmbéli hirdetések, üzleti bemutatók 
mögött ott a más filmekből ismert világ-
falanszter suttogó üzenete: most még 
jöhetsz önként, de a készletek fogynak. 
Lesz majd rosszabb is, és ha majd ros�-
szabb lesz, annak lesz jobb, aki még 
időben a miniatürizált húsosfazék mellé 
ügyeskedte magát. Vígjáték? Disztópia? 
A léc rezeg. Ahol a testben matatnak, és 
közben tréfás tv-spotokban üzenik meg 
a hamarosan eljövendő hét szűk eszten-
dőt, ott a néző mosolya keserédes. 

Még jó hogy van szerelmi szál. Az 
mindig van. Chicago romos felhőkar-
colói között élők, az életidejüket teto-
válva viselő, vagy az egymással halálos 
harcra kényszerített körzetlakók között 
egyaránt. Vagyis a majdnem-falanszter 
majdnem-kertváros határvidékén is mű-
ködik. Önkéntes törpék között holnap, 
kényszer-törpék között holnapután.

És a nagy egész megint a 
három tényező gonosz har-
móniája által működik olajo-
zottan, legalább ideig-óráig. 
Először: Chicagóban, mint 
hatalmas kísérleti telepen, 

falanszterrend működik, aminek fenn-
tartásához több ponton is kell a máso-
dik komponens, a scifi-biológia. És hogy 
mindezt az itteni bentlakók, akárcsak a 
Sziget donor-áldozatai, éppen fordítva 
lássák, vagyis a börtönt majdnem-sza-
badságnak, a rabszolgaságot önkéntes-
ségnek – ehhez kell a harmadik eszköz, 
a hazugsággyár. Hagyományos agymosó 
rituálékkal, testen kívüli illúziókkal, és 
testen belüli tudatmódosítással – mikor 
melyikkel. A különbség csak annyi, hogy 
itt az elnyomottak és becsapottak belső 
világán belül, messze az elit manipulá-
ciós boszorkánykonyháitól, az önkéntes 
kísérleti alanyok körében is működik egy 
saját boszorkánykonyha, itt piszkálják 
ki az új rabszolganövendékek agyából, 
hogy inkább okosak vagy inkább empa-
tikusak, inkább józanok vagy inkább ag-
resszívek, hogy a hűségesek vagy bátrak 
értelmetlenül eszkábált kasztjaiba pas�-
szolnak-e inkább?  És persze a testbe 
kell nyúlni ahhoz is, konkrétan gonosz 
bio-hipnózissal babrálni a legharciasabb 
csoport tudatában, ha az embertelen 
rendbe valaki még embertelenebb ren-
detlenséget vinne, azaz megpuccsolná a 
kasztok hamis harmóniáját.

Szerek – bőr alá, vagy intravénásan, 
kés és lézer a műtőasztalnál, esetleg 
láthatatlan hullámok, baljós zúgással 
tehetetlen agyakra irányozva – ez is 
régi nóta: a poszt-apokaliptikus sci-fi-
ben a múlt technikai roncsai – például 
a Beavatott-filmekben Chicago kiégett 

ságos fizikai távolság, a még 
valóságosabb védművek, és a 
virtuális csapdák védik, a leges-
legvalóságosabb halálveszél�-
lyel. A Szigetben ez ugyanilyen 
határoló technikával, éppen 
csak fordítva működik. Mutánsokat te-
nyésztenek, a kiváltságos megrendelők 
(megint az elit!) leendő szervdonorai-
ként, és minden csatornán, minden esz-
közzel – fogható-tárgyi, pszichológiai, 
virtuális médiatechnikai trükkökkel – 
építik föl számukra rövid életük hamis 
narratíváját: hogy ők globális katasztrófa-
túlélők volnának, már-már a szerencsés 
kiválasztottak, akik hamarosan még jobb 
és szebb helyre kerülhetnek. Eközben 
persze vár rájuk a steril embervágóhíd, 
az ilyen jövőbeli rémmesékbe jól pas�-
szoló biológiai-genetikai sci-fi gadget. 

Vagyis már 2005-ben sikerfilmet 
eredményez az új jövőmesék cselek-
ményépítő szentháromsága: Test, Fa-
lanszter, Illúzió. A Testbe kell nyúlni a 
páriák büntetéséhez és hasznosítás-
hoz, Falanszter kell az élet forrásai-
nak szűkössége okán, az Illúzió pedig, 
vagyis a hihető hazugság – származ-
hat VR-tecnikából, vagy jöhet bőr alá 
fecskendezve, mindegy: amíg hat, az 
elit biztonságban van. A Neil Burger és 
Robert Schwentke rendezte Beavatott-
filmek frissebb filmadaptációk frissebb 
sikerkönyv alapján, de a képlet ugyan-
az: van a bezárt világ, kettős, ellenté-
tes szándékkal épített fallal körülvéve: 
a kintiektől véd a belső, pórias beton 
építmény, a becsapott bentiek hamis 
illúziója szerint, vagyis fölöslegesen. Vi-
szont a bentieket szigeteli el a láthatat-
lan-misztikus védmű, valóságos igény 
szerint, itt is egy kinti elit védelmében. 

„A jövendő 
világban szűkösség 
lesz” 
(Alexander Payne: 
Kicsinyítés)


