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meghökkenteni akartak – nagyjából 
úgy, ahogy azt az eredeti tette 26 év-
vel korábban. Nyilván tisztában vol-
tak vele, hogy a Twin Peaks komplex 
és zavarba ejtő világából a közönség 
leginkább a sajátos ikonográfiát, a sze-
rethetően különc karaktereket és a ká-
végőzös, idilli pillanatokat helyezte a 
kultusz oltárára, de ahelyett, hogy be-
hódoltak volna a népakaratnak, tükröt 
tartottak neki.

A legradikálisabb, nézőpukkasztó 
gesztus kétségkívül a kultikus rajongás 
övezte Dale Cooper parkolópályára he-
lyezése volt. A Fekete Barlangból 25 év 
után kiszabaduló FBI ügynök a 18 epi-
zódból 15-öt katatón állapotban tölt – 
ráadásul nem is Twin Peaksben, hanem 
Las Vegasban –, új identitása mögül 
egy-egy pillanatra elővillan régi énje, 
azzal hitegetve a nézőket, hogy a kávé 
és a pite íze, illetve a sheriffjelvény lát-
ványa felébreszti a Dougie Jones nevű 
alteregó bőrében vegetáló nyomozót, 
de Lynchék újra és újra megtagadják, 
illetve késleltetik a katarzist. 

A Twin Peaksben játszódó jelenetek 
sem az ismerős hangulatokban való 
elmerülés lehetőségét kínálják, az új 
évad szürkébb és varázstalanabb hely-
nek láttatja az ikonikus kisvárost, ahol 
legfeljebb a sheriff irodája és a Double 
R Diner őriz még valamit a régi mili-
őből. Az évad utolsó harmada végül 
kárpótolja valamelyest a múltidézésre 
vágyó rajongókat – Cooper ügynök 
feleszmélése a 16. részben éppen a 
késleltetés miatt válik a széria egyik 
csúcspontjává, ahogy Norma és Ed év-
tizedes románcának beteljesülése is 
megérdemelt –, az új évad ezzel együtt 
radikálisan szakít azzal a kortárs soro-
zatesztétikával, amelynek még a Twin 
Peaks ágyazott meg 1990-ben. 

Az eredeti széria, minden formabon-
tó tendenciája ellenére, szilárd mű-
faji alapokra épült, egy szappanope-
ra vázára húzták fel benne a lynch-i 
szürreáliával átitatott krimi, thriller, 
horror, komédia és melodráma ele-
meit. A 2017-es Twin Peaksben már 
nincsenek hasonló fogódzók, a több 
idősíkon és szálon – Twin Peaks mel-
lett New Yorkban, Las Vegasban és 
Dél-Dakotában –, játszódó történet 
stílusait, tónusait, zsánereit Lynch nem 
keveri el résmentesen, csak egymás 
után rendeli őket, látszólag teljesen 
ad hoc módon, felrúgva minden létező 
televíziós szabályt. Az új évadot nézve 
úgy érezhetjük magunkat, mintha Tati-
komédiát, kábítószeres szociodrámát, 
X-akták-epizódot, avantgárd etűdöt, 
szuperhősfilm-paródiát és politikai 
teleshopadást sugárzó tévécsatornák 
közt kapcsolgatnánk kényszeresen – 
és ezzel kétségtelenül jobban reagál 
a tömegkulturális korszellemre a soro-
zat, mintha visszatérne az eredeti Twin 
Peaks 80-as évek tévés trendjeire ref-
lektáló esztétikájához.

Amíg az eredeti széria mikroszinten 
még nem kezdte ki a dramaturgiai kon-
venciókat – a ritmus, a vágás, de még 
a karakterépítés is hagyományosnak 
volt mondható –, addig az új évad a 
mainstream televíziózás legalapve-
tőbb konszenzusaival is leszámol. A 
Kaurismäki-filmeket idéző tempó már 
önmagában felforgatásnak minősül, 
de Lynch néhol még a cselekményt is 
zárójelezi. Hosszú perceken át figyel-
hetjük, amint dr. Jacoby lapátokat fest 
aranyszínűre, vagy ahogy egy takarító 
a Roadhouse padlóját söprögeti, sőt 
még a kvázi-főszereplő, Dougie Jo-
nes cselekményszála is üresjáratok 
füzérének tűnhet. Lynch a hosszú be-
állításokkal nem a kitartott pillanatok 
drámaiságát, hanem éppen ellenke-
zőleg, a hétköznapiságot és a banali-
tást hangsúlyozza – erre a módszerre 
a szerzői filmekben találhatunk pél-
dát bőven, a sztorivezérelt sorozatok 
világában viszont aligha. Ugyanilyen 
szokatlan eljárás a karakterek „kiüre-
sítése”, nincs a pszichológiai profiljuk 
megrajzolva, fogalmunk sincs, mi jár a 
fejükben, nem ismerjük a motivációi-
kat, és a dialógusok sem segítenek be-
sorolni őket a jól ismert archetípusok-
ba. Annyit tudhatunk róluk, amennyit 
a reakcióik elárulnak – a gesztusaik 
majdnem olyan fontosak, ha nem fon-

A Twin Peaks harmadik évadában 
Normának, a Double R Diner tu-
lajdonosának egy ajánlatot kell 

mérlegelnie. Adja-e nevét egy olyan 
étteremlánchoz, amely a Double 
R-ban megszokott ízeket és hangula-
tot próbálja reprodukálni – gyengébb 
alapanyagokból – ,vagy tartsa saját fel-
ügyelete alatt a brandet, és ragaszkod-
jon az elveihez, akkor is, ha így leszűkí-
ti a célközönségét?

Lynch ezzel a történetszállal aligha-
nem saját alkotói pozíciójára is reflek-
tált. Már a tévétörténelmet író első évad 
is egy kompromisszum eredményeként 
született meg: Lynch, a nagybetűs Szer-
ző vállalta, hogy alkalmazkodik egy 
kereskedelmi médium epizodikus tör-
ténetmesélésre épülő sorozatformá-
tumához, cserébe kedvére tágíthatta, 
feszegethette a műfaj határait. Az alkut 
a csatorna a második évadban felrúgta 
– a csökkenő nézettség miatt arra presz-
szionálta az alkotókat, hogy fedjék fel 
a gyilkos kilétét, vagyis hódoljanak be 
a legfőbb krimikonvenciónak –, Lynch 
távozott is a produkcióból, és csak a fi-
náléra tért vissza. Tanult az esetből, így 
amikor 2014-ben befutott a Showtime 
ajánlata, szigorú feltételeket szabott. 
Teljes alkotói kontrollt kért, és – némi 
közjáték után – kapott is. 

Lynchnek és régi-új alkotótársának, 
Mark Frostnak tehát semmilyen meg-
rendelői elvárásnak nem kellett megfe-
lelnie – a csatorna illetékesei talán azt 
gondolták, amikor rábólintottak a me-
rőben szokatlan konstrukcióra, hogy az 
eredeti sorozatot övező óriási kultusz 
úgyis behatárolja a páros mozgásterét. 
Rosszul gondolták. Lynchék nem ra-
jongói elvárásokat kiszolgáló nosztal-
giajáratként képzelték el a sorozatot, 
hanem formát bontani, felforgatni és 
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tása az eredetinek. A Twin 
Peaks eltérő műfajokat és 
regisztereket összeházasí-
tó univerzumában a rejté-
lyek és megválaszolásara 
váró kérdések jelentették a 

habarcsot – ezért is bizonyult végze-
tes baklövésnek a gyilkos személyé-
nek felfedése –, és nincs ez másként 
az új sorozatban sem. A Twin Peaks 
köpönyegéből előbújt sorozatok a  
Losttól a True Detective-en át a Way-
ward Pines-ig mind építettek a lynch-i 
alaptételre („a titok mágnes”), de egyi-
kük sem tudta elkerülni, hogy a kér-
dések megválaszolásával elillanjon a 
varázs. Lynch és Frost az új évadban 
átvágja a gordiuszi csomót: olyan 
puzzle-darabokat prezentálnak, ame-
lyek összeilleszthetőnek tűnnek, így a 
néző örömmel és a siker reményével 
vág bele a játékba, az önmagukban 
jelentéstelinek látszó kirakóselemek 
azonban nem, vagy nem csak egy fé-
leképpen rakhatók össze. Míg az or-
todox krimikben az az elszórt nyomok 
és utalások funkciója, hogy megfej-
tésükkel a szereplők és a nézők kike-
veredjenek a labirintusból, az új Twin 
Peaksben az illúzióteremtés a felada-
tuk: azt kell elhitetniük a közönséggel, 
hogy ha a gyakorlatban esetleg feltör-
hetetlennek is bizonyulna a kód, elvi-
leg létezhet tökéletes magyarázat.

A metódus csak a tévében 
számít újnak, Lynch valójá-
ban a saját kottájából játszik, 
hasonlóan épült fel a Lost 
Highway és a Mulholland 
Drive is, ahogy szinte az ösz-
szes feldobott téma ismerős 
lehet korábbi munkáiból a 
doppelgänger motívumtól az 
identitáscserén át az önma-
gába csavarodó szerkezetig. 
Az új Twin Peaks leplezetlen 
életműösszegzés, ugyanakkor 
nem önismétlés – nemcsak a 
Lynch-univerzumra reflektál, 
hanem az ún. valóságra is; 
annyira a jelenben játszódik, 
amennyire korábban a rende-
ző egyetlen műve sem. 

A Kék bársonyban és a be-
lőle kinőtt Twin Peaksben 
Lynch még azt illusztrálta, 
hogy miként üti fel a fejét a 
romlottság a fehérkerítéses 
idill mögött egy ismerős, de 
sosemvolt – az 50-es és a 

80-as évek esztétikájából összegyúrt 
– zárt közösségben, 26 évvel később 
viszont egy olyan világot mutat be, 
amelyben szabadon tombol a gonosz, 
és már a felszín sem idilli. Ópiátkrízis, 
mélyszegénység, betegség, demagóg 
népszónokok, becsődölt amerikai 
álom – két szürreális vizuáltrip közt 
Lynch páratlanul nyomasztó tabló-
képet fest egy összeomlás felé tartó 
társadalomról. 

Feloldást, reményt a duplafinálé 
sem kínál. A 17. részben a visszatérő 
hős vezetésével összegyűlnek végre a 
jók, és a gonosz legyőzetik, de gyanú-
san könnyen – mintha a rendező csak 
karikírozni akarná a közönség vágya-
it, hogy az utolsó epizódban bevitt 
gyomros annál jobban fájjon. A happy 
end lehetősége, ahogy a nosztalgia is, 
csak illúzió, egyedül a trauma az, ami 
újra és újra átélhető – ez a felismerés 
visszhangzik Laura Palmer utolsó si-
kolyában.

TWIN PEAKS – THE RETURN – amerikai, 2017. Ren-
dezte: David Lynch. Írta: David Lynch és Mark Frost. 
Kép: Peter Deming. Zene: Angelo Badalamenti. 
Szereplők: Kyle MacLachlan (Cooper ügynök), 
David Lynch (Gordon Cole), Sheryl Lee (Laura 
Palmer), Miguel Ferrer (Albert Rosenfield), Laura 
Dern (Diane Evans), Naomi Watts (Janey-E Jones), 
Robert Forster (Frank Truman), Michael Horse 
(Hawk). Gyártó: Showtime. 18x60 perc.

tosabbak, mint a szavaik; a 
két kulcsfigurára, Dougie-ra 
és gonosz Cooperre mindez 
hatványozottan igaz.

Lynch valójában a né-
mafilmek eszköztárát moz-
gósítja, a narratív helyett a vizuális 
logikára épít, és a trükköket is ennek 
rendeli alá. Más rendező a valószerű-
ség illúziójának megteremtésére hasz-
nálja a CGI-t, hogy minél hihetőbbnek, 
egységesebbnek tűnjön a bemutatott 
világ, Lynch ellenben nem integrál-
ni, kellemes látványossággá transz-
formálni akarja a természetfelettit, 
hanem kizökkenteni vele a nézőt a 
kényelmes befogadói pozíciójából, 
amihez szándékoltan fapados, hol a 
20-as évek filmes expresszionizmusát, 
hol a 80-as, 90-es évek videoklipjeit  
idéző képi megoldásokat használ. A 
hangsáv is az elidegenítés eszközéül 
szolgál, nem véletlen, hogy Angelo 
Badalamenti andalító „fikciós zenéje” 
csak néhány kiemelt pillanatban szó-
lal meg, helyette csend és a – Lynch 
által dizájnolt – experimentális hang-
kulissza biztosítja a nyugtalanító at-
moszférát, hogy az epizódok végén, a 
nézőket végképp összezavarva, egy-
egy koncertközvetítés törje át a ne-
gyedik falat. 

Elidegenítő effektusai ellenére az 
új évad mégis következetes folyta-
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„A kávé és a pite íze 
talán felébreszti” 
(Kyle MacLachlan, 
Laura Dern, David 
Lynch)


