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zia birodalmában is léteznek. Az embert 
le lehet kicsinyíteni, az egóját nem. A 
liliputi erények és vétkek szükségkép-
pen emberléptékűek maradnak. Payne 
szatírája után azért marad egy súlyos 
hiányérzetünk, mi mindent tudott volna 
kihozni ebből a lépték-váltásból Swift. 

„Őrült időket élünk. Hamarosan 8 
milliárd ember él a bolygón, miközben 
az ökoszisztéma összeomlik, menekült-
áradat rengeti meg a kormányokat. És 
mindeközben, skizofrén módon, éljük 
tovább az eddigi életünket, tagadva a 
bolygót fenyegető veszedelmeket.” – 
kommentálta filmjét Darren Aronofsky. 
Mindebből az Anyám!-ban jószerivel 
semmi sem látszik, legfeljebb a zsigeri 
félelem a sötét jövőtől. A rendező véres 
danse macabre-ig fajuló családi horror-
ral idézi meg a globális, sőt kozmikus 
összeomlást (mi sem egyszerűbb, ha 
az ifjú pár történetesen az alkotói vál-
sággal küzdő Atyaisten és a terhességi 
stressztől megbolydult Anyatermészet). 
Aronovsky ótestamentumi ihletésű al-
legóriájától mi sem áll távolabb a doku-
mentarista hűségnél. 

Ezt a mikrorealista megközelítést 
Ai Weiwei Emberfolyama kolportálta 
Aronofsky helyett az Arany Oroszlánért 
folyó versenybe. A rebellis kínai művész 
a kommunista kultúrpolitika cenzúrája 
és folyamatos zaklatásai miatt már jó 
ideje elhagyta szülőföldjét, tehát sze-
mélyes tapasztalata van arról, mit jelent 
menekültnek lenni. Ettől ugyan, immár 
világhírű alkotóként, nyugodtan választ-
hatná az életművészet örömeit is. Nem 
ezt tette, szolidaritást vállalt a zsarnok-
ság, a polgárháború vagy az éhség elől 
menekültekkel. Egy éven át, hóban, fagy-
ban, sivatagban, 23 országban (Szíriától 
a görög szigetekig, Burmától Kenyáig, a 
mexikói-amerikai határtól a magyar vas-

függönyig) forgatta dokumentumfilmjét. 
A menekülttáborokban és a kétségbe-
esett emberfolyamot követve tapasz-
talt rémségeket nem kommentálja, nem 
mond ítéletet sem a menekültek, sem az 
őket kirekesztők fölött. Nem állítja, hogy 
az idegen szép, csak azt, hogy bajbaju-
tott, akin segíteni kell. Nem kicsinyli le a 
migrációs hullám okozta gondokat sem 
(feliratokkal, számokkal is bemutatja, 
mekkora a baj: jelenleg 65 millió mene-
kült él táborokban, a felmérések szerint 
többnyire hosszú évekig), de nem riogat 
a statisztikákkal, hanem jelzi, sürgősen 
megoldást kell keresni. Jelen van, és 
megmutatja, ami a menekülttáborokban 
körülveszi, amit a célzatosan szerkesz-
tett híradókban sohasem lehet látni, 
hogy a menekültek – emberek. Godard 
sokat idézett mondása, miszerint „az, 
hogy hová tesszük le a kamerát, erkölcsi 
kérdés”, az Emberfolyamot nézve világos 
és szuggesztív értelmet nyer. 

Van rá példa, hogy a kamera olyan kö-
zegbe kerül, ahol legkevésbé sem vár-
nánk a tisztánlátás és a szolidaritás es-
hetőségét, ám annál nagyobbat szól, ha 
az irgalom mégis testet ölt. Guillermo 
del Toro szörnyfilmjében éppen így tör-
ténik. A víz érintése (The shape of water) 
többféle zsánerből összegyúrt mozi. A 
Szép és a Szörnyeteg meséjének hideg-
háborús paranoiafilmbe oltott varián-
sa. A bestiát Beljajev „kétéltű embere” 
és egy klasszikus hollywoodi rémfilm, 
A fekete laguna szörnye (1954) ihlette. 
A szépséget az angol film realista élet-
képekből ismert „rút kiskacsája” Sally 
Hawkins játssza. Szerepe szerint takarí-
tónő egy titkos katonai bázison, ahol egy 
Amazonasból kifogott „halember” a hi-
degháborús vágy titokzatos tárgya. A szó 
szoros értelemben, mert a laboratórium 
vezetője Strickland ezredes (Michael 
Shannon) szétszerelendő csodafegyver-
nek tekinti. Shannon természetesen zsi-
gerből rémesebb, mint a mocsári szörny. 
Elisa (Hawkins) is így gondolhatja, mert a 
zord külső alatt nemcsak a (hal)embert, 
hanem a férfit is megpillantja. Nyel-
vi nehézség nem adódhat, mert Elisa 
néma, ezért jelbeszéddel és némi főtt 
tojással férkőzik a ridegen tartott szörny 
bizalmába. (A rajongók szerint ez a han-
gosfilm történetének leghatásosabb 
szótlan színésznői alakítása, a velencei 
zsűri ugyan Charlotte Rampling hosszú 
csendjeit a Hannah-ban még beszéde-
sebbnek találta, annyi biztos, hogy Sally 

A velencei Mostra rég volt ennyire 
naprakész és probléma-érzékeny 
mint idén. Rengeteg film válasz-

tott forró témát, mint a rasszizmus (A 
víz érintése – Guillermo Del Toro fődíjat 
kiérdemlő szép és szörnyeteg meséje, 
George Clooney véresen komolytalan 
Suburbicon-ja, az ausztrál bennszülöt-
tek jogfosztottságát megidéző Sweet 
Country), az évtizedek óta nyugvópont-
ra nem jutó háborúk és polgárháborúk 
(Foxtrot, Inzultus, Ez itt Kongó), a migrá-
ció (Ai Wei-wei Emberfolyama, vagy a 
Líbiában játszódó olasz film, A dolgok 
rendje), a nőkkel és gyerekekkel szem-
beni erőszak (Három óriásplakát Ebbing 
határában, Recy Taylor megerőszakolása, 
Xavier Legrand sokkoló elsőfilmje, A lát-
hatás joga, egy kínai lányka nagyvárosi 
kálváriája Az angyalok fehérbe öltöznek, 
vagy A família újszülöttjeiket eladó pá-
rosának életből vett története). Mint ez 
utóbbi film mutatja, a témaválasztás 
bátorsága önmagában nem érdem, mert 
igaz ugyan, hogy „növeli, ki elfödi a bajt”, 
a világ sorskérdéseit se perc alatt meg-
válaszoló tézisfilm nemhogy nem segít 
a problémák megértésében, de pontat-
lan diagnózisával, üres vagy patetikus 
dialógusaival, erőtlen képeivel kioltja az 
érdeklődést. A tabukhoz és az elgennye-
sedett sebekhez csakis „éles, gyógyító 
művészettel” szabad hozzányúlni.

A fenti krízisképek közül a zöld 
gondolat ihlette mozik voltak a leg-
gyengébbek, az egyetlen Kicsinyítés 
(Downsizing) kivételével. Alexander 
Payne öko-szatírájának alapötlete 
ugyanis zseniális. Ha természeti erő-
forrásainkat felelőtlenül feléltük, és 
növelni már semmiképp sem tudjuk a 
termelést, marad még egy pofonegy-
szerű megoldás, kicsinyítsük le a homo 
sapienst. Korlátok persze még a fantá-

Foxtrott a halállal
SCHUBERT GUSZTÁV

VELENCE

A FILMMŰVÉSZET TOVÁBBRA IS A SZABADSÁGRA, SZOLIDARITÁSRA, JÓZAN ÉSZRE 
VOKSOL, NEM A VAKHITRE ÉS A PUSZTÍTÓ ELŐÍTÉLETEKRE.
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Lodge (Matt Damon), a min-
taapuka egy megrendezett 
túszdráma segítségével meg-
szabadul feleségétől, hogy 

bezsebelhesse busás életbiztosítását, és 
feleségül vehesse felesége ikertestvérét 
(mindkét szerepben Julienne Moore). 
Az apuka, ha már így rákapott a gyilkos-
ságra, nem áll meg félúton, mindenkit 
lemészárol, aki bűnét rábizonyíthatná, a 
biztosítási nyomozót, a két ál-rablót, akik 
zsarolni kezdik, végül hajszál híján még 
a kisfiát is, aki az egyetlen normális em-
beri lény az egész családban. A fenti le-
írásból nem derül ki, de a filmből nagyon 
is, hogy véresen komolytalan történetet 
látunk, nem a Hidegvérrel, hanem az 
Arizonai ördögfióka, vagy még inkább a 
Fargo párdarabját. A Suburbicon ugyanis 
a Coen testvérek egy korai forgatóköny-
véből készült, amit annak idején félre-
tettek. De Clooney emlékezett rá, mert 
ő játszotta volna abban a soha el nem 
készült Coen-opuszban a csavaros eszű, 
dörzsölt biztosítási detektívet. A 2016-
os elnökválasztás, a „Make America Gre-
at Again” kampány szlogenje, a „fehér 
felsőbbrendűség” újraéledő téveszméje 
eszébe juttatta a forgatókönyvben meg-
rajzolt ideális amerikai kisváros véresen 
vicces balesetét. És még valami beugrott 
neki: a „one size fits all” egyenlőségét 
megtestesítő ideális kisváros nemcsak a 
képzeletben létezett, hanem a valóság-
ban is. William Levitt építési vállalkozó 
álmodta meg és építette fel a modu-

lokból összeállított, gyorsan felépíthető 
házakból álló „Levittown”-okat, , ame-
lyeknek az volt a célja, hogy a második 
világháborúból hazatérő, családot alapí-
tó veteránokat olcsó családi házhoz jut-
tassa. 1948 és 1958 között kilenc ilyen 
„tervezett” városka épült Long Islandtől 
Illinois-ig. Csakhogy a tervekben nem-
csak építészeti szempontok szerepeltek, 
hanem „társadalomtervezés” is folyt: az 
amerikai álomvárosoknak nem lehetett 
fekete lakója. Levittown-ban feketék 
nem vásárolhattak házat, és a fehér tu-
lajdonosok sem adhatták el nekik a há-
zukat, habár időről-időre akadt néhány 
szabályszegő. Ez történt a Philadelphia 
állambeli Levittown-ban is, ahová 1957-
ben beköltözött az első afro-amerikai 
család. Myersék érkezését az amúgy 
normális helybeli polgárok őrjöngve 
fogadták, épp ahogy azt Clooney filmjé-
ben látjuk. A Suburbiconban hiteltelen-
nek tartott Mayers-szál tehát nagyon is 
valóságos. Ettől persze felidézése még 
lehetne hiteltelen, erőtlen, de nem az. 
A Mayers-családról valóban alig tudunk 
meg valamit, de ez tudatos választás. A 
Suburbicon épp arról szól, hogy beköltö-
ző feketék története, jelleme, viselkedé-
se Levittown-ban senkit nem érdekelt. 
Bőven elég volt annyi, hogy a bőrük 
nem fehér, tehát „nem lehetnek rendes 
emberek”. Az előítélet nemcsak „meg 
nem gondolt gondolat”, súlyos érzéke-
lési zavar is. Suburbicon lakói – miköz-
ben mindenféle köztörvényes bűnöket 

Hawkins tökéletes választás erre 
a szerepre.) Amikor Elisa Esposito 
megtudja, hogy halemberére él-
veboncolás vár, akcióba lép, hogy 
kiszabadítsa. Segítői hozzá hasonló kis-
emberek, sőt lenézett kisebbségiek, Zel-
da, a fekete takarítónő, Giles, Eliza meleg 
szomszédja. Mindehhez az izgalomhoz, 
szörnyűséghez és szépséghez del Toro 
tökéletes korhangulatot varázsol. És a 
mai korszellemet is tökéletesen érzékel-
te: ha már 2017-ben visszazuhantunk a 
paranoiás félelem keltette gyűlölet korá-
ba, legalább legyen annyi elégtételünk, 
hogy e 1962-ben játszódó hideghábo-
rús tündérmesében győznek a gyengék 
és jólelkűek. Nemcsak az Arany Orosz-
lánt nyerte el A víz érintése, hanem a né-
zők bizalmát is: kultfilm született.

Hidegháborús időutazás és különös mű-
faji ötvözet George Clooney hatodik ren-
dezése, a Suburbicon. A film két kisvárosi 
família párhuzamos történetét meséli 
el: a szőke, angolszász Lodge-ék igazi 
amerikai mintacsalád, új szomszédaik, 
Meyers-ék nemkülönben, épp csak egy 
végzetesnek bizonyuló különbséggel, 
bőrszínük fekete. És ennyi épp elég is, 
hogy a tip-top kisváros lakói – miután 
felocsúdtak a döbbenettől, hogy hófe-
hér kisvárosukba „niggerek” költöztek 
– feledve törvényt és felebaráti szere-
tetet a lincselésig jussanak (nem rajtuk 
áll, hogy felháborodásuk végül is nem 
fajul a gyilkosságig). Eközben Gardner 
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szabadulás, a megvilágosodás történe-
te. De nem abban a véresen mozgalmas 
és ironikus formában, mint ahogy azt az 
Erőszakikban láttuk. Martin McDonagh 
harmadik filmjét inkább a tartását, kultú-
ráját vesztett Dél nagy írónője, Flannery 
O’ Connor szkeptikus szelleme járja át. A 
lányát elvesztő anya fékezhetetlen igaz-
ságkeresése a hitében megrendült hívő 
haragja is, miféle világ az, amiben fiatal 
lányokat erőszakolnak meg és égetnek 
el, és miféle Isten az, aki eltűri ezt.

A három óriásplakát … minden furcsa-
sága ellenére beleillik a bosszú-zsáner-
be, de sokkal több és gazdagabb annál, 
semhogy beskatulyázhatnánk a rape 
and revenge filmek közé: ha látni akarjuk, 
hogyan lényegít át a színészi játék egy 
– viszonylag egyszerű – történetet, ho-
gyan ad neki egyéni hangot, ízt, stílust, 
hitelt, most megtapasztalhatjuk. Francis 
McDormand a Fargo óta nem kapott ek-
kora lehetőséget, és ráadásként mellette 
a legutolsó mellékszereplőig mindenki 
más is maximumot hozza, Harrelson és 
Rockwell kiváltképpen.

Hogyan szabadulhatunk az előítéle-
teinktől, ez a kulcskérdése a libanoni-
francia Inzultusnak is. Nem egykön�-
nyen: az előítélet a túlélőkészletünk 
része, adottság, mely mindegyikünkben 
ott lapul, mert a hétköznapi életünkben 
nélkülözhetetlenek a berögzült sémák, 
a feltételes reflexek, ha mindenen órák 
hosszat agyalnánk, sohasem 
jutnánk ötről a hatra. Gon-
dolkodás nélkül persze még 
kevésbé. Mindent reflexből 
csinálni garantáltan agysor-

vasztó, ebből a kényelmes rutinból 
idővel már képtelenség visszaváltani 
„sapiens” üzemmódba. Különösen, ha a 
kultúra, amibe beleszületünk, csak vég-
letekben, makulátlanul jóban és velejé-
ig gonoszban tud gondolkodni. Libanon 
ugyan nem volt mindig ilyen, sőt évszá-
zadokon át képes volt a legkülönfélébb 
kultúrák, hitek sokszínűségével béké-
ben élni, az elmúlt negyven év háborúi, 
polgárháborúi azonban megtanították 
az itt élőket zsigerből cselekedni. Ziad 
Doueiri hazáját puskaporos hordónak 
látja, amit egyetlen szikra is újra fel-
robbanthat. Elképesztően pitiáner vita 
lobbantja lángra a filmbeli gyújtózsi-
nórt: Tony, a bejrúti autószerelő épp az 
erkélyét locsolja, a vízelvezető csövön 
lefolyó víz a környék rekonstrukció-
ján dolgozó munkások nyakába zúdul. 
Művezetőjük, Yasser dühösen becsön-
get az első emeleti lakásba, és elma-
gyarázza Tonynak, hogy törvénytelen 
és illetlen dolgot művel, duguljon el a 
lefolyójával együtt. Tony rácsapja az aj-
tót. A vita a garázsban folytatódik, Tony 
Yasser képébe vágja: „Nagy kár, hogy 
Ariel Sharon nem söpört ki mindnyája-
tokat.” Merthogy Yasser palesztin me-
nekült. Tony meg őshonos libanoni, ke-
resztény falangista. Mindkettőjüket az 
előítéleteik és a negatív tapasztalataik 
sodorják. Egyre messzebbre az eredeti 
affértól: a szócsatát tettlegesség követi, 
Yasser kiüti Tonyt, a sértésből per lesz, 

a perből nemzeti ügy, amit 
persze a pártpolitika és a 
média egyre inkább feltur-
bóz, Bejrút utcáin tömegek 
tüntetnek Tony, vagy épp 

fantáziálnak az egyébként barátságos, 
művelt, jómódú, senkinek sem ártó fe-
kete családról, Garden Lodge ámokfutá-
sát még akkor sem veszik észre, amikor 
már az utcán veri agyon áldozatát. Hi-
szen „ilyet egy fehér ember nem tesz”. 
Clooney-t nem a politikai elfogultság ve-
zette, hanem az előítéletes gondolkodás 
(gerjessze akár pozitív előítélet) ön- és 
közveszélyességének felismerése, az 
előítéletekbe bódult és butult Amerika 
láttán érzett harag.

Ugyanez a harag fűti a Három óriáspla-
kát Ebbing határában (Three Bilboards 
Outside Ebbing, Missouri) szabadszájú és 
kőkemény amazonját Mildred Hayes-t 
(Francis McDormand), csak épp másfajta 
előítélettel kell megküzdenie. Mildred 
lányát hét hónappal korábban brutáli-
san megerőszakolták, majd felgyújtották 
Ebbing határában, épp ott, ahol a cím-
ben említett három, fából készült, lerob-
bant hirdetőtábla áll. A kisvárosi rendőr-
ség már rég lezárta az ügyet, de az anya 
nem az a fajta engedelmes asszony, aki 
annyiban hagyná, hogy lánya gyilkosa 
szabadon cserkészhessen új áldozatok 
után. Kibéreli a három plakáthelyet és 
rajtuk üzen a helyi seriffnek (Woody 
Harrelson): „Megerőszakolták, miközben 
haldoklott.” – olvasható az első táblán: 
„Letartóztatás nem történt.” – tájékoztat 
a második. „Mi lesz, Willoughby seriff?” 
– kérdi a harmadik. „Ez hadüzenet!” – 
teszi hozzá Dixon járőr (Sam Rockwell), 
a lomha észjárású, ámde igen agresszív 
zsarunak kivételesen igaza van. Csak azt 
nem tudhatja, amivel Mildred sem szá-
mol, hogy a kisváros egyáltalán nem a 
gyerekét elvesztett anya pártját fogja, 
hanem a törvény őre mellé áll. Egyrészt, 
mert a rendőrt nem kritizáljuk, másrészt, 
akit megerőszakolnak, az a férfias (?) 
közhiedelem szerint magának kereste 
a bajt. Mildred azonban az egész világ 
ellen is kész harcba szállni, nemhogy 
egy kisvárossal. Meglepő módon épp 
Willoughby seriff a legengedékenyebb, 
egyrészt mert érzi, hogy nem tett meg 
mindent a sikeres nyomozásért, más-
részt mert halálos kór gyötri. Öngyilkos-
sága még inkább Mildred ellen hangolja 
a közösséget. Mildred nem épp érzelmes 
alkat, nem rendíti meg Willoughby halá-
la, ahogy a betegsége sem, de azért az 
rést üt a magabiztosságán, hogy a seriff, 
nem az akinek hitte. És ugyanez a meg-
lepetés éri majd Dixon esetében is. A 
három óriásplakát … az előítéletektől 
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őket, összecsuklik, a hivatalos 
látogatás nem jelenthet mást, 
mint hogy fiukkal, aki épp kö-
telező katonai szolgálatát tölti, 
valami nagy baj történhetett, a 

férj a halálhír hallatán szintén sokkos 
állapotba kerül, meg sem tud szólalni, 
összeszorított foggal hallgatja, ahogy 
a segítőkész gyász-kommandó rutino-
san elősorolja a „tényállást és a teen-
dőket”, például, hogy a férfi óránként 
igyon meg egy pohár vizet, különben 
„dehidratálódik”. Egy másik katona a 
gyászszertartás menetét részletezi, egy 
automata hangposta pontosságával és 
süketségével. Az apa lelkét csak egy-
re fokozódó dühe tartja egyben, meg 
a tűzforró víz, amit a csapból kezére 
ereszt, hogy még elviselhetetlenebb 
kínnal enyhítse gyászát. A csengőfrászt 
a rokonok lamentálása súlyosbítja. Míg 
végül a parancsnokság helyreigazítja a 
kizökkent világot: a fiú él, tévedés tör-
tént, egy névrokona halt meg. 

A második fejezet a gyászoló szülők 
klausztrofóbiás, abszurd kamara-drá-
májának ellenpólusa, minimalizmus 
után tömény szürreália, a kiégett fel-
nőttek elvágólagos, geometrikus rend-
je, szürke fegyelme után az ifjonti ál-
mok harsány színeiben látjuk a világot. 
Csakhogy a hadsereg abszurditásában 
hamarosan kifakulnak az álmok. A kö-
zépső epizód a fiúról szól, aki a haza vé-
delmében unatkozik valahol északon, a 
szír határnál, egy jelentéktelen ellenőr-
ző ponton, ahol naponta csak egy-két 

palesztin autó halad át, vagy épp egy 
elkóborolt teve előtt kell megemelni a 
sorompót. A holtnak hitt fiúnak semmi 
baja, csak épp beledöglik az unalom-
ba. Az elfecsérelt életerő egy fergete-
ges táncban csúcsosodik ki, Jonathan 
egyik bajtársa Perez Prado vérpezsdítő 
tropicanájára (Que rico mambo) pörög 
be, a puskáját szorítja magához kedve-
se helyett. Mikor leszáll az éj, már va-
lódi vér folyik: vidám palesztin fiatalok 
merdzsója érkezik, bulizni mennének, 
de egy gránátnak látszó sörösdoboz 
kigurul a kocsiból, és katonák tévedés-
ből szitává lövik őket. Előljáró érkezik: 
semmi baj, fiúk, a háború már csak ilyen 
mocskos, homokot rá, a Mercedest és 
utasait ellepi a sivatag.

A film epilógusa egy ősi arab példá-
zat, a Találkozás Szamarrában variánsa, 
és a foxtrott lépésrendjének beteljesí-
tése, a táncos a lépések végén a kiindu-
lópontra jut vissza. Jonathan eltávozás-
ra mehet, kárpótlásul, amiért halálhírét 
költötték. De a sorsot nem lehet kiját-
szani, a halál nem kapta el az Isten háta 
mögötti checkpointon, mert már les rá 
a hazaúton.

A való világ is tartogatott két slussz-
poént a fesztiválhoz: miközben Samuel 
Moaz Foxtrottját az izraeli kultuszmi-
niszter a haza ellenségeit erősítő film-
nek bélyegezte, a libanoni hatóságok 
a bejrúti reptéren letartóztatták az 
Inzultus arab rendezőjét, a vád szerint 
Doueiri „az izraeli ellenség pártjára 
állt”. A cenzúra egy és oszthatatlan. 

Yasser mellett. A per végül 
salamoni döntéssel ér vé-
get, az utcákon lenyugszik 
az indulat (könnyes össze-
borulás azért nincs), de ez 
nem a politikusoknak, hanem egy bölcs 
bírónak, és elsősorban a két sértett fél 
lassú kijózanodásának köszönhető. Az 
őket szétválasztó etnikai, vallási, ideo-
lógiai ellentétek mögött ugyanúgy fel-
ismerik a sorsközösséget, mint Doueiri 
előző filmjének (The Attack) főhőse, 
egy Izraelben dolgozó – asszimiláló-
dott – palesztin sebész: „Minden zsidó-
ban van valamennyi arab, és minden 
arabban valamennyi zsidó.” Doueiri 
nem hurráoptimista: a következő je-
lenetben bomba robban Tel Avivban, 
a doktor felesége is a halottak között 
van, a férfi hamarosan azt is megtud-
ja, az asszony nem áldozat, ő volt az  
öngyilkos terrorista.

A Mostra versenyprogramjában sze-
replő izraeli film, a Foxtrott, az Inzultus 
ikerfilmje. Inkább szellemi rokonság 
van köztük, az abszurd-szürreális izraeli 
történet stílusában gyökeresen külön-
bözik a mikrorealista libanonitól. Samu-
el Maoz elsőfilmje, a Libanon, 2008-ban 
Arany Oroszlánt nyert, most az ezüstöt 
kapta meg. Okkal, a Foxtrott egészen 
különös szerkezetű és világlátású mozi. 
Tánc a sorssal – három fejezetben. A 
triptichon nyitánya hideg verítékben 
fürdik. A jómódú Feldman házaspár 
lakásának ajtaján három katona ko-
pogtat, az asszony, ahogy megpillantja 
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