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zővel, Tenmonnal. Tehetségét igazán 
1999-ben mutatta meg, mikor elkészí-
tette első önálló animációját, a Kanojou 
to Kanojou no Neko – Their Standing 
Pointst (A lány és a macskája – Kettejük 
nézőpontja), egy négyperces fekete-
fehér rajzfilmet, melyben egy macska 
szinte szerelmes figyelemmel követi 
fiatal gazdája életét. A figyelő macska-
tekintet aztán a későbbiekben is fontos 
szerepet tölt be. A Dareka no Manazashi 
(Valakinek a tekintete) című 2013-as 
hatpercesében egy apa-lány kapcsolat 
elevenedik meg előttünk a család vé-
nülő macskájának elbeszélésében; a 
Kanojou… remake-jeként is felfogható 
2016-os Kanojou to Kanojou no Neko 
– Everything Flows (A lány és a macská-
ja – Minden áramlik) minisorozat (négy-
szer hét perc) egy fiúcica nézőpontjából 
mesél a lassan önálló lábra álló lány és 
az anyja közötti viszonyról, magányról 
és felnőtté válásról; a Neko no Shuukai 
(Macskák gyűlése) című egypercesben 
pedig a felbosszantott kisállatok bos�-
szút esküsznek gazdáik ellen. Nagy-
játékfilmjeiben is minduntalan fontos 
szerepet kapnak a szőrös kedvencek: a 
Kanojou… Chobi nevű macskája vissza-
tér a Másodpercenként 5 centiméterben, 
a Csillaghajszában pedig egy Mimi nevű 
macskaszerű lény válik ideiglenesen a 
hősnő familiárisává. Shinkai egy inter-
jú kérdésére, miszerint cica-bolondnak 
tartja-e magát, így válaszolt: „egész 
életemben macskák éltek körülöttem, 
így aztán magától értetődő volt, hogy a 
filmjeim szereplőinek életében is fon-
tos szerepet kapnak”. A mindig jelen 
lévő, de az események alakításából ki-
maradó négylábú karakterek a cuki-fak-
toron kívül a nézői megfigyelést hang-
súlyozzák, egy olyan szerető karaktert 
hoznak a történetbe, akinek érzéseivel 

a szereplők nincsenek tisztában, de 
mégis vigaszt hoz a jelenlétük. Mintha 
Shinkai így tenne minket passzivitásunk 
ellenére is fontos szereplővé, akiknek a 
jelenléte már önmagában is garantálja, 
hogy a történetet elmesélhesse. 

Az 1999-es Kanojou… több díjat is 
megnyert, ezzel bátorítva a pályakez-
dő fiatalt, hogy a falcomos munkák 
mellett saját történetein is dolgozzon. 
A videójátékok, klipek és reklámok vi-
lágában már kipróbált animátor egy 
mobilcég segítségével jutott lehetőség-
hez, hogy nekiálljon a huszonöt perces 
Hoshi no Koe (A csillagok hangja) meg-
valósításának. Shinkai egy személyben 
írója, rendezője, szinkronhangja a film-
nek, és máig nosztalgiával gondol vissza 
arra a gyötrelmesen nehéz, ugyanakkor 
stressz-mentes hét hónapra, amikor 
még az alkotás minden eleméért ő fe-
lelt. A rövidfilmben ott van minden, ami 
hosszú ideig meghatározta Shinkai ani-
mációs világát: már-már giccsesen szép 
tájak; egy fájdalmasan szép érzelmi 
kötelék; az idő és a távolság akadályai 
a kommunikációban, és a már említett 
Tenmon az érzelmes japán popzené-
jével. Shinkai filmjeiben ugyan szinte 
mindig szerepet kapnak a japán tradí-
ciók, a kulturális érdekességek (akár az 
irodalmi utalásokban, akár a tárgyak, 
épületek, városképek bemutatásában), 
de a Csillaghajszát kivéve nem egy mo-
dern technológiától elszigetelt, nosztal-
gikus világban járunk, hanem követjük – 
néha meg is előzzük – a világ változását. 
A 2002-ben elkészült A csillagok hangja 
tini főszereplői egy intergalaktikus há-
ború miatt kerülnek több bolygónyi 
távolságra – még ha nem is szakadnak 
el teljesen, hiszen mobilon keresztül 
továbbra is tudnak emaileket küldeni. A 
távolság ugyanakkor folyton nő, így a le-

akoto Shinkai 2016-os filmje, a 
Kimi no Na Wa (A neved) az el-
múlt egy évben sorra döntötte 
meg a japán nézettségi rekor-

dokat, a valaha készült legnagyobb be-
vételű japán filmek versenyében meg-
előzte a korábban mindent vivő Chihiro 
Szellemországbant, több mint húsz ha-
zai és nemzetközi filmes díjra jelölték, 
amiből tízet meg is nyert, és már J.J. 
Abrams is bejelentette az amerikai re-
make igényét. De hogyan jutott el alig 
húsz év alatt az egyetemről frissen ki-
került videójáték-animátor a „követke-
ző Miyazaki” címig? 

Az A neved elképesztő nézettségi és 
kritikai sikere a rendezőt lepte meg a 
legjobban, aki kicsit még mindig cso-
dálkozva tapasztalja, mennyivel meg-
terhelőbb egy teljes stábot irányítani, 
mint egyszemélyes indie alkotóként a 
teljes film minden részletét egyedül 
kidolgozni. Bár első egészestés hos�-
szúságú filmjét 2004-ben küldte a 
mozikba (Kumo no mukou, yakusoku no 
bashou, azaz A felhők mögött, az ígért 
helyen), magát csak a 2011-es Csillag-
hajsza (Hoshi o ou Kodomo) óta tartja 
rendezőnek, vagyis számítása sze-
rint a nagysikerű A neved a harmadik  
mozifilmje. 

A Naganóban nevelkedett Shinkai a 
japán irodalom szak elvégzése után az 
egyik legnagyobb videójáték gyártó 
cégnél, a Falcomnál vállalt munkát: ő 
tervezte és animálta több, főleg fantasy 
elemekkel felturbózott erotikus-sze-

repjáték összekötő klipjét 
illetve nyitó videóját. Itt 

tanult bele a számító-
gépes animációba és 
ismerkedett meg a ké-
sőbb többször is part-

nerévé váló zeneszer-
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LOVAS ANNA FIGYELŐ MACSKATEKINTET ÉS SZÍVFACSARÓ DRÁMÁK 
EGY FELFELÉ HULLÓ CSILLAG PÁLYÁJÁN.
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T
rult fel előtte, másrészt továbblépett az 
emberek közötti kötelékeket vizsgálva. 
A Londonban elkezdett forgatókönyv, 
mely 2011-re valósult meg a Csillaghaj-
sza című egészestés filmként, új témát 
hozott be, új korosztálynak, új helyszí-
nen. Ez a film ott kezdődik, ahol Shinkai 
korábbi filmjei nem mertek véget érni: a 
veszteség után, mikor a gyászt kell elfo-
gadni. A földalatti túlvilág, Agartha meg-
festése sokat köszönhet Shinkai londo-
ni időszakának, így nemcsak Miyazaki 
Laputája érződik benne erősen, hanem 
a British Museumban tanulmányozott 
ősi kultúrák, a közel-keleti, indiai és dél-
amerikai hatások. 

Csodálatosan felfestett hátterei 
egyébként is külön említésre érdeme-
sek: Shinkai és csapata a valós tokiói és 
vidéki helyszíneket fotók alapján, szinte 
teljes mértékben számítógépes techni-
kákkal készítik el, és ebbe kerülnek be a 
kézzel, papírra rajzolt szereplők – akiket 
aztán ismét számítógéppel animálnak. 
Legtöbb filmjében az őszi naplemente – 
már a valóságban is túlzó – színei domi-
nálnak, ez alól a 2013-as Kotonoha no 
Niwa (Szavak kertje) élénkzöldje a kivé-
tel, mely a csillagok, felhők és a naple-
mente helyett egy esőáztatta japán kert 
szépségét hangsúlyozza ki. A szavak 
kertjében, kizárólag az esős napokon ta-

lálkozik egy gimnazista fiú és 
egy nála jó pár évvel idősebb 
nő, és a két magányos sze-
replő a tokiói megavárosnak 
ebben az elszigetelt kis pa-

radicsomában egymásra 
talál. Míg a Csillaghajszá-
ban inkább nyugati hatás 
érződik, a Szavak kertjében 
Shinkai olyan nemzeti tradí-
ciókat kívánt megörökíteni, mint 
a japán kertépítés, a Manyoshu versek, 
illetve a nyugati „romantika” helyett a 
szomorú vágyódást jelentő „koi” (tradi-
cionális japán szó a szerelemre). 

A tavalyi film, a 2016-os A neved így 
aztán egyrészt összegzése a korábbi 
életműnek, másrészt meghaladása is. 
Főszereplőnk egy tokiói fiú és egy vi-
déki lány, aki megmagyarázatlan okból 
néha testet cserél egymással. Először 
leginkább bosszantják a másikat, majd 
megváltoztatják a másik életét, és egy 
nagyon erős kötelék szövődik közöttük 
– ahogy azt a tradicionális japán fonatké-
szítő-technika, a „kumihimo” hangsúlyo-
zott jelenléte is jelzi. A két fiatal – a Csil-
lagok hangjához hasonlóan – a mobiljuk, 
és jegyzetek segítségével kommunikál 
egymással, ám egyszer a beszélgetés 
megszakad – és itt lesz más ez a törté-
net Shinkai eddigi meséitől. Rendezőnk 
egészen a Szavak kertjéig kizárólag egyé-
ni – és igen egyedi – sorsokat tárgyalt, de 
ez a film továbblép, és míg az első fele a 
korábbiakhoz hasonlóan egy egymásba 
szerető, de egymástól távol lévő párról 
mesél, egy ponton egy tragédiát szen-
vedő város sorsát ismerjük meg. Shinkai 
a szemléletmód-váltást a fukushimai 
katasztrófának tulajdonítja: „Mindenkire 
hatással volt, rám is”, mondja egy inter-

júban. „Szerettem volna valamiféle 
csodát teremteni.” Szerepel a film-
ben az összes korábban említett 
tematika – az erős érzelmi kötelé-
kek, az idő és a távolság leküzdhe-
tetlensége, a kommunikáció fon-
tossága, a japán hagyományok és 
a szívszorítóan gyönyörű látvány-
világ –, ugyanakkor Shinkai mintha 
letudta volna a pubertás-kort, és 
kezdene felnőni. Filmje nemcsak 
kérdésekkel, be nem tartott ígé-
retekkel és bizonytalansággal van 
tele, hanem aktív szereplőkkel és 
konkrétan megfogalmazható cé-
lokkal, illetve rengeteg humorral. 
Ahogy korábban is, Makoto Shinkai 
az érzelmeinkre akar hatni, és most 
már egyre profibb eszközök állnak 
rendelkezésére, mind vizuálisan, 
mind a történetek kidolgozásában. 
A zsebkendőket még mindig ajánla-
tos a közelben tartani.  

velek is egyre lassabban érkeznek meg, 
és a film felveti a kérdéseket, melyek 
aztán a mai napig meghatározzák ren-
dezőnk világát: Meddig lehet várni vala-
kire? Meddig leküzdhető a távolság? Lé-
tezik-e olyan, hogy „örökké”? Az elmúlt 
tizenöt évben újabb témák is beépültek 
az életműbe, de a rövidfilm alapkérdé-
sei mindvégig megmaradtak – és máig 
nem kaptak választ.

2004-ben még mindig a sci-fi hátteret 
használva írja meg Makoto Shinkai első 
egészestés filmjét, a Felhők mögött…-et, 
mely szinte folytatása lehetne A csil-
lagok hangja történetének. Főszerep-
lője két középiskolás fiú, aki az ország 
közepét elfoglaló Unió által felhúzott, 
ismeretlen funkciójú óriás toronyhoz 
akar elrepülni, és megígérik szerelmük 
közös tárgyának, hogy magukkal viszik 
az útra. A gyönyörű tájfestés, az álom-
tematika és a fiatalok közötti, az idő 
múlásával sem halványuló erős kötelék 
Shinkai későbbi filmjeiben is vissza-
tér, legtisztábban a három epizódból 
hatvanperces filmmé összeálló Másod-
percenként 5 centiméterben (Byousoku 
5 Centimeter, 2007). A tekintetüket az 
ég felé fordító, egymástól fényévnyi 
távolságban lévő szerelmesek törté-
netét ebben a filmben mutatja be a 
legszívszorítóbban. 

2008 változást hozott a ren-
dező életében. A Másodpercen-
ként 5 centiméter megjelenése 
után egy évet Londonban töltött, 
ahol egyrészt új vizuális világ tá-

37

„Mintha letudta 
volna a 
pubertáskort” 
(A neved)


