Al CARTER BURWELL

Beszédes dallamok,
livolto csendek

MR PERNECKER DAVID

NEHANY KITUNO FILMET NEM IS IGAZAN ERTENENK.

RAEROSITENI A LATVANYRA

Carter Burwell visszafogott vagy épp :

ironikusan harsany, intelligens, kisza-
mithatatlan, inventiv és megkap6 film-
zenéi a vasznon perg6 cselekmények,

érzéselk és jelentések Uj rétegeit képe- :

sek felfejteni. Mikor nem fogjak a kezét
3lomgyari szerz6désekkel (gondoljunk

itt az Alkonyat-filmek zenéire), alafes- :

t6 muzsikdja feltdmad, és feltdmaszt-

ja a filmeket is. Els6 munkaja, a Coen :
testvérek 1984-es Véresen egyszer( :
cim( 6rokbecsdjéhez irt zenéje j6 pél- :
da erre. Burwell a gyilkos félreértésre :
épuls, elementaris kapzsisag altal mo- :
tivalt vérgézos noir-ponyvathriller ko- :

mor hangulatat a film f&szerepl&inek

(Frances McDormand és John Getz)§
bizarr, bosszivagytol motivalt kap- :
csolatara rimelteti. Abby és Ray is sa- :
jat zongoramelodiat kaptak, melyeket :

Burwell a cselekmény legfontosabb al-
lomésain egymasba folyat, ezaltal egy
Uj, 0sszetettebb, de mindvégig éjfeke-

te dallamot létrehozva, mely feler@siti :
a filmben 4brézolt végzetes és pusztité :
hazassag foldbeéllasat. Parhangl té- :
mainak kiméletlen repetitivitasa a Vé- :
resen egyszer(iben Bernard Hermannt :

(Psycho) idézi, mig finoman modulalé

szintimelddidival Morricone és John

Carpenter elétt hajtja meg fejét.
Annak ellenére, hogy

es Arizonai érddgfidka sordn is az at-
moszférara erdsit ra, alafesté zenéje
Ujfent eltér a bevett megoldasoktol.
A sz6 szerint blndsen romantikus
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kévetkez6 :
Coenékkel kézés munkaja, az 1987- :

lantdallamokkal

kus komédia.

3 nyughatatlan :

Burwell a tradiciondlis alomgyari

: filmzenéhez Spike Jonze 2009-es Ahol
¢ avadak varnak cim( felndvés-meséjé-
¢ ben is kozel kerilt. Jonze ugyan film-
: jének zenesavjat tobbnyire Karen O
: kissé didaktikus érzelem és értelem-
: kozvetitd dalaival toltdtte meg, a film
i utolsd és legmeginditobb jelentében
: mégis Burwell mive hasit a nézdk szi-
: vébe. Ahogy Max (Max Records) &ll a
: parton hazatérése el6tt, megindul egy
. elhangzott és elhangozhatatlan érzé-
¢ sekt6l megannyi irdnyban szétémlé
¢ érzelmi lavina, melyet Karen O szerze-
: ményeivel képtelenség lett volna elég
¢ hatdsosan megjeleniteni. Az 6tperces
. jelenetben
i meg az érzelmi ténus, melyet Burwell

CARTER BURWELL FILMZENEI NELKUL NEM CSAK A COEN TESTVEREK FILMIEI : Ggy volt képes lekdvetni és abrazol-

LENNENEK KEVESEBBEK. TORTENETET, JELLEMEKET ARNYALO ZENEJE NELKUL ni, hogy szerzeménye szirupossaga
: ellenére is egységes maradt. Ami pe-
. dig ennél is tébb, zenéje a gyermeki
. kultfilm zeneséavjan ugyan Beethoven :
ugyanugy helyet kapott, mint Pete :
. Seeger bendzséjatéka, vagy John R.:
¢ Crowder j6dlizasa,
. film nyughatatlan zenéje mégsem a :
: forrasok kivalasztasanak eklektikussa-
: ga miatt valik emlitésre méltova. Egy :
¢ jo filmzeneiparos H. I. McDunnough :
(Nicholas Cage) és Ed (Holly Hun-:
: ter) kapcsolatat dagéalyos heged( és : BEETHOVEN, PROTESTANS
kovéritené, Burwell :
azonban a vonésokat ritmushangszer- :
ré fokozza le, az egymast tébolyultan :
kovetd zenei betétek kozé pedig ész- :
revétlenil csempészi be a szerelmes- :
par fafivésokkal megszoélaltatott lagy :
: f6témajat, melynek (izenete raer6sit a :
latottakra: ez nem szokasos romanti- :
: amikor nem sajat miveivel épit az

Ez a kisérletezés az 1990-es A haldl :
keresztutjdn zenéjébdl hianyzik, noha :
i a Coen testvérek neo-noir gengszter- :
i eposza még az elvétve felbukkano
: fekete komédia jegyei ellenére sem :
kivanja meg a zenei jatékossagot. Vas- :
kos, dramai kompozicidival, katartikus :
crescendéival, fivosoktol, vondsoktol, :
harangoktol szétfeszil6 hangszere- :
lésével, valamint az 1930-as gengsz- :
: terévek ingovanyos moralitasat és :
: a torténet szerepl&inek ir gydkereit :
: éreztet§ folkbeltés( darabjaival A :
haldl keresztutjdn zenéje a mai napig :
Burwell egyik legszabélyosabb alafes- :
: t6-mive, melynek minden szépsége :
: és ereje mellett felrohatd, hogy — akar-
. csak a film — a kelleténél komolyabban :
: veszi magat.

kozel huszszor valtozik

gondolkoddshoz tapad. Mintha csak
Max konnyez8 szivébdl szakadnanak
ki ezek az Utkeresd, felzaklatott, fel-
emeld dallamok. Ettél figgetlendl az
Ahol a vadak vdrnak Karen O filmje, a
Burwelltél megkovetelt érzelemhang-
sulyozd motivumok amolyan biztonsa-
gi haloként vannak jelen.

HIMNUSZOK, BURWELL

A burwelli filmzene a filmek szerep-
l6ivé valva mdédositja vagy arnyalja
a cselekmény fordulatait, a torténet
és az egyes jelenetek hangulatdt, a
szerepl8k egymashoz és kozegikhdz
flzott viszonyat, dsszeborzolja kicsit
a filmnyelvet. Még akkor is ezt teszi,

elbeszélésen, a latottakon és hallot-
takon tuli zenei vildgokat. A 2001-es
Az ember, aki ott sem volt gyilkos fél-
reértésekbdl kibomlo lakonikus noir
blndramdajanak zenéjéhez Burwell
Beethovent hivta segitségil. A Coen
testvérek remekmdvének szotlan, egy-
kedvd, érzelemmentes zsarolé bor-
bélya (Billy Bob Thornton) a végzetet
szabaditja magara, melynek kézzel-
foghatdsagdhoz elengedhetetlen a
Holdfény-szonata els6, végtelenil
szép, ugyanakkor baljéslattal teli té-
tele. Burwell Beethoven mdveit sajat
visszatérd, minimalizmusaban és cik-
likus ismétlédésében is a szonata-
tételre rajatszd szerzeményével koti
0ssze, igy pedig egy olyan hangokbdl

P és hangulatokbol vert erkélesi bortdont
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alakit ki, melybél a film antih&sét egy

percre sem ereszti ki. Az ember, aki ott :
sem volt pardarabja a 2010-ben ké- :

szllt A félszemd, melyben Burwell ke-

resztény himnuszfeldolgozasai emelik :
ki az apja halala miatti bosszszomj- :
tol vezérelt lany (Hailee Steinfeld) és :
a kevély békebiré (leff Bridges) vad- :

nyugati kalandjat a szabalykdvetd
klasszikus westernek kozal. Nincs har-

monika, nincs Morricone-parafrazis, A :
félszem(i zenéje nem western-zene. :
regényében :
a bajosan malkacs narratorlany sajat :

Charles Portis eredeti

torténetét és tetteit folyamatosan a

Biblia passzusaival igazolja, a Coen :

bibliai alldzidk, valamint Mattie val-
lasossaga majdhogynem jelzetlenek.
Ezt az (rt toltik ki tobbek kozdtt az
Anthony Showalter és Elisha Hoffman

altal 1887-ben irt protestdns himnusz, :

”

a ,Leaning on the Everlasting Arms

zenéje hozza vissza a torténetbe. Az
Ur vigyazé szeme Burwell fuvosokra,

Mattie-re, a lany és a békebird torté-
nete Otestamentumi
makkal bévil.

. érzete végtelenil dramai,
jelentéstartal- :

i mény humoros esemeé-

: BURWELL, A FELALDOZHATATLAN
Burwell zenéje-a fentieknél még haté- :
konyabban ép narrativ erére a Coen :
: testvérek 1996-os mestermGvében, a :
Fargéban. A Fargo esetében komoly :
kihivas volt, hogy a fivérek miként :
képesek hiheten eladni és elSadni, :
hogy tucatnyi bléd, bizarr és eset- :
. legesnek tiné gyilkossaggal telitett :
: tragikomikus noir-thrillerik - a valo- :
saggal ellentétben — megtortént ese- :
ményeket dolgoz fel. El kellett hitetni, :
hogy a sorban hullé artatlan vagy épp :
blnds figurak élé-lélegzé emberek és :
i el kellett érni azt is, hogy a publikum :
nevessen is rajtuk. Mindez csak és :
i kizarolag Burwell zenéjének segitsé- :
: gével sikerilhetett. A Fargo zenéje a :
. filmmel ellentétben egy percre sem :
i vélik humorossa, jatékossa, kedélyes- :
: sé. Ugyanakkor a harmonikaszors, cse- :
i lesztara, szancsengbre és vonosokra :
: komponalt elégikus
burwelli feldolgozasai, legyenek azok :
lesujtoak vagy felemelSek, vidam, szo- :
rakozott atiratok. A templomot Burwell :
¢ szafogott
. a beldle arado gyasz, az
bracsara, zongorara és vondsokra atirt :
himnuszanak dallamaiban Uszva vetil :

idéz6 mU veretes, tadntorithatatlan

szikséges hatarain. Visz-
szomorUsaga,

elmulds és elveszejtés érzete”

megallithatatlansaganak

melynek sidlya a cselek-

kamarazenéket :
: aspektusaitol elegansan tavol maradva
komolysédga nem ép tdl a komolysag :

+ElmUlas és elveszejtés
megillithatatlansaganak

(Ethan és Joel Coen:

Az ember, aki ott sem volt
- Billy Bob Thornton és
Scarlett Johansson)

: nyeit észrevétlenll az abszurd sotét

oldalara repiti. Azonban zenéje nem
abszurd modon talzé. A Fargo zenéje
a torténetet és a szerepléket mozgatd
értelmetlen, egyetemes emberi bln
zenéje, nem pedig az azt elkovetbk
esetlenségének és slletlenségének
illusztracidja, és mint ilyen, feldldoz-
hatatlan. Csak Burwell csodasan bus
dallamaival egyutt all 6ssze a filmél-
mény, a zene tartja kordaban a film
nem mindennapi hangulatat.
Hasonléképp torténik ez A John
Malkovich menetben is. Jonze 1999-
es furcsa, idézGjeles tudomanyos-fan-
tasztikus filmjéhez Burwell olyan zenét
irt, mely a Malkovich fejébe vezetd di-
menzidportalban utazdk 6rilt torténe-
tének 6riltségét visszafogja, és hihets-
vé teszi. Burwell nem a fantasztikumot,
a bizarrt, a valétlant zenésiti meg, pe-
dig ez logikus lenne. A cselekmény leg-
meredekebb spekulativ tényezsitél és

inkdbb a h&sodk és antihdsdk kreativ,
maganéleti, egzisztencialis-
ta valsagaira koncentralva
irt intim, csendes, melanko-
likus melodidkat, melyek-
ben a figurdk minden nem
evildgi fordulat ellenére is
hihet8, mindennapi ember-
ré tudnak valni.
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A zene fontos alkoté szereplévé va- :

lik az Egeté bizonyitékban is. Coenék
2008-as anti-kémfilmbe oltott fekete
nagyjaboél egytdl egyig olyan halyék,
mint a Fargo karakterei, hu-

lyeségiket ugyanakkor a zene ,Végtelen replékre és idiéta tetteikre. :
nem palastolja. Amit Burwell hangfelhében Burwell zenéje nem az Egetd :
nem tett meg a Fargoban, azt vészel” bizonyiték zenéje, hanem azé a :
kiéli itt: bombasztikus, gran- (Todd Haynes:  fiktiv, kisiklott kémfilmmé, ami-
diézus, fontoskodd kémfilm- Carol- Cate be a szerepl6k magukat kép- :

harcot vivnak a zenei motivu-
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Blanchett és
Rooney Mara)

mok és hangszerek. Eszel6sen hangos :
¢ tobbszélamu dobolas (még japén harci :
: taiko-dobok is vannak), elektronika,
i nagyzenekari csinnadratta dél r& he- :
: gyekben a magukat kémnek képzeld, :
de mindent elbarmolé f&sze- :

zelik. A Quincy Jones, Glenn :
Branca, Philip Glass, és a no :

wave hulldm hatadsat egyarant érezte-
t6 neurotikus és paranoid muzsika a
kacagtatdan ironikus tulzenélés és a
talzé komolysag vicces gesztusaival
tokéletes keretet ad ahhoz, hogy a
szerepl6k rajzfilmszerd debilségét ne
lehessen egy vallranditassal elfogadni
és elfelejteni (nagyon hasonlé ehhez
az Ave, Cézdr! komikumara rder@sité
harsény Rézsa Miklés-hommage). Az
Egeté bizonyiték cinikus darabjai ké-
z(l kilég azonban egy finom szimpa-
tidval és érzékenységgel megirt téma,
melyet Burwell a film egyetlen
szerethetd és szeretettel is ab-
razolt figurdjdhoz, a Frances
McDormand altal alakitott Lin-
dadhoz kapcsol. Az ilyen élesen
kiemelt karaktermelodidk ritkak
Burwell életmGvében, noha egy
hasonlé funkciét betdltd dal-
lamocskat irt Brian Helgeland
gengszterfilmjéhez, a Legendd-
hoz is. A Tom Hardy altal meg-
formalt Kray testvérek egyike,
az elmebeteg és er6szakmanias
Ronnie kapott Burwellt6l egy Li-
rai melodiat, mely ellenpontozza
Osztonallati agresszidjat és jelzi,
hogy valamennyi lélek és f6-
képp szeretetéhség azért szorult
a kattant alakba.

ZENEVEL A KIMONDATLANT

Burwell mdvei tobb esetben
beszélnek a film, és a szerepl&k
helyett. Todd Haynes 2015-0s
Caroljanak gyodnyord zenéje ar-
rol mesél, ahogy a két fészerepld
(Rooney Mara és Cate Blachett)
'50-es években tiltott tabusze-
relmének emocionalisan kime-
rit6 szétlan szituacidiban miként
oldédik fel az idé és a tér dimen-
zi6ja. Burwell minimalista zon-
goradarabjaban a bal kéz jatsz-
sza a ritmust, melynek hangjai
finoman egymasra kisznak, az
id6t jelz6 Utem és liktetés pe-
dig végtelen hangfelhében vész
el. Ahogy az intim részleteken
pasztazd kamera egy hajflrtben,
egy sz6rmebunda redd&iben,
egy hangtalanul kirobbané fél-
mosolyban is a szerelem erejét
érezteti, Ugy tarja fel a megin-
dit6 kapcsolat képekben és sza-
vakban el nem beszélhetd szen-
vedélyét Burwell zenéje is. A két
hangbol és par akkordbél allé
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és gesztusokbol kibontakozd szere- :
lem jeleneteibe érzékenyen eszik be :

magukat és sugallnak olyan érzéseket,

melyeket Carol és Therese nem mer- :

nek kimondani. Egy billenty( elszalld
visszhangjaban ott a magany, egy ma-
sikban az emlékezés, a poliritmikus,
oboaval és klarinéttal kisért szerze-
ményekb&l pedig viszonyuk komp-
lexitasa és nehézsége arad. A f6téma

szétbomlik két kilon dallamma - az :
egyik Therese, a masik Carol dallama :

lesz —, hangulatuk megvaltozik a ndk

egyediillétére és a vagyakozasukra ref- :
lektalva. Mikor egyutt bellnek a taxi- :
ba, a karakterekhez kapcsolt par hang :

0sszeér, Uj kompoziciéva érve, tele fel-

halmozédott érzéssel, fesziltséggel, :

izgalommal és elragad6 szépséggel.
Ennek a kommunikativ, Uj arnyalato-

kat felfestd zenének az el6kepe a Vére- :
sen egyszer(ben is hallhato, de a Carol :

el6tt ilyesmit Burwell az Erdszakikban
is csinalt. Martin McDonagh 2008-as

gyilkosai a Carol hésnéihez hasonldan :

képtelenek kimondani az &ket emész-

t6 érzéseket, helyettik a zene beszél :

Burwell teszi ket mélyebb, vivodébb,
szomorubb, és szerethet&bb figurakka.
Helyettik sir, helyettik mesél, helyet-
tdk nyilik meg. Még egy példat talalni
a zeneszerz6 életmdvében erre, ez pe-

dig Charlie Kaufman és Duke Johnson :
2015-6s Anomalisdja, melyben Burwell :

zongora és von6skdzpontl zenéje a de-
presszids babféhés (David Thewlis) me-

a hotelszobaba — azaz sajat destruktiv :
gondolataiba — zart szereplé éllapotat :

illusztralja, hanem annak kimondatlan
okait, valamint azt a lathatatlan kdlvi-
lagot is, melyt6l a létvalsagban szen-

ved6 karakter elvagta magat. Burwell :
szuggesztiv, fajdalmas, de mégis tiszta, :

szell6s zenéje megnyitja a bab szivét,

aki ett6l retteg, aki fél szembenézni :

azokkal a gondolatokkal és érzésekkel,

melyek kézel sem konkrétan, de ott :

rezonalnak az atipikus, szeszélyes tem-
péban irt kamarazenei és minimalista
darabokkal teli hangsavon, ami igy az

id6bol és térbdl kiesett hés gondolati :

vildgadnak metaforajava valik.

ZENEN INNEN, ZAJON TUL

A csend, az alig hallhaté hangok :
Burwell munkaiban hatalmas szerepet :

jatszanak. A zene majdhogynem tel-

: jes hianya uralkodik a Coen testvérek :
2007-es remekm(vén, a Nem vénnek :
valé vidéken. Burwell nagyjabol ne- :
: gyedoéranyi kompoziciéja inkabb csak :
hangeffektnek nevezhetd tételekbdl :
: all, melyekre akkor figyelhet csak fel :
: @ Cormac McCarthy brutalis torténe- :
. tében elmerilé néz6, mikor ezek a :
: susmorgd, ingerkliszob alatt bekd- :
: 5z6 nem-zenék elhallgatnak. Mikor a
: filmtorténet leghitelesebb pszicho- :
pata gyilkosa, Anton Chigurh (Javier :
Bardem) megfagyasztja a vért a ben- :
: zinkUti eladéban, csak némi statikus, :
kredlt szélsuhogast hallani, ami ész- :
revétlenil mészik ré fesziltségével :
3 suspense-t6l amuigy is szétvetett :
. jelenetre. A légkondi és a hiitészek- :
rény gépi surrogasaba vesz06 szélhang :
: zeneisége leplezett, de hatdsa érz6- :
: dik. Ugyanigy hallani zeneszer(séget :
a kocsik kereke alatt ropog6 kavicsok :
zajaban is. A zene belépése és kilépé- :
: se viszont mindig jelzetlen és szinte :
1 észlelhetetlen a filmben. Azért, mert :
: nincs rd szikség. Azért, mert a zene :
megpuhitja a nézbket, emlékezteti :
. Gket arra, hogy éppen egy filmet néz- :
nek. A Nem vénnek valé vidék biblikus, :
. éjfekete moréalis példazata nem min- :
: dennapi thriller, melyhez nem illik :
¢ semmilyen thriller-zene.
¢ tapinthaté dallam ki6lné a filmbél azt :
: aveégitéletszer(séget, amit6l a mai na- :
pig razza a hideg a film (és a kényv) :
¢ rajongdit. McCarthy ura a vilagvége :
: ¢sendjének, Burwell pedig nagyon jol :
: érti ennek okat.

A hangeffektek zeneivé, a zene :
hangeffektszer(vé valik a Hollywoo- :
di lidércnyomdsban. Coenék 1991-es :
: orokbecsdjében a zene egybeolvad a
. jelenetek atmoszférateremtd zorejei- :
i vel. Az dlomgyari filmzenetrendekkel :
szembehelyezkedve, a zene és a zaj :
i homogén egészet alkotva szolgélja :
: 3 cselekményvezetést. Amikor Skip :
Lievsay hangvagd és hangeffekt-mes- :
: ter (6 mutatta be Burwellt Coenéknek) :
magas frekvenciaju sipolassal vagy :
i zGgdssal dolgozik, Burwell alacsony :
§fre|<venciéjtj zenei hangokkal felel :
i és vica versa. Azon tdl, hogy ez a ze- :
neietlen zene a film tonalitdsanak :
i kifejez6eszkdzévé valik, Barton Fink :
: (John Turturro) személyiségét is ar- :
: nyalja. A kreativ mélypontokkal és a :
kommersz filmirds szennyével vias- :
kod6 forgatokdnyvird téveszmékkel, :
i zavarokkal, frusztraciokkal teli hasadt :

Barmilyen :

elméjének térténetét a testvérek a le-
heté legszubjektivebb szemszégbdl,
Fink szemén keresztil mesélik el, aki
minden jelenetben jelen van. A saja-
tos filmzene pedig szintigy, minden
percben ranehezedik az iréra. Burwell
egy oktdvokat ugré bizarr dallammal
(melyet mintha jatékzongoran jatsza-
na) a nagyravagy6 mivész naivitdsat
és gyermekdedségét emeli ki. Mert
hat, Barton Fink egy nagy gyerek, aki
beképzeltségében és tettetett intel-
lektualis folényében nem latja be,
hogy semmit nem tud a vilagrol. Ez-
zel pedig Burwell szimpatiat ébreszt
az arra nem érdemes figura irant. A
film f6 helyszine, a hotel is Lievsay és
Burwell zajzenéjétél kel életre és va-
lik a film fontos mellékszerepl&jévé. A
Fink szobdjanak falan lathatd tenger-
parti foté megtévesztéen idilli és tal-
mi reményt keltd hulldamverés-hangjai
a folyoson is hallatszanak, némi fivos
és zongorahangokkal egyetemben.
Ahogy Fink kilép szobdja ajtajan, vagy
egy liftajton, nem evildgi szél fuj at a
hotelen, mintha vakuum hangja len-
ne, ami elkeveredik a recsegésekkel,
ropogasokkal, nyekergésekkel, bugs-
sokkal. A hotel mintha szétesne, mint-
ha elmulna, mintha csupan Fink elmé-
jének kivetllése lenne. Fink pedig ezt
észleliis, és csak még jobban befordul
félelmei felé. Szob4jat a hangok lég-
Ures térként festik fel, melyben egy
dolog képes megélni: az ir6i valsag
6rijité Otlettelensége. A szinyogddn-

: gés idegesité hangja lassan betélti a

szobat, Burwell alig hallhaté-érezhetd
zongoraliktetése ugyanakkor sotét
6menné gyUrja a rovarzajt. Barton sza-
mara nincs menekvés. Rozoga alap-
ra épitett idealizmusa megmérgezte
elméjét, melynek jelei mar nem csak
bel- hanem kilvilagat is szétmarjak.
Lievsay és Burwell a cimszerepl6 Bar-
ton Fink pszichéjének zenéjét irtak
meg, melynek beszédessége nélkil
aligha lehetne megérteni, hogy mi tor-
ténik ezzel a szerencsétlen figurdval.
Burwell tehat azon ritka zeneszerzék
egyike, aki nem csak a latottakat di-
sziti fel és nyomatékositja zenéjével,
hanem a nem l&thatét is. Uj informa-
cidkat, Uj torténeteket, Uj élményeket
ad, melyek nélkil nem csak a vele dol-
goz6 szerz6k munkdssaga és filmjei
lennének kevesebbek, hanem azok is,
akiket ezek a dallamok gondolkodasra
késztetnek. e
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