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ségkeltéssel dolgozik (túl azon, hogy a 
fi náléba becsempész némi élethalál-
harcot, lásd számos klasszikus Sherlock 
Holmes-fi lm esetét) – azaz a bűn felde-
rítésének fi zikai kockázatát és létfon-
tosságú tétjét folyamatosan érezteti a 
befogadóval, legyen szó határidő-keret-
ről (mint az Embervadász teliholdas gyil-
kosánál), suspense dramaturgiáról (mint 
a Sakál napja kétszálú narratívájában) 
vagy egyszerűen a központi szereplőket 
fenyegető veszély állandó jelenlétéről 
(mint az Alistair McLean-adaptációkban). 
Tekintve, hogy az elmúlt évtizedekben 
detektívtörténettel jóformán csak utób-
bi formájában találkozunk a mozikban 
(miközben a tévéképernyőn igen nép-
szerűek a különféle nyomozó-sorozatok), 
felvetődik a kérdés: beszélhetünk-e a 
krimi (mozi)haláláról, miként a westernt 
is elföldelték a 80-as években, vagy ez az 
évszázados műfaj még mindig életképes 
tiszta formájában.

Az idei Halottak Napja két klasszikus kri-
mi fi lmváltozatának világpremierjével 
az utóbbit látszik bizonyítani: egyfelől 
mindkét alkotás a műfaj királynőjének 
tartott Agatha Christie hamisítatlan de-
tektívtörténetéből készült, másrészt 
A-kategóriás sztárgárdájukkal és magas 
produkciós színvonalukkal egyértelmű-
en Felső-Hollywood multiplex-delegált-

jai. A Kenneth Branagh-féle Gyilkosság 
az Orient expresszen, valamint a Ferde 
ház (Crooked House) a számos díjnyer-
tes fi lmdrámát jegyző Gilles Paquet-
Brennertől már a rendezőválasztással azt 
ígéri, nem kell tartanunk egy nuncsakuzó 
Poirottól vagy szaftos horrorverziótól – 
a fi lmszínházi létjogosultságot ezúttal 
más tényezők kínálják, más örömökre 
épül a remélt vonzerő. Abból kiindulva, 
hogy minden műfaj forrását eredendően 
valamilyen attrakciótípus jelenti, amely 
a percnyi ősfi lmek idején még a törté-
netmesélés mankója nélkül vitte sikerre 
az alkotásokat (ahogy a komédiák sora 
valahol a Megöntözött öntözőnél indul, 
a western története az Annie Oakley 
célbalő-típusú cirkuszi bravúrokkal kez-
dődött, minden fantasztikus műfaj böl-
csőit az első trükkfi lmecskék jelentik, 
sőt még a musical korai csírái is megta-
lálhatók a kurta kis táncfi lmekben), ak-
kor a legkorábbi fennmaradt Sherlock 
Holmes-ősfi lm látványos bizonyítéka 
annak, eredendően mire jó a mesterde-
tektív, ha a közönséget kell rabul ejteni. A 
Sherlock Holmes Baffl  ed egypercese még 
messze nem volt alkalmas arra, hogy egy 
bűnügy rekonstruálásáról szóljon, beér-
te azzal, hogy egy trükkfi lm keretében 
szembesítse címszereplőjét egy szobá-
jában varázslatos módon feltűnő/eltűnő 
huncut tolvajjal – azaz a kisfi lm központi 

K
rimi vagy thriller? Sosem volt 
még olyan fontos különbséget 
tenni közöttük, mint manapság, 
amikor az előbbi lassacskán már 

csak a másik álruhájában számíthat si-
kerre – miközben az utóbbi egyre mesz-
szebb távolodik a meghatározási ke-
retét jelentő bűnügyi műfajcsoporttól 
(katasztrófa-thrillertől háborús thrilleren 
át a supernatural thrillerig). Amennyiben 
a krimi műfaját a detektívregény fi lmes 
megfelelőjének, azaz detektívfi lmnek te-
kintjük, óhatatlanul a nyomozót, mint fő-
hőst tesszük meg a zsánerdefi níció alap-
jának – mindössze annyi engedménnyel, 
amely a professzionális bűnfelderítők 
(rendőrnyomozók, magándetektívek, 
nyomozó újságírók) mellett helyet enged 
bárki másnak is, akinek a cselekmény-
be betöltött szerepe elsődlegesen a 
bűneset(ek) felderítését célozza, legyen 
az kotnyeles vénasszony, elkötelezett 
védőügyvéd vagy akár ferences rendi 
szerzetes. A defi níció alapja mindenképp 
tematikai, de nem a státusz, hanem a te-
vékenység (Ferrara Mocskos zsaruja épp 
annyira távol áll a krimihőstől, akár Lumet 
Serpicoja), márpedig ez a tevékenység 
jóformán a műfaj kezdetétől kétféle mo-
tiváció mentén zajlik: a főhős dolgozhat 
bűnügyek megoldásán vagy azok meg-
akadályozásán, tettei irányulhatnak a 
múltra vagy a jövőre, fontos különbséget 
teremtve két műfaji halmaz, a krimi és 
a detektív-thriller között, ahol az előbbi 
célja alapvetően a rekonstrukció, míg az 
utóbbinál egy veszélyforrás semlegesí-
tése a nyomozás segítségével – és itt lép 
be a hatásmechanizmus a képbe. A klasz-
szikus krimi bármikor élhet az utóbbival 
(Sátán kutyájától az ABC-gyilkosságokig), 
de egy tömegfi lm működésénél lényegi 
szempont, hogy mi okozza az élvezetet: a 
néző „beéri” az intellektuális izgalommal 
vagy a cselekmény eredendően feszült-
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CHRISTIE-ADAPTÁCIÓ HASADT TÜKRÉBEN

„Az egész történet 
logikáját kisiklatja” 
(Kenneth Branagh: 

Gyilkosság az Orient 
expresszen)
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a
végső megoldásának kulcsát jelentő kis-
szék. Különösen árulkodik erről a rejtély-
közönyről a két mű „bezárt szoba”-mo-
tívumának elhanyagolása: Branagh nem 
sok játékidőt szán arra a kérdésre, amely 
Christie-nél a középső harmad egyik 
fő eleme (mégis hogyan jut ki a gyilkos 
Cassetti fülkéjéből, ha sem a két belülről 
bereteszelt ajtó, sem a félrevezetésből 
nyitva hagyott ablak nem jöhet szóba?), 
Paquet-Brenner feldolgozásában pedig 
a végrendelet-probléma kibontása (a 
mindenki szeme láttára aláírt okiratról a 
széfből történő előkerülés után hiány-
zik az áldozat kézjegye) szorul háttérbe. 
A szellemi munkát igénylő – vagy egy-
szerűen csak megjelenítő! – részletek 
eliminálása egy krimi-adaptációban ez-
úttal mégsem bűnös mulasztás, inkább 
áruló bűnjel: olyan alkotók ujjlenyoma-
ta, akik tisztában vannak vele, hogy si-
kerük titka nem a logikus felépítésben 
rejlik, hanem abban a szemfényvesz-
tésben, amellyel körülveszik.

A kortárs detektívtörténetek nem bíznak 
a néző elé állított szellemi kihívások-
ban: ahelyett, hogy eredeti rejtélyeket 
helyeznének a nyomozástörténet fóku-
szába (lásd a Törés esetét), inkább a nyo-
mozás eseményeit próbálják érdekfeszí-
tőbbé tenni – divatos zsánerkollázsok 
szokatlan kontextusaiba illesztve (Aljas 
nyolcas, Sinister, Űrvihar) vagy más mű-
fajok érzelmi hatásaival dúsítva: ve-
szélyekben bővelkedő (akció)-thrillert, 
szórakozató komédiát vagy könnyes 
melodrámát varázsolnak belőlük. Elég 
mindössze Agatha Christie tetemes és 
műfajilag elképesztően színes bűnügyi 
életművét, pontosabban a belőlük ké-
szült mozi-adaptációkat szemügyre ven-
nünk, hogy kiderüljön ez a mind népsze-
rűbb kerülőutas stratégia. Christie nem 
csak hagyományos krimiket helyezett 
más zsánerközegbe (mint az Ó-Egyip-
tomban játszódó Ha eljő az éj, a Láthatat-
lan kéz románctörténete vagy az Úti célja 
ismeretlen kémsztorija), épp úgy kötőd-
nek nevéhez virtigli thrillerek (élen a Tíz 
kicsi négerrel), mint sötét noir-történe-
tek (lásd az Örök éj késői remekművét), 
ráadásul műveiben szívesen élt egyéb 
népszerű műfaji hatásokkal: a Tommy és 
Tuppence-krimik például bővelkednek 
vígjátéki elemekben, míg a Hétvégi gyil-
kosságok akár melodrámaként is olvas-
ható. A múlt századi tömegfilmben ezek 
a rendhagyó művek kisebbségben vol-
tak a népszerű Poirot- és Miss Marple-

adaptációkhoz képest, a 90-es évektől 
egészen mostanáig azonban csak olyan 
Christie-művekhez nyúlt a mozifilm-ipar, 
amelyek nem kizárólag a rejtélymeg-
oldáson és bűnfelderítésen alapultak, 
többféle kiutat kínálva a kisképernyőkre 
száműzött krimiből. A francia Pascal Tho-
mas napfényes Beresford-trilógiájában 
(Titkok háza, A bűn a munkánk, Bűn-
társak) eleve Christie legkönnyedebb 
történeteit adaptálta, ám a 2007-es 
Nulladik órája már árulkodóbb példa az 
agresszív vígjátékosításra. Az Éjféltájt 
című Battle felügyelő-történet az élet-
mű egyik legzordabb darabja egy dé-
moni szerelmi háromszögről, amelyben 
az idős arisztokratahölgy agyonverése 
csupán egy megszállott bosszú eszkö-
zét jelenti – Thomas ezzel szemben hol 
felerősíti az alapmű szórványos humorát 
(lásd a nyitány balul elsült öngyilkossági 
jelenetét), hol bizarr burleszkbetéteket 
erőltet bele (a házastársi veszekedésnél 
például a haragos asszonyka „je t’aime” 
feliratú ragasztószalaggal tekeri körbe 
férjét). Ugyanezt a komor krimit alakítja 
viharos szerelmi melodrámává az 1995-
ös Ártatlan hazugságok, élen azzal a mó-
dosítással, amely miatt a Christie-család 
levetette az írónő nevét a stáblistáról: 
a háromszög egyik csúcsa ezúttal nem 
a megszállott férj ex-felesége, hanem 
saját kishúga, akivel régóta vérfertőző 
viszonyt folytat, mígnem a barátja rejté-
lyes halála ügyében nyomozó brit rend-
őrfelügyelő is végzetesen belebolondul 
ugyanebbe a lányba. Legalább ilyen 
sötét és bizarr sorsra jutott az ezred-
fordulón túl a Tíz kicsi néger is, amelyet 
1965 és 1989 között a brit Henry Allan 
Towers producer háromszor is filmre 
vitt, maximálisan kiaknázva a Christie-
thrillerben rejlő kalandfilmes elemeket 
(havas sziklabérctől arab sivatagon át af-
rikai szafariútig) – az egyetlen 21.száza-
di mozifeldolgozásnak nevezhető Devil 
azonban már véres horrort farag belőle, 
sőt a rejtélymegoldást is kapásból kiik-
tatja a kezdettől hangoztatott természet-
feletti magyarázattal (a toronyház-liftbe 
szorult bűnöscsapattal egyenként végző 
gyilkos maga a köztük rejtőző Sátán). 

Noha Paquet-Brennertől a Sötét he-
lyek női domestic thrillere után  inkább 
ilyesféle, hideglelős hatásdúsítást vár-
nánk, érdekes módon ő kezeli zsánerhí-
vebben az irodalmi alapanyagot: a Ferde 
ház nagyrészt megőrzi az eredeti detek-
tív-narratívát (egy dúsgazdag pátriárka 
családon belüli megmérgezésének rejté-

attrakciójának a rejtélyt tette meg, még-
hozzá mindennemű magyarázat vagy 
megoldás nélkül. Talán nem véletlen, 
hogy az angolszász terminológiában 
mai napig mystery néven tisztelik a krimi 
műfaját: azzal, hogy az 1899-es kisfilm 
a népszerű stoptrükköt egy bűntény 
(lopás) és egy nyomozó (Holmes) kon-
textusába helyezte, krimitalányt faragott 
belőle, amely nem csupán a látványosan 
fejét törő ős-Holmes-nak, de a befoga-
dónak is feladja a leckét. A hagyományos 
krimi, legyen elsősorban whodunnit, 
howdunnit vagy whydunnit, kérdőszóra 
épül: a kíváncsiság ősi érzelméből táplál-
kozik, amely kezdettől az invenció alap-
ját jelentette az emberiség szellemi evo-
lúciójában. Minél érdekesebb a rejtély, 
annál jobban leköti a nézőt a megoldás 
folyamata, a műfaji népszerűség titkai te-
hát látszólag igen egyszerű: csavaros és 
szokatlan megoldást kínáló talánnyal kell 
székhez szegezni a publikumot – még ha 
a kortárs nyugati tömegfilm immár nem 
is hisz ebben. 

Rejtély tekintetében az Orient expresz-
sz és a Ferde ház egyaránt kiemelkedő 
helyet foglal el a Christie-életműben: 
előbbi egy bravúros mennyiségi túlzás 
révén a Tíz kicsi néger thrillerének (nincs 
nyomozó, egy gyilkos van és minden-
ki áldozat) precíz krimi-inverze, utóbbi 
pedig az elkövető személyében szolgál 
példátlanul kegyetlen meglepetéssel. 
Ám ezek a rejtélyek mára sokat veszítet-
tek erejükből: az Orient expressz megol-
dása jóformán olyan közismert, mint a 
Psychoé, a Ferde ház gonosztevőjének 
kiléte pedig manapság már nem szolgál 
azzal a döbbenettel, mint hetven éve. 
Mivel gyilkost mégsem illik változtatni, 
az alkotók a rejtély terén inkább magá-
ra az elkövetés és felderítés módjára, a 
how-ra építhettek volna a who helyett: 
azonban az alapregényben felvonuló 
logikai talányok és deduktív bravúrok 
felerősítése helyett inkább megszaba-
dultak tőlük, mintha csak holmi műfaji 
terhelő bizonyítékok lennének. Túl azon, 
hogy érdekes módon mindkét feldolgo-
zás hozzáírt a műhöz egy plusz-sztorit 
(Branaghnál egy jeruzsálemi Siratófalnál 
történő villámnyomozás, a Ferde házban 
egy antikommunista mellékszál), ezek 
inkább a mának szóló politikai „vörös he-
ringek” – ugyanakkor nyom nélkül tűn-
nek vagy sikkadnak el olyan apróságok, 
mint az Orient expressz kézzel írt levele, 
a retesz-állás hibája vagy a francia nyel-
vű kikiabálás célja, valamint a Ferde ház 
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a nézőt. Főként ezért nem aktualizálják 
a korabeli történeteket, hiszen a digitá-
lis retró-városképek vagy a pompásan 
kidolgozott vonat- és kúria-enteriőrök 
igazi csemegét jelentenek a szemnek, 
pláne ha elegáns ruhákba bújtatott világ-
sztárok serege parádézik bennük, mint 
valami tematikus elit-divatbemutató 
színpadán. Kiváltképp ékes bizonyítéka 
ennek a Ferde ház, amelyben a különös 
főúri kastély összes szobája erőteljes és 
egyéni stílusban igazodik lakójához, az 
ifjú özvegybarbi rózsaszín giccsszalon-
jától a dühöngő ifjú mod-kuckóján át a 
doktornő modernista, sterilfehér lakosz-
tályáig – mintha csak egy „Az 50-es évek 
brit belső építészete” tárlatot is kínálna a 
mozijegy áráért, miközben szerencsésen 
(és Christie szándékához híven) tükrözi a 
bizarr család „ferde” tagjainak ereden-
dő inkompatibilitását és a köztük táton-
gó generációs, társadalmi és jellembeli 
szakadékokat is (míg Branagh vonata 
csupán öncélú vizuális truvájok zsúfolt 
tehervagonja). Pazar luxus, gyönyörű em-
berek, míves tárgyi világ, amelyek elrejtik 
a narratív következetlenségeket és váz-
latosan felskiccelt karaktereket: miként 
a kortárs science-fi ction is eff ektparádék 
és üres moralizálások ürügyévé silányult 
Hollywoodban (lásd a friss Szárnyas fej-
vadász bombasztikus közhelygyárát), 
megfosztva a műfajt eredendő intellek-
tuális tartalmától, a krimi is csak akkor 
kerülhet komoly dollármilliókba, ha – az 
idei Poirot szavaival élve – nem az észre 
hallgat: inkább a gyomorszorítás, szív-
facsarás vagy szemkápráztatás a célja. 
Persze halott műfaj nincs, legfeljebb 
hibernálódott: jelen állapotában a de-
tektívfi lm maga is egyfajta bezárt szoba 
az álomgyári zsánerpalotában, padlóján 
a rejtély hullájával és számos félreveze-
tő jeggyel telepakolva – csupán olyan 
alkotókra vár, akik kezükben a helyes 
kulccsal újra megnyitják a nagyközön-
ségnek, felkeltve lustuló érdeklődését 
a tiszta szellemi izgalmak iránt. 

GYILKOSSÁG AZ ORIENT EXPRESSZEN  (Murder 
on  the Orient express) – amerikai, 2017.  Ren-
dezte: Kenneth Branagh. Írta: Agatha Chris
tie regényéből Michael Green. Kép: Haris 
Zambarloukos. Zene: Patrick Doyle. Szereplők: 
Kenneth Branagh (Poirot), Michelle Pfeiff er 
(Mrs. Hubbard), Judi Dench (Dragomiroff  her-
cegnő), Johnny Depp (Ratchett), Daisy Ridley 
(Mary). Gyártó: Kinberg Genre / Scott Free 
Production. Forgalmazó: InterCom. Szinkroni-
zált. 114 perc.

F
ritz Lang szelleme kísért a Babylon 
Berlin világa felett. Mintha csak a 
Mabuse-mozikat, az M-et, illetve 
az amerikai korszakból a Tébolyt 

meg a The Big Heat-et turmixolták volna 
egybe, és öntötték volna rá egy olyan so-
rozatra, mint például a Maffi  ózók, meg-
fűszerezve nem kevés chandleri noirral. 
Már a főcím is a német expresszionista 
időket idézi, persze ebben nem kell fel-
tétlenül pont Lang szellemét keresni, a 
húszas évek német mozijára (például a 
Metropolisra) hajazó tipográfi át egysze-
rűen a korhűség igénye szülte. 

Merthogy a Babylon Berlin alkotói 
törekedtek a történelmi átélhetőségre: 
minden külső és belső helyszín, minden 
kosztüm és frizura, minden egyes kel-
lék a húszas-harmincas éveknek meg-
felelő (na jó, az első évadban felbukka-
nó, eltérített DR 52-es mozdony nem, 
ez a modell csak a negyvenes években 
állt szolgálatba), hogy a weimari időkbe 
helyezett, a fi kciót a történelmi tények-
kel ügyesen elegyítő bűnjáték hiteles-
ségéhez kétség se férjen. Berlin, 1929: 
talmi csillogás a lokálokban, csontig 
hatoló nyomor a külvárosokban, min-
den társadalmi réteget át- és behálózó 
morális válság, nemzeti és nemzetközi 
összeesküvések, szociális feszültségek 
és politikai játszmák. 1929-ben ért vé-
get a weimari köztársaság aranykora, a 
sorozatban is megidézett „véres május 
elseje” nagyon is valóságos esemény 
volt. Ahogy az is tény, hogy a köztársa-
ság bukását egyaránt kívánták az erő-
södő munkásmozgalmiak és a mindin-
kább jobbszélre sodródó, a birodalmi 
időket visszakívánó polgári pártok, mi-
közben a küszöbön álló világválság 
nélkül is óriási volt a munkanélküliség, 
és minden gazdasági és szociális (fél)
reform ellenére a németek nem tudtak 
kigyógyulni a világháborús traumából. 

lyét a rettegő lányunoka civil vőlegénye 
deríti fel a Scotland Yard segítségével) 
és a fi zikai veszély kalandja is csupán a 
kissé átírt fi náléban jelenik meg egy röp-
ke autós üldözésben, amely során egy 
felolvasott levélből fény derül a valódi 
gyilkos személyére (aki egy füst alatt 
életével fi zet bűnéért). A francia rende-
ző műve inkább a regény melodrámai 
vonalát erősíti fel, különös tekintettel 
a bűnhődés könnyfakasztó jelenetére, 
ahol épp annak kell végeznie az eltor-
zult lelkű gyilkossal, aki érzelmileg a leg-
közelebb állt hozzá – méghozzá az ifjú 
örökösnő szeme láttára, aki a leginkább 
szerette mindkettőjüket. Míg a Ferde ház 
esetében ezek a drámai túlzások csupán 
apróbb kitérőket okoznak a feldolgo-
zásban, az idei Gyilkosság az Orient-exp-
resszen elszánt thrilleresítése nem csak 
durván lecsökkenti és leegyszerűsíti a 
Christie-regény óramű-precízen felépí-
tett rejtély-megoldását (miből jön rá 
Poirot, hogy mind a 12 utas gyilkolt, ha 
egyszer a jócskán megkurtított vallomá-
sokból nem derül ki a komplex alibi-há-
lózat, amelyben szinte mindenki valaki 
mást igazol), de helyenként az egész 
történet logikáját kisiklatja egy-egy ol-
csó veszélyhelyzet kedvéért (miért is áll 
a tettesek érdekében Hubbardné meg-
játszott hátba szúrása, ha egyszer azt 
akarják elhitetni, hogy a gyilkos egy kí-
vülálló, aki már nem tartózkodhat a sze-
relvényen). A Christie-rajongók számára 
nyilván külön fájdalmas élmény lehet a 
kis belga detektívet akcióhősként látni 
(üldözés a vonatot tartó roskatag fahíd 
pillérei közt, ádáz ökölharc a poggyász-
kocsiban) vagy épp teátrális nagymono-
lógot harsogni az igazság szentségéről a 
hómezőn (szemben a regény csodásan 
szűkszavú zárlatával) – de mindezek el-
törpülnek számos, krimiben megbocsát-
hatatlan vétek mellett, mint mondjuk a 
következetlen térkezelés (Hardman de-
tektív kukucskáló lyukát nem takarhatta 
el Ratchett ajtaja, mivel nem mellette la-
kott) vagy a nézői tudás összemosása a 
detektívével (Poirot saját fülkéjéből nem 
láthatta a Marquez táskájából kicsúszó 
áruló fényképeket) egy gyors és frap-
páns fordulat kedvéért. 

A két adaptáció sikerstratégiája azon-
ban nem merül ki a krimin túli műfajok 
hatáselemeinek – akár destruktív – be-
emelésében: esetükben a rejtély attrak-
ciójának veszteségeiért részben a puszta 
látvány attrakciója igyekszik kárpótolni 
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TYKWER,
a nézőt. Főként ezért nem aktualizálják 
a korabeli történeteket, hiszen a digitá-
lis retró-városképek vagy a pompásan 
kidolgozott vonat- és kúria-enteriőrök 
igazi csemegét jelentenek a szemnek, 
pláne ha elegáns ruhákba bújtatott világ-
sztárok serege parádézik bennük, mint 
valami tematikus elit-divatbemutató 
színpadán. Kiváltképp ékes bizonyítéka 

, amelyben a különös 
főúri kastély összes szobája erőteljes és 
egyéni stílusban igazodik lakójához, az 
ifjú özvegybarbi rózsaszín giccsszalon-

-kuckóján át a 
doktornő modernista, sterilfehér lakosz-

TYKWER,TYKWER,

„Lang szelleme 
kísért”

 (Volker Bruch)
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S a germán „roaring twenties” minden 
traumájának és egyenlőtlenségének, 
képmutató bigottságának és csillogásba 
menekülő önfeledt feslettségének leg-
főbb helyszíne Berlin, amit „egyszer min-
denkinek látnia kell”. Ebbe a fővárosi her-
vadó virágbűzbe érkezik Kölnből Gereon 
Rath felügyelő (Volker Bruch), hogy a ber-
lini erkölcsrendészet segítségével meg-
szerezzen egy kompromittáló szexfi lmet, 
s miközben egyre mélyebben bukik alá a 
nagyváros szimfóniájába, újabb és újabb 
bűnügyekbe keveredik. A több szálon 
futó cselekményben felbukkannak a ne-
gyedik internacionálé trockista emigrán-
sai és az őket üldöző sztálinisták, a reví-
zióra készülő Wehrmacht összeesküvői 
és a politikát, rendőrséget, művészvilágot 
sakkban tartó (örmény) „maffi  a”.

Apropó 1929. A húszas évek fővárosi 
alvilágát, a pitiáner kilátástalanságot, a 
tisztességtelenség elkerülhetetlenségét 
énekli meg, mintegy pokolbeli Odüsz-
szeiaként, Alfred Döblin 1929-ben meg-
jelent regénye, a Berlin, Alexanderplatz 
is, amelyből ötven évvel később Fass-
binder rendezett zseniális tévésoro-
zatot. Döblin – Fassbinder szavaival 
– nagyvárosregényt írt, és ez a nagyvá-
rosregény-igény mutatkozik a Babylon 
Berlin aprólékos, minden részletre ügye-
lő cselekményvezetésében is. Ezt persze 
a sorozat alkotói a kiindulópontul szol-
gáló regény(ek)ből örökítették át: a szé-
ria alapja Volker Kutscher Gereon Rath-
krimisorozata (a regényfolyamból az első 
kettő magyarul is megjelent), márpedig a 

kölni szerző szeret elmerülni a részletek-
ben, hosszas leírásokban tobzódva ad 
bizonyságot az olvasónak pszichológiai, 
történelmi és szociológiai ismereteiről, 
miközben a krimi izgalmáról sem feled-
kezik meg. Mindezt úgy, hogy Kutscher 
saját bevallása szerint Döblin regénye 
éppúgy hatással volt rá, mint két másik, 
mozgóképes „forrás”, A kárhozat útja és 
az M, illetve a Maffi  ózók-sorozat. 

A Babylon Berlin (a sorozat címét 
egyébként az első Rath-regény – a ma-
gyar fordításban a nem túl fantáziadús 
Tisztázatlan bűnügy címet viselő – Der 
nasse Fisch angol „verziója” adta) alko-
tóinak tehát nem volt túl nehéz dolguk: 
Sam Mendes és Fritz Lang fi lmjei eleve 
kottául szolgáltak ahhoz, hogy az angol-
szász noir és a német társadalmi krimi 
randevújának szerelemgyermekét vi-
lágra segítsék. Úgy, hogy mindeközben 
a három forgatókönyvíró-rendező, Tom 
Tykwer, Achim von Borries és Hendrik 
Handloegten kézjegye is meglátszik. 
Ez a minden egyes epizódra vonatkozó 
szerzői csapatmunka szerencsére nem 
okoz káoszt, az egyes részek végig fesze-
sek maradnak.  Persze, a Babylon Berlin 
azért leginkább Tykwer életművébe 
passzol (nem kisebbítve ezzel a másik 
két szerző érdemeit) – a sorozat lassú-
gyors-gyors-lassú tempója és kendőzet-
len ábrázolásmódja sokban emlékeztet a 
Parfümre, a véletlenek összjátéka pedig 

több Tykwer-fi lmnek (A lé meg 
a Lola, Téli alvók, A harcos és a 
hercegnő) is témája. Márpedig 
a Babylon Berlin cselekményét 
nagyban mozgatják az egymás-
sal sorszerűen összebogozódó 
véletlenek. 

 A bűnnel fertőzött világ ren-
dezetlen – a nyomozó dolga, 
hogy rendet vágjon a káoszban. 
Csakhogy a noir-hagyományo-
kat is követő széria univerzu-
mában a rend őre is privát dé-
monokkal küzd. A háború – és 
azzal összefüggésben egyes 

magánéleti zavarok – kiváltotta poszt-
traumás stressz nem szül tiszta hősöket. 
A kézremegést morfi ummal csillapító 
hős esendő, és csak kevésbé romlott, 
mint az erkölcstelenségen némi ellen-
szolgáltatásért cserébe szemet hunyó, 
pozícióféltő társa. Legfeljebb még az 
igazságba vetett hitével is vívódik, még 
inkább kiszolgáltatva magát ezzel a vé-
letleneknek. Ha máshonnan nem, hát 
a történelemkönyvekből tudjuk, Berlin 
a húszas-harmincas évek fordulóján 
valóban Babilon volt, ahol az emberek 
már a torony leomlása előtt is elbeszél-
tek egymás mellett, de 1933-al kezdő-
dően az egész világra kiterjedt a káosz. 
Tykwerék sorozatának hőse ebben a 
modern Babilonban keresi a saját sza-
vait, szembesül mások és a saját gyar-
lóságával, miközben Mabusék alakítják 
a véletleneket a háttérből. 

A Babylon Berlin nem pusztán történel-
mi korba helyezett krimi, de fi kciós szoci-
ológiai tabló is. Feszültsége nem csak az 
egyes bűnügyi szálakban rejlik, hanem 
abban is, hogy valóságszemléletében 
és atmoszférateremtésében fi noman 
becsempészi a kései német expresszi-
onizmus látásmódját. Nem szembetűnő 
hivalkodással, az irreális geometriai vo-
nalvezetés helyett a mélyre ható realiz-
mus uralkodik – a szex az szex, a mocsok 
az mocsok –, ellenben kifi nomult tem-
póváltásával, feszültségteremtő han -
gkulisszával és a cselekményhez igazí-
tott megvilágítással. Lehetséges, hogy 
ez az épp csak nyomokban megidézett 
expresszionizmus mindössze azt a célt 
szolgálja, hogy ezzel is korba helyezzék 
az alkotók a nézőt, mégis, enyhe álom-
szerűséget eredményez. Mintha a néző, 
Gereon Rath felügyelőhöz hasonlóan, 
tudatmódosítóval fűszerezett hipnózis-
ban merülne alá egy valóságosnak tűnő, 
megtörtént eseményeken alapuló álom-
ba. A Babylon Berlin a korábbi német kri-
misorozatoknál (Derrick, Tetthely, Az öreg) 
sokkal kendőzetlenebbül vall a bűn ter-
mészetéről, s mindezt a történelmi ku-
lissza miatt: kockázatmentesen.

BABYLON BERLIN – német tévésorozat, 2017. 
Rendezte: Tom Tykwer, Achim von Borries, 
Hendrik Handloegten. Írta: Volker Kutscher. 
Kép: Bernd Fischer. Zene: Johnnye Klimek, Tom 
Tykwer. Szereplők: Volker Bruch (Gereon Rath), 
Liv Lisa Fries (Charlotte Ritter), Peter Kurth 
(Bruno), Leonie Benesch (Lena), Severuija 
Janusauskaite (Svetlana). Misel Maticevic 
(Örmény). Az HBO bemutatója. 8x45 perc.
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TYKWER, ALEXANDERPLATZTYKWER,TYKWER,
KRIMI ÉS TÖRTÉNELEM – A WEIMARI 
KÖZTÁRSASÁG IDEJÉN JÁTSZÓDÓ 
NÉMET BŰNÜGYI SOROZAT FELRAJ-
ZOLJA BERLINT CHICAGO MELLÉ A 
GENGSZTEREK TÉRKÉPÉN.

„Lang szelleme 
kísért”

 (Volker Bruch)


