HANEKE ES A THRILLER

KAMERA ALTAL LATHATATLANUL

SZABO ADAM

A HANEKE-FILMEK MUFAJI ELEMEI PUSZTAN SORVEZETOK: AZ OSZTRAK RENDEZO AZ UIRAGONDOLT
THRILLER REVEN AZ ETIKAI ALAPKERDESEKET IS MASKENT LATJA.

ichael Haneke nyomatékosan
résztvevévé avatja kdzonségét.

Arra készteti &ket, erkolcsileg :

viszonyuljanak a latvanyhoz.
Haneke minden filmjében kérdez, de
sosem ad konkrét valaszt, cseppet sem

véletlen, hogy a szerz6 az Osszes vele :
készilt interjiban legendasan haritja :
a mivei értelmezését firtatd kérdése- :
ket. Rendkivil lényeges fogalompart :
vezet be Catherine Wheatley a Michael :
Haneke’s Cinema: The Ethic of the Image :

cimd monografidjdban. A szerzénd
oromrdl, illetve annak hidnyarél érte-
kezik. El&bbire a képbe, a narrativaba

vetett hit jellemz&, mig utdbbihoz a :
biztos orientaciés pontok felszamolasa :
kothetd. Teoridja idealis kiindulopontot :
nydjt bizonyos zsanerek, igy a thriller :

attekintéséhez, pontosabban a mdfaj
destrukci6jadhoz.
.Milenne, ha a filmekben azt vizsgal-

nank, ami rossz érzéssel tolt el?” —teszi :

fel a kérdést Wheatley. Meglatasa sze-
rint Haneke kétféle stratégidval dob-

Objektiv-realista mUveleti sémakkal él6

filmjei, mint az 1989-es A hetedik kon- :

tinens az els6 generacios, pontosabban
az un. szelid modernizmus eszkozeit

vetik be. Hideg, lecsupaszitott, kiha-

gyasokra épuld csomorfilmjei bazini
realizmusigénnyel  birnak, Chantal

Akerman (Jeanne Dielman, 1080 Briisz- :

szel, Kereskedd utca 23.) trivialitdsokon

nyugvé filmnyelvére, Robert Bresson :

szikdr formajegyeire  hagyatkoznak.

Ilyenkor a néz8 elidézhet a képen, és :

raébred 6nnon helyzetére. Ezzel szem-
ben a masodik generacids, agressziv
reflexivitdsban hivé modernizmus a

Godard-iskola legszebb tradiciéi szerint :
nyiltan belerantja a kézonséget a film- :
be. Haneke szubjektiv-realista fogasai :

az eizensteini montazselmélet szerint
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. sokkoljdk a nézéket. A rendezd maso- :
i dik kategoridba ill6 anti-thrillerjei a :
percepcié kilénboz6 maodjait is felmu- :
: tatjak. A kontrollt gyakorlo, a képet to- :
: talisan uralé szemlélettl (Benny vided- :
¢ ja) jutunk el a latvany minden szabélyt :
: viszonyulasra a néz6t, hogy vildgossa
hogy aztan a képalkotas hattere burko- :
l6zzon lathatatlansagba (Rejtély), illetve :
konstrukciéva, mesterséges, régmult- :
bol szérmazd ereklyévé véljon (A fehér :
szalag). Személyiséghorrorja, a Benny :
: videdja rogvest Haneke vezértémdja- :
i val, a modern ipari tarsadalmat és vele :
i egyltt az emberi kapcsolatokat szétzi- :
lal6 elidegenedettséggel foglalkozik. :
Ebben a filmben, akarcsak a direktor :
késébbi suspense-cafolataiban, a sze- :
replék a valésaghoz f(iz6d6 kapcsola- :
: tukat veszitik el. Cimszerepl6je a sziilék :
¢ hidnyat pétolja a kameraval és hazi vi- :
: deo-szentélyével. A Benny videdja sze- :
rint a fogyasztéi tarsadalom szamdzte :
: az intimitast. Olyannyira hétkéznapiva :
: vélt az er6szak, hogy napjaink embere :
: mar immunis ra. Tavolsagtarté drama :
i ez, amit az érzéketlenség jeges iszo- :
nyata hat at. Benny szdmara a mozis ol- :
: doéklések ,mGanyagbél és ketchupbél” :
¢ allnak, ezért a sajat apparatusat veti :
be egy idedlis vilag felépitéséhez. Fals :
¢ etikdja azonban nem tesz kilénbsé- :
¢ get élet és haldl kozott. Ugyanez jel- :
lemz6 a fid sziileire. Kommunikaciéra, :
i Gszinte kotédésre képtelen, lelketlen :
nyarspolgarok, akik sajat pozicidjukat :
: féltve ugyancsak gyilkossagba kevered- :
nek. Pontosan ezért kritizalja Haneke :
i a filmképet a Benny videdjdban. Az :
: egyiptomi vakaciészcéndban dsszemo- :
: sédnak a mozi diegézisén beluli valés :
pillanatok, illetve a cimszerepld altal :
rogzitett snittek, raadasul a kilféldre :
utazd anya és gyermeke képtelenek :
: fenntartani a kedélyes rokonok 3larcat, :

egymassal szemben is bizalmatlanok.
Osszes home video-felvételiik taszitoan
hat. Haneke olvasatdban a jémoduak
pusztan a megvasarolhatd javak bir-
toklasa révén &rzik latszélagos norma-
litdsukat. A rendez6 azért birja etikai

tegye: a Benny videdjdban az iranyitas,
a Filmkép feletti abszoldt dominancia
immar a jot, rosszat sutba vagd amo-
ralis tinédzser kezébe jutott. (Radika-
lis ellentétben a Michael Powell-féle
Kameralessel, a sorozatgyilkos Mark
Lewis kamera-pengés ongyilkossaga-
val.) A totdlis, egységgé formélhato kép
csupan illdzié. Beszédes zardjeleneté-
ben isteni szemszogbdl nézzik, hova
lyukad Kki a tizenéves srac ténykedése.
Egyenesen a Torvény Kapuja elé, bor-
tonracsok, biztonsagi kamerak rengete-
gébe (zi sajat szlleit, feladja 6ket azért
a gyilkossagért, amelyet az apa és az
anya az 6 védelmezése érdekében tus-
soltak el. Odavész a szereplék iranti ro-
konszenvink, a torténetben egyaltalan
nincsenek hdsok, thrillerbe ill§ aktivi-
tas helyett az Uresség a hatborzongaté.

A Furcsa jdték tovabbviszi a kép
iranti bizalmatlansagot. Peter és Paul,
a jomoddudakra rontd fehérruhas fidk
joszerivel életre kelt formanyelvi esz-
kozok, brechti elidegenitd effektusok.
NézSpontvaltas vehetd észre: Haneke
a rémtetteket nem az aldozat, hanem
a gyilkosok szemszdgébdl értelmezi. A
suspense thriller arra fokuszal, ami tor-
ténni fog. Centrumaban egyetlen kér-
dés all, nevezetesen az, sikeril-e a h&s-
nek elkertlnie, lebirnia az &6t fenyegetd
veszélyt? Hataskeltd eszkozok révén a
f6aramlatbeli néz& a protagonistaval
egyUtt izgul, és miutan a fGalak gy6-
zedelmeskedik, a kozdnség megnyu-
godhat. A Furcsa jdték megtagadja ezt a
perspektivat. Haneke sorra teszi el lab



Haneke

alél az azonosuldsra mélt6d figu- ,Eletre kelt repcsere mar meg is tortént, :
rakat, igy a .Mi kovetkezik be?” formanyelvi ~ a publikum barmennyire is :
dilemma, a késleltetés helyébe a  eszkozék” er6szakellenesnek vallja ma- :
.Mi tortént?”, vagyis a borzalom (Furcsajaték  gat, mégis kivancsi a végkifej- :

utani torténések targyilagos do-
kumentacidja lép. Hanekét a ko-
vetkezmény, a baljos események utani
sokk foglalkoztatja, sosem a feszlltség-
abrazolds soran létrejovd izgalmi alla-
pot. A Furcsa jdték Peterje és Paulja le-

dontik a negyedik falat, fogadasra birjak :

a néz6t. Ténykedésik nem egy ponton

szoros parhuzamba 3llithaté a Kbézén- :

séggyaldzds cim( Peter Handke-szin-
darab verbalis inzultusaival. Haneke a
mUfaji filmek szabalyait kdvetel&k ellen

forditja sajat elvarasukat, rdadasul nem :
éri be ennyivel, hanem blnrészességre :

is 0sztdnzi a zsanerrajongodkat. Etikai

csapdahelyzetet teremt a dramaturgia. :
Aldozat és gyilkos szerepcseréjével a :

suspense-dramaturgia visszajara for-

dul, ennek nyoméan pedig az erkélcsi :
rend is fejre 4ll. Olyan elméleteket vet :

el a Furcsa jdték, mint John G. Cawelti

észrevételét, aki a zsanert a kozonség :

ritusaként irja le, valamint Steve Neale
felvetését is kritizalja, mely szerint egy

mufaj valéjdban a gyartds, marketing :
és a befogadads szenthdromsagan ala- :
¢ William Wylert6l A félelem o6rdi vagy a :
Curtis Hanson-féle A kéz, amely a bél- :
csét ringatja. Haneke a zsanerfilmes :
oromfelfogast kontrazza meg: egyik hi- :
res mondata szerint a haborids mozik, a :
horrorok és a porn6 nem kilénboznek a :
propagandafilmektél, mivel viszolygas- :

puld nézdi hipotézis. A thrillert nézve

valakivel mindig azonosulnunk kell, és :
ha az 4ldozattal valé egyUttérzésink :
megsz(nik, el&bb-utébb a gyilkosok :
A direktor a csa- :
lad gy6zelméért oOhajtozok kozvetlen :
megszélitdsaval arra utal, hogy ez sze- :

tarsaiva leszlnk.

— Arno Frisch)

taté home invasion thrillereknek, mint

letre. A néz6k ott maradnak :
a stéblistaig, cserébe viszont :
: 3 rendezd minden fellélegzésre okot :
. ad6 pillanatot megtagad télik, igy a :
: szemlél6k voltaképpen hozzajérulnak a :
¢ Schober-familia halaltusadjahoz. Ugyan- :
erre reflektal t&bb thriller-momentum: :
: a csaladot védelmezb apa labat az elsd
: percben ripityéra torik egy golfitével, a '
: tdmadojara vadaszpuskat szegezd kis- :
. gyerekt6l elveszik a fegyvert, az utol- :
: so pillanatra id6zitett megmenekilés :
reményét jelentd, vitorldson hagyott :
konyhakést pedig az anyaval egyutt :
: téba hajitjak az agresszorok. Noha a fur- :
csa jaték rendelkezik a suspense thril- :
lerek ,Mi fog térténni?-felvetésével, :
: csupan a kdzdsségépits, mitoszon ala- :
puld tomegfilm-stratégia ellenében te- :
szi ezt. ,Miért csindljdk ezt?” — kérdezi :
: az apa. ,Miért ne?" —feleli Paul. A kurta :
parbeszéd esszencialisan ragadja meg :
: a direktor modszerét. Elutasitja a pszi-
¢ chologiai realizmust, oriasi pofont ad :
az olyan célorientalt hésoket felvonul- :
¢ kal rémiszt6bb, ha nem latjuk a tdmadat,

keltd eseményeket tesznek
fogyaszthatova.  Gondoljunk
akar az agressziv modernista
epizoddokra (példdul a hirhedt
tavkapcsolds szcéndra, amely-
ben Paul visszatekeri a filmet,
igy a kép feletti kontroll vég-
leg a gyilkosokra szall), vagy
a szelid modernizmust idézd
hosszi beallitdsos részekre
(a tizperces vagatlan snitt az
apa fajdalomuivoltésével, az
anya segitségért rohandsa-
val, Schorschi, a kisfid térbe
csalasaval és a gyilkosok visz-
szatérésével), a moziban a
tamadoknak dolgozik az idé.
Haneke mindmaig legprovo-
kativabb mdve a Furcsa jdték,
bevallottan az 0&sszes frat-
lan dramaturgiai és erkolcsi
szabaly felrigasa volt a cél.
Kozel all a cinema verité stilu-
sy, John McNaughton jegyezte Henry:
Egy sorozatgyilkos portréjdhoz, vagy
3 Gerald Kargl éltal rendezett, extrém
kamera-beallitasokban, belsé mono-
logokban bévelkedd sorozatgyilkos-
pszichodramdhoz, az Angst-hoz, Anto-
nin Artaud kdnyodrtelen szinhazanak
emlitése is helytallo, az alkotds befo-
gadas-vizsgalati tézisdarabként veszi
célba a néz@ pozicidjat, a thriller és a
zsanerrel jard kulturalis kép tarthatat-
lansagardl filozofal.

A Rejtélypen mar azt sem tudjuk, ki
az agresszor. A Laurent-csalad, Georges,
Anne és fiuk, Pierrot normalis, kifogasta-
lan életet élnek, dm ez csak megtévesztd
latszat. Belsd fesziltséglk, széthizasuk
kezdettél fogva jelen van, az ismeretlen
betolakod6 3altal kildott videokazettdk
csupan felszinre hozzak az ellentéteket.
A Rejtély egyszer sem 3dbrazolja a csa-
ladra tord illetéktelent. Csakigy, mint a
Furcsa jdtékban, Haneke a home invasion
thrillerek narrativ logikajat veti el. Ugyan
livilrél érkezik a tdmadas, am az igazi
fesziltség odabenn, a szil6k és a gyer-
mekek viszonyaban rejtezik, igy a di-
rektor a csalddi melodramak ok-okozati
lancolatat is semmibe veszi. Tudja, sok-

igy a Kép, amelyre Georges, a csaladfé
vadaszik, birtokolhatatlan. (Az erészak-
szcénak rendre képen kivil zajlanak le
Hanekénél, a Benny videdja diszndols-
pisztolyos és a Ffurcsa jdték gyerekgyil-
kossagat sosem latjuk, a rendezd ideg-
tépd zajokkal teszi elviselhetetlenné a
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borzalmakat.) Azt csupan egy, a szerep- :
6k és a nézd 3ltal sem ismert figura tudja :

magaénak. Gyakran csupan alloképeket

latunk, mikdzben mas szerepldk parbe- :

szédét hallani. A kép és hang diszhar-

monigja nyomaszto érzést kelt, Haneke :
: szerint a magaskultdra mogott megbd- :
i vo cinizmus és a szexudlis deviancidk :
: egy t6rdl fakadnak. Haneke a pszichézist :
: titkolo, azt civilizalt attitGddel és pasz- :
: sziv-agressziv hozzaallassal még jobban :
: tilkompenzalé tarsadalmi rang semmis
¢ voltarél tudésit, és egyszerre utasitjaela :
melodrama, az erotikus thriller kulturalis :
kodjait, valamint gondolja Ujra az &rdlt :
: vezényel le. Perspektivdja leginkabb a

Torténelmi dramaja, a nyugodt vidé- :
ki életr6l szolo heimat-zsanert kritizalo :
: A fehér szalag akar napjainkban bo- :
nyolédé csalddi thrillerként, domestic :
dramakeént is megéllnd a helyét. Az |I. :
: vilaghabord el6tti, latszolag normalis :
: protestans német faluban személyiség-
¢ torzuldsrol drulkodé gesztusok, rideg, :
i gépies mozdulatok, dermeszté tekinte- :
tek hozzak kdzel a nézéhéz a pszicholo-
giai er6szakot. Whodunit-sztori, vagyis a :
: tettes személyét felderit6 krimi helyett
¢ tanulmanyt kapunk a perverzidkrol, :
mintha August Sander fotéi és Pieter :
Breughel festményei kelnének életre, :
hogy a mdalkotasok az emberi termé- :
: szet legsététebb bugyraiba meritsenek :
bennlnket. A fehér szalag torténelmi :

j6 ideig nem tisztazza, kihez tartozik a
beszédhang, s6t, gyakran egy a filmen
beldl létezd képrdl derdl ki, valdjdban
csupan videora rogzitett anyag. A felvé-
telekbe kisérteties emlékképek vegyil-
nek lefejezett kakasrol, sotétben mozgb,
baltdval kozelitd gyermekrél. Georges

traumajanak forrasa az elkend6zott malt, :
évtizedekkel korabbi gaztette vet arnyé- :
kot az idilli jelenre. Hanekénél a szégyen, :
a blntudat, a régmdlt gyalézat elfojtott :
emléke végiil maguk ala gydrik a Rejtély :

fészerepl&jét és a film nézbjét is. Lehe-

tetlen elhazudni a mdltat, az emlékek :
fajdalmasak és onjardéak. Haneke emlé- :

kezetpolitikai narrativajadban az 1961.

oktéberi szajnai mészarlds emléke fe- :

nyegetd rémkép, a lelkiismeret-furdalas
szimbo6luma. Mig akkoriban a gyermek

Georges és szUlei taszitottak el maguktol :
3 vele nagyjabdl egykord Majidot, tébb :

mint négy évtized maltan, 2005-ben a
gazdag, nagypolgari, mdsorvezetbként

dolgozo férfi a rendérséghez, pontosab- :
ban egy erGszakszervezethez fordul, egy :
olyan intézményhez, amelyik tobb mint :

40 évvel korabban ,blid6s arabokat”

[6vetett folydba. A magabiztos felsGosz- :
talybeli férfi magéra marad, a malt rémal- :
mok, valamint Majid felbukkanasanak és :
vératlan, fix kameraallasbol vett dngyil- :

kossaganalk formajaban lelkileg is gyotri

és fel6rli. A nyugtalansag a zérlatban sem :
: élet banalitdsdban megrekedt,
¢ torz lelkd polgarok, a Il. vilagha- )
borG gonoszsaga takaros otthonokban :
lappang. Nemcsak a feln6ttek plantal- :
nak blntudatot a gyerekekbe (a lelkész :
: a cimbeli fehér szalagot t(zi — egyfajta :
¢ sarga csillagként — szerinte binbe esd :
: fidra, lanyara), a nagykortak is bantjak :
: egymast (a babdt megaldzo és a sajat :
: kamaszlanyat megront6 doktor), ké- :
: s6bb pedig a kiskortak is er6szakosan :
rontanak tarsaikra (a vizbe l6kés jele- :
: nete), igy a mozi a kegyetlenség korfor- :
: gasarol szolo erbteljes tanulmanyként :
sem vall kudarcot. Habar a film vizua- :
: litasa Ingmar Bergman és Sven Nykvist :
: operatér kdz6s munkaira hajaz, az aka- :
: démikus kilcsin félrevezet6, a poétikus :
beallitdsok szimuldkrumokként hatnak. :

Haneke mivészthrillerjeinek elismert- :
sége parhuzamosan nétt sajat nemzet- :

sz(inik meg: Haneke tavolrél mutatja az
iskola bejaratanal, egy tdmegben beszél-

get6 Pierrot-t és Majid fiat, dialogusukat :
azonban nem hallani. Végképp kikerdlt :
a néz6k kezébdl a kép uralhatésaganak :

lehet&sége. A Rejtély azért is értelmezhe-
t6 burzsoazia-kritikaként, mert elarulja,
3 jbmod mogott valdjdban nem a sza-
badsag és a testvériség, hanem az eldi-
télet és a kirekesztés szelleme lakozik.
Poszt-kolonialista néz6pontot érvényesit

a Rejtély: vagyonosak [6kik odébb az ala- :
csonyabb sordakat és a mas etnikumi- :

akat, mikoézben toleranciarél papolnak,

statuszszimbolumokkal bastyazzak koril :
magukat. Amdveltség és a pénz azonban :

nem mentik meg 6ket, ugyanis az alantas
6sztondket legfeljebb ideig-6raig képe-

sek takargatni. A Benny videdja hullada- :
rabolasa egyenes folytatasa A hetedik :
kontinensbeli targyrombolasnak, a Rej- :
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tély borozasa, sajtvacsordja, a Laurent-fa- :
milia értelmiségi p6za, temérdek kényve :
¢ csupén a bennik lévé Urességet és ag-
ressziot palastoljak. Ez a motivum raada- :
: sul még lényegesebb A zongoratandrné
: Gus Van Sant 1998-as Psychdja, kocka-

néket szerepeltetd pszichothrillereket.

emlékezetfilmként a diktatd-

nokai hétkéznapi emberek, az

Isabelle Huppert
és Toby Jones)

z6bdl nétte ki magdt a kortars globalis
filmkultara auteurjévé, aki filmjeit harom
nyelven — németdl, francidul és ango-
lul — forgatja. A Funny Games U.S., akar

rol kockéra azonos atirat. Onremake is,
és noha erre akadt mar példa, George
Sluizer (Nyomtalanul — Nyom nélkiil),
Ole Bornedal (Ejféli jdtszma — Ejjeliér a
hullahdzban), Géla Babluani (A 13-as el-
tér6 verzioi) bérmunkaival ellentétben
Haneke nem a remake-ek hatasfokozé-
népszersité esztétikajat valasztja, ha-
nem az eredeti erényeit 6rz6 produkcidt

J-horrorokbédlismert Hideo Nakata (A kor,
A harag) médszerével rokonithaté. A Fi-
rész- és a Motel-tipusq, explicit er6szak-
srofolasra eskidé torture porn-terméssel
szemben Haneke és Nakata visszafogot-
tak, minimalistak, észrevétlendl Gltetik el
a kozonségben a félelmet.

A rendezd vildghirét mi sem bizonyit-
ja jobban, mint az, hogy anti-thrillerjei
tébb  flggetlen gyartdst  amerikai
pszichomozit ihlettek az utobbi évek-
ben: a Cold in July-t dirigalé Jim Mickle
a japan szellemhorrorok és a hanekei
szigor frigyébbl készitette a Vagyunk,
akik vagyunk remake-jét, a szinészbdl
rendez8vé avanzsilt Joel Edgerton a
Rejtélyt nevezte Az ajdndék egyik f6
inspiracidjanak. Haneke munkassaga

az eur6pai szinteret is be-

ra eredetén topreng. Haneke ,Atamadéknak folyasolja: Paul Verhoeven
Hannah Arendthez hasonléan dolgozik azid&" nyiltan az osztrak rémdramak
: érvel: a jov8 potencidlis zsar-  (Happy End - mesterétél kolcséndzte az

Elle bizarr, szenvtelen atmo-
szférdjat. e




