Al STEPHEN KING: AZ

Elvarazsolt kastélyok

AR VARRO ATTILA

HORRORRAL ES A GYERMEKKORRAL.

beles(riteni Stephen King 1981

Ha csupan egyetlen szoba kellene :

és 1985 Kkozott megirt nagyregé- :
nyét, amely nem csupdn az életmd, :

de a modern amerikai horrorirodalom

grandi6zus programmUvét jelenti, talan :
az ,06rdoglzés” tolthetné be leginkabb :
: sorjazo
King-mesék (a salemi vampiroccs, az :
¢ ezlist pisztolygolyoként szaguldo kerék- :
par, a ragyogd Dick Halloran): a rémek :
© és a rémregények kozé egyenl6ségielet :
: téve King egy egész m(ifajverzi6t szamol
fel életmGvében, ahogyan egy meneki- :
|6 sereg égeti fel maga mogott modsze- :
P ruma ett6l a szivszoritd szépséggel

Mert hogy az Az kézponti motivuma :
épp egy folydkkal és csatorndkkal szab- :
: dalt kisvaros: a King otthonat jelent :
maine-i Bangor fiktiv verzitja, amelyet :
nem csak ismer6s épiletek (viztorony, :
konyvtdr, Paul Bunyan szobor), de hires :
blnesetek idéznek meg (l4sd a Bradey- :
leszamolast 1937-ben vagy a f6téri :
hidon meggyilkolt meleg férfi esetét) :
Derry :

ezt a posztot: szerz8je nem csupan

szamba veszi lapjain addigi életm(vét :

és a horror alapjanak tekintett szérny-

meséket, de egyben leszamol mind- :

azzal, amit a mdfaj palyafutasa elsé
évtizedében jelentett szdmara. Harom

id6sikon hat f6h&s, tucatnyi klasszikus :
szornyeteg és egy egész maine-i varos :
all 6ssze egyetlen komplex egységbe, :
hogy aztadn az utols6 oldalakra a rossz- :
emlék( gyermekkori otthonukba visz- :

szatér6 rémvadaszok totdlis amnézia-

val tdvozzanak diadaluk szinhelyérdl; :
semmivé valjon a kiskamasz-éveiket :
megkeserité univerzalis Gonosz 8sszes
monstrumalakjadban kudarcot vallva; a :
vadaszteriletét és fészkét jelentS Derry :
pedig egy szorny( természeti csapastol :
: egyfajta bizarr

joforman eltorlédjon a fold szinérél. A

nemes egyszer(séggel Azra keresztelt :
regénye utdn King témat valt és a po- :
puldris monstrumok helyett az emberi :
lélek démonainak szenteli elkdvetkezd :
mdveit (Tortdra, Haldlos drnyék, Dolores :
ordoglizésének :
i is, amely a primitiv mesékbél

Clairborne).  Irodalmi
f6 aldozatai ezek az emblematikus ré-

mek lesznek, akiknek kordbban kivétel :
nélkiil szentelt egy regényt vampirtol :
(A borzalmak vdrosa) a farkasemberig :
(Eziist pisztolygolydk), éléhalottél (Allat- :
temetd) kisértethaz-lakokig (Ragyogds), :
gyilkos allattél (Cujo) talvilagi démonig :
(Végitélet). A Derry csatornahalézatanak :
: az irracionalitas tereivé alakitja
a sarki romos hazat, a félho-

mélyén él6, gyermekfald, bohdcforma
Az maga az irraciondlis borzalom, aki

Ujabb és Ujabb alakba bujtatja a sze- :
i szoboro6ridst és gazos csator-

mélyes félelmeket: gennyedzd él&ha-
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mikrotorténetekben  konkrét

resen a hidakat.

bédekkerként.
komplex halézata, ahol minden
helynek sajat rémtorténete van,
a klasszikus horrorirodalom va-
rostérképe, ezernyi kapcsolata-
val, szintjével — ugyanakkor egy
m(faji stratégia reprezentacidja

évezredes evolucioval kialakult
archetipusokra épit. Ahelyett
hogy a borzalmat a maga hét-
koznapi valdsagaban ragadna
meg, metafordkba, szimbdlu-
mokba kodolva szembesiti ve-
Lik kozdnségét, ahogyan King is

malyos konyvtarfolyosokat, a

film/regény

: nanyilasokat, minden szirke bangori
i zugot mitikusra nagyitva/szinezve. Aho-
: gyan a Universal-horror gotikus meséi
. a fantazia biztos keritését kinaljdk a
: madarak és lancflrészes mészarosok re-
¢ alisztikus rémtérténeteihez képest, Ggy
¢ Derry is csupan egy képzeletbeli hely
¢ King szamdra (alig 30 mérfoldre a valddi
¢ Bangortdl), amelyben minden szornyG-
. ség egy-egy szornyetegre foghato. Ett6l
: a képzelet-véd6halotol szabadul meg az
¢ ir6 1300 oldal végen egy oriasi vizdzon-
i . i B 3 : nel, a mitoszok, mesealakok kollektiv
STEPHEN KING GRANDIOZUS REMREGENYE EGYSZERRE SZAMOL LE A GOTIKUS :

alomvildgat maga mogott hagyva, akar

¢ Cronenberg tette a Légyben, Fritz Lang

. Hollywoodban vagy akar Peckinpah a
lott a hipochondernek, kisértet-kisdccs :
¢ 3 blntudattél szenvedd batynak, vért :
okadé lefolyd a pedofil apjatdl rette- :
g6 kislanynak, farkasember a felnéttlét :
: el6l szerepjatékokba menekilé moka- :
mesternek. Nem holmi énplagium miatt :
készonnek vissza a dekameronszerGen :
: mindazt a beléjik kapaszkodott trau-

Pat Garrett és Billy a kélyékben. Es még
valamitél: egy olyan szellemalaktol,
amelynek jelenléte athatja korai mdve-
it Carrie-t6l Christine-ig: a gyermekkor
poklatol. Az Az kiskamasz hései 38 éves
fejjel végigjarva a hajdani rémhelye-
ket szisztematikusan kiGzik magukbol

mat, amelybdl képzeletikkel szérnyeket
teremtettek (a szUlGi kdzonyt, tulféltést
vagy er6szakot, az iskolai kinzasokat,
a nyomort és diszkriminaciét) — végul
vagy belehalnak ebbe vagy teljes érté-
ki felnéttként tadvoznak, immar készen
a gyerekvallaldsra. King regénymonst-

megfestett, megkésett coming-of-age
torténettdl valik kiemelkeddvé az élet-
mUben, féként annak az ambivalens vi-
szonynak készdnhetben, ahogy a szerz6
egyforma meggy6z6 er6vel abrazolja a
gyermelkévek minden iszonyatat és gyo-
nyorlségét — elsillyesztve és elsiratva
az ,elvarazsolt kastélyokat”, amelyek
romjaira immar ,bankok épilhetnek”.
EUROPA KONYVKIADO, 2017.




A AZ

Megmutatni Azt

MR SEPSI LASZLO

AZ UJ FILMADAPTACIO NEM KOVETI A REGENY IDOBONTASOS SZERKEZETET.

életmd els6 masfél évtizedének

Stephen King 1986-0s regénye, az
magnum opusa, egyszerre mifaji

enciklopédia és magankatalogus. Az :
Azban King nemcsak leltarba vette :

mindazokat a konfliktusokat és félel-

meket, melyek (szerinte) a horror md- :

fajat mdkodtetik, és belesdritette egy
rogzitett alak nélkili, démoni monst-
rumba, de ekdzben mintegy listasze-
rGen gy(jtotte egybe az életm(vét

meghatarozd manidkat és fixacidkat. :

A gyerekkori traumak tovabbélése,
az elatkozott hely, mint jellegzetesen

amerikai élettér (ldsd még a Ragyogds

szallojat vagy az Allattemetét), a ko-
zépnyugati kisvaros korrumpalt kézos-
sége teli bullykkal, szamkivetettekkel,

meggy6tort irokkal és mindemogétt :

afféle froccsontott hattérként a husza-

dik szadzad popkultdraja mozivaszonrol :
leugr6 mumusokkal, Ramonesszel és :

Schwinn markdjd biciklikkel egyet-
len évtizedeken ativeld

eposzban s(r@sodik 6sz- ,Huszonhét szempontokkal — egészen pon- :
sze — és ahogy Manovich éventefeltamadé  tosan a Stranger Things nyoman :
irta az Odlisszeidr6l, min-  szérny” Uj er6re kapott nosztalgidval a :

ciklikus természetéhez,

z6sségrél és gyermekkorrol.

nyolcvanas évek irant —igazolha- :
t6 vélasztas volt a torténet elsé :
id8sikjanak athelyezése az otve- :
nes évekbdl harom évtizeddel ké- :
s6bbre. Bar ez a fajta aktualizalas :
harmonikusan illeszkedik a hu- :
szonhét évente feltamadé szorny :
meégis :
onkéntelendl rakérdez arra, hogy :
mennyiben avultak el King még- :
iscsak egy jol korilhatarolhato :
korszakban — Amerika az tvenes :
és nyolcvanas évek kozt — gydke- :
redzé elképzelései félelemrdl, ko- :
: (Ben), Sophia Lillis (Beverly), Jack Dylan Grazer

Andy Muschietti Az-feldolgo- :
zasanak egyik legmeglepébb tu- :
lajdonsaga, hogy szornyfilmként :

: mdkodik a legkevésbé. A korszellem-
: nek megfeleléen brutalizalt képsorok
: — mint Georgie letépett karja (a tévé-
: verzi6 ezt még nem merte mutatni)
: vagy a lefolyobol a vérrel egyitt els-
¢ toré nyalkas hajcsapok Beverly nagy-
: jelenetében (ez viszont a kényvhéz
. képest is fokozds) — ugyan decens
¢ sokk-faktorral birnak, &m a gyerekevé
 csatornabohéc alakja mintha nem bir-
: na el aratestalt terheket. Tim Curry hu-
: szonhét évvel ezelbtti tévészerepe jo
: érzékkel a monstrum performativasara
. helyezte a hangsulyt: az els6 pilla-
¢ nattél kezdve nyilvanvald volt, hogy
: den eposz térténetbe bujtatott tudas- :
: tar. A Setét torony nyari fiaskéja a masik
i —és még nagyobb - King-enciklopédia :
kapcsdn mar szomordan illusztrélta a :
katalégus-formabdl fakadé megfilme- :
¢ sithetetlenség problémajat, és az Az :
: 1990-es tévéverzidja is csupan Tim :
: Curry alakitdsaval tudta ellensilyozni :
: a szOveg adaptalas kozben elvesztett !
i és kivagott rétegeit. Az idei valtozat :
: talan legradikélisabb déntése, hogy a :
kétepizddos format megtartva elhagy- :
: ja az eredeti id6bontasos szerkezetét, :
: amivel terjesztési szempontbol bizo- :
: nyosan sokat nyer — hiszen nem egy :
: félbevagott filmmonstrum két epizod- :
: ja, hanem két 6sszefliggd, de 6nalldan
¢ is nézhetd torténet keril a vaszonra —, :
ugyanakkor épp az eredeti katalégus- :
: jellegétél, az emlékezés nem-linearis :
logikajatol fosztja meg a Vesztesek :
Klubjanak és a rajuk vadaszd rém klz- :
: delmét. Ennél movészileg kockéaza- :
tosabb, de szintén féképp piaci :

a tréfak és cirkuszi gegek pusztan el-
fednek valami iszonyatosat és meg-
mutathatatlant, amit végil a finalé
megprébalt filmre vinni, sikertelendl
- nem véletlen, hogy King regénye is
latomasszerd, mitizaléd tudatfolyamba
torkollik. Muschietti Gj filmje bravuro-
san teremti meg az eldtkozott kisvaros
atmoszférajat, melyet minden szinten
athatnak a testi és lelki er§szak formai,
és ahol Az rémalomszer( tamadasai és
a vérvoros lufi visszatéré szimboluma
emelik at a hétkdznapi gonoszsag ké-
peit egy elvontabb, 3ltaldnosabb sikra.
Ezt a teljes szeretetlenségben fuldok-
6 vildgot ellenpontozza a hét féhds
idealizalt bardtsaga, am onnantdl,
hogy szembekerllnek a rém konkrét
megtestesilésével — a film készitéi Az
allatias jellegére (lasd a ragcséaloszerd
metsz6fogakat) és a specialis effektu-
sokra helyezték a hangsulyt —, a go-
noszsag megragadhatatlan lebegése is
szertefoszlik, dtadva helyét egy sokkal
klasszikusabb és kissé avitt szérnyker-
getésnek. Mivel az idei film még csak
az elsd fele a teljes projektnek, korai
volna még végleges itéletet mondani
az Az (j valtozatarél, am az mar most
egyértelminek tdnik, hogy a hatar kel-
lemes, bar olykor talsagosan is kerek
popcorn-horror és az annal maradan-
dobb filmélmény kdzott a torokszorito
lebegés és a prozai kergetzés aranya-
ban rejlik.
L]

AZ (It) — amerikai, 2017. Rendezte: Andy
Muschietti. irta: Stephen King regényébdl Gary
Dauberman. Kép: Chung Chung-hoon. Zene: Ben-
jamin Wallfisch. Szereplék: Jaeden Lieberher
(Bill), Finn Wolfhard (Richie), Jeremy Ray Taylor

(Eddie), Chosen Jacobs (Mike), Bill Skarsgard
(Pennywise). Gyartd: New Line Cinema. Forgalma-
z6: InterCom. Szinkronizdlt. 135 perc.
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