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sorrendben – a parasztságot és a városi 
proletariátust, úgy tágul a láthatára más 
(„harmadik világ”-beli) kultúrák irányá-
ba. Rokonságot lát egyrészt az itáliai al-
sóbb társadalmi osztályok és a fejlődő 
országok néprétegei között, másrészt 
pedig ugyanezen embercsoportok je-
lenkori és múltbéli állapotában. Így az-
tán amikor érdeklődése a mitikus-törté-
nelmi témák felé fordul, azok forgatási 
helyszíneit, szereplőit, vonatkoztatási 
pontjait egyre inkább ázsiai és észak-
afrikai közegekben leli meg.

Filmjeiben Pasolini viszonya a való-
sághoz egyszerre elméleti, szinte tudósi 
és éppen ellenkezőleg: érzéki. Mégpedig 
realitáshűen, „földszagúan” érzéki. A két 
véglet között (számára) a kapocs: a fiúk, a 
férfiak. Felfedezendők érzékileg, szexuá-
lisan, „antropológiailag”, társadalmi, tör-
ténelmi, artisztikus vonatkozásban. Hogy 
a szexualitás, a nemi vágy a művészi (és 
egyéb) alkotóerő igen jelentős motorja, 
azt nem csak általánosságban tudjuk, 
PPP önmagára vonatkoztatva jó néhány-
szor beszélt, írt erről.

Mielőtt 1975. november 2-ára vir-
radóra, az ostiai tengerparton, meg-
gyilkolásával tragikus véget ért volna 
Pasolini felfedezőútja, művészetében, 
gondolkodásában már bekövetkezett 
a végső(nek bizonyult) fordulópont. 
Ugyanez évben leforgatta a filmművé-
szetét tartalmilag, formailag visszájára 
fordító alkotást, a Salò, vagy Szodoma 
120 napját. Június 15-én pedig megírta 
esszéjét Az élet trilógiájának megtaga-
dása címmel. („Az élet trilógiája” három 
darabját – Dekameron, Canterbury me-
sék, Az Ezeregyéjszaka virága – 1971 és 
1974 között mutatták be.)

Fájdalmas ez a megtagadás, hiszen 
PPP mélységes csalódottságában nem 

csak a triptichonnal, de addigi művé-
szi törekvéseivel, sőt egész életútjá-
val számol le itt, azzal az imént vázolt 
folyamattal, mely a friuli „földműves 
évek” során vette kezdetét: „A törté-
nelem által éppen csak túlhaladott, de 
(Nápolyban, a Közel-Keleten) fizikailag 
még létező emberi közegben ábrázolt 
nemiséget személy szerint, mint író és 
ember, elbűvölőnek találtam. Mostanra 
minden megfordult. […] Az ártatlan tes-
tek »valóságát« megerőszakolta, ma-
nipulálta, meghamisította a fogyasztói 
hatalom. […] Ha a római lumpenprole-
tariátus fiataljai és kamaszai – hiszen 
őket plántáltam át az ősi és mindennek 
ellenálló Nápolyba, aztán pedig a har-
madik világba – mára emberi szemétté 
változtak, az azt jelenti, hogy már akkor 
azok voltak…”

A JELEN ÉS A MÚLT RÉGÉSZE
Ha azonban Pasolini mozgóképi élet-
művéről beszélünk, annak túlnyomó 
többsége mégiscsak a „megtagadás” 
és a Salò fordulata előtti 14 eszten-
dő 15 játékfilmje. Azokban pedig – s 
ezt a művek éppúgy igazolják, mint 
alkotójuk szavai – a mítosz alapja min-
dig a valóság, a múlté a jelen. Egy a 
PPP-filmekben gyakorta megjelenő 
motívum is bizonyság erre: a foghí-
jas férfié (nemritkán fiatalé). Akit még 
nem értek el bizonyos civilizációs vív-
mányok, pénze, lehetősége, igénye 
sincs arra, hogy rendbe hozassa a fo-
gait. Szabálytalan fogsor, fogak közti 
rés, foghíj: szembetűnően sokszor 
találkozunk ilyen figurákkal a kortársi 
történetekben (Csóró) és a mitikus-
történelmi alkotásokban (Dekameron) 
egyaránt, jelenben, múltban, különbö-
ző kultúrákban. „A foghíjasság eszté-

Egy interjúban Pier Paolo Pasolini 
maga rajzolja meg azt az ívet, mely 
nemcsak életében, de filmművé-

szetében is nyomon követhető. Az 
észak-olasz Friuli tartományban töltött 
gyermek- és ifjúkori (ahogy ő mond-
ja) „földműves évek” után 1950-ben 
édesanyjával Rómába „menekül” a (ho-
moszexuális) megrontás és szemérem-
sértés rendőrségi vádja, valamint para-
noiás apja dührohamai elől. „Itt értek a 
városi élet első fájdalmas tapasztala-
tai,” – vallja – „miközben soha egy perc-
re sem hagyott el a szántóföldek utáni 
kínzó honvágy. A római lumpenprole-
tariátus mellesleg a város határán élő, 
rosszul beilleszkedett paraszti rétegek-
ből alakult ki. […] Lassacskán ideológiá-
vá érett bennem a föld iránti szeretet, 
és az lett a vége, hogy […] gyakran uta-
zom a harmadik világ országaiba, me-
lyeket örök földművesként szeretek.”

A FELFEDEZŐÚT ÉS A VÉGE
Hiába nevezte önmagát „földműves-
nek”, születése szerint Pasolini mégis-
csak polgár. Mégpedig vidéken felnőtt 
polgár, aki értelmiségivé, művésszé 
nevelte magát, szolidaritást vállalt a pa-
rasztsággal, így szembekerült a burzso-
áziával. Vonzó személyisége, kiemelke-
dő képességei révén tiszteletet váltott 
ki mindkét társadalmi osztályban, ámde 
kívülálló maradt itt is, ott is. A paraszto-
kat ismeri, de nem az. Rómába kerülve a 
munkásság, lumpenproletárság részben 
idegen számára, részben annyira isme-
rős, amennyiben ez a két réteg rokon a 
parasztsággal. A jelenség ismétlődik: a 
külvárosok népével szolidáris, szimpa-
tizáns, de kívülálló lesz a fővárosban is.

Ahogy PPP tapasztalatai során értel-
miségi szemmel fölfedezi – ebben a 
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gadható PPP alkotásainak 
többsége, mert művész-
ként a lényeget akarja 
láttatni.

A stilizáció, a „megal-
kotás” aktusa nyilvánvalóbb, látványo-
sabb akkor, amikor rendezőnk a létezett 
(de mégiscsak elképzelt) vagy „sosem-
volt” múltba (mítoszba) merül. Ám nincs 
lényegbevágó stilizációs különbség a 
kortársi és a történelmi filmek között, az 
életmű rendkívül egységes (csak a Salò 
üt el a többi alkotástól). Ez természe-
tesen nem jelenti azt, hogy nincsenek 
erős módosulások hangnemben, prob-
lematikában, az „álneorealista” darabok 
például igencsak más karakterűek, mint 
A Föld a Holdról nézve (A boszorkányok 
egyik epizódja 1967-ből) meseszerű, 
abszurd burleszkje vagy a Médea bar-
bár szertartásregéje.

A történelmi és a „külvárosi” opusok 
„egylényegűsége” különösen szembe-
szökő, ha a Máté evangéliumát nézzük. 
A bibliai adaptációk – a mitológiai és 
a historikus filmek általában – hozzá-
szoktattak ugyanis egyfajta drama-
turgiai rendhez, megformáltsághoz, 
lekerekítettséghez. Pasolini ábrázolás-
módja gyökeresen eltér ettől a hagyo-
mánytól: a jelenetek hirtelen, mintegy 
„elharapva” érnek véget, nem hosszan 

kitartott képpel, nem lecsen-
gető szünettel vagy zenével. 
Ez a töredezettség a kezdetek-
től fogva része PPP „amatőriz-
musának”. (A Salò e vonatko-
zásban is kivétel.)

Ugyanezt a módszert hasz-
nálja Pasolini filmjei befeje-
zésében is. Lezárásai rövidek, 
gyorsak: mint egy felkiáltójel! 
Az utolsó kép éppen csak le-
heletnyit van kitartva, utána 
hirtelen következik a fehér 
alapon fekete FINE felirat, az 
sem hosszan, és nem követi 
vége főcím. Gyakori, hogy a 
zárómondat utolsó szavának 
elhangzása után máris jön a 
rövid felirat. A nézőnek a főhős 
(Jézus a Máté evangéliumában, 
a címszereplő a Médeában, 
Nureddin Az Ezeregyéjszaka 
virágában stb.) utolsó meg-
nyilatkozása marad a fülében, 
így, a filmben elfoglalt helyé-
ből adódóan kap hangsúlyt 
az „elharapott” zárlat. Ez nem-
csak az elhangzó szavakra, ha-

nem az utolsó képekre is érvényes. (A 
„Pasolini-befejezés” szabályától csak 
a Madarak és ragadozó madarak paro-
disztikus és a Salò áttűnéses lezárása 
tér el.) E módszer nem adja meg a be-
fogadónak azt a megnyugvást, hogy 
lassan, fokozatosan búcsúzzon el a 
filmtől. De hiszen tudjuk, látjuk az al-
kotásokból: Pasolini nem megnyugtat-
ni, hanem felzaklatni akar.

Ebből is adódik, hogy filmnyelvének 
integráns része a szabálytalanság. Gya-
kori nála az a beállítás, amikor az em-
berfigurákat – különösen, ha többen 
vannak – a kép legaljára komponálja, 
feltűnően disszonáns módon. Az ala-
koknak csak a felső harmada, fele lát-
szik, föléjük tornyosul az ég vagy egy 
várfal (vagy mindkettő, mint a Disznó-
ól kannibáljainak ítélethirdetésekor), 
szinte összenyomva őket.

Filmes tankönyvek alapvetése az ún. 
tengelyszabály: honnan kell fotogra-
fálni a szereplőket ahhoz, hogy a néző 
tisztában legyen azzal például, ki kihez 
fordul, beszél. PPP ezt is gyakorta át-
hágja (amire a legtöbb precedenst ta-
lán a Médea nyújtja), jóval azelőtt, hogy 
a posztmodern és követői megszokot-
tá koptatták volna e szabályszegést. 
„Indokolatlanul” váltja a nézésirányo-
kat, ez az amatőrizmusban előforduló, 

tikája” – nevezhetnénk így is – a 
művészi igazság, a valósághű-
ség, egyfajta dokumentarizmus 
mintapéldájaként, szinte szim-
bólumaként végigvonul az egész 
életművön. Hisz mit is jelent ez: ren-
dezőnk nem szépít, mutatja, amit lát, 
elfogadja (valamelyest tán csodálja is) 
a maga természetességében.

Nem tökéletes a hasonlat, hiszen 
Pasolini nagyon is az élőt, az életet 
vizsgálja, de mégis: úgy tisztítja meg ő 
– óvatos mozdulatokkal, a régészecset 
gondos használatával – a rárakódott 
földtől, portól akár a mítosz, a történe-
lem, a harmadik világ, akár jelenkora 
olasz külvárosi-vidéki valóságát, arcait, 
személyiségeit, szokásait, rítusait, élet-
módját, mint a régész a maga kikutatott 
leleteit. S miután azok értékesek, nyil-
vánosságra kívánkoznak, fel is mutatja 
őket: íme, ezt találtam!

Ez a folyamat azonban csak képle-
tesen „megtalálás”, tulajdonképpen 
„megalkotás”, mégpedig sokrétű mó-
don az. Pasolini dokumentarizmusa sti-
lizációk sorozata révén jön létre. Filmjei 
„nyersnek” tűnnek, holott „megmun-
káltak”, azaz a nyerseség megmunkálás 
eredménye. A valóság lényegéhez csak 
így lehet eljutni, a felszínen át a mély-
rétegekhez. Azért nem könnyen befo-
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kus műveihez is eredeti helyszíneket 
keresett és talált: Olaszországban, 
Angliában, Ázsiában, Afrikában. Kivá-
lasztotta, hol játszódnak történetei, és 
oda vitte a kamerát. Belsőket filmezett 
díszletben (Az Ezeregyéjszaka virága 
készítésekor például), külsők eseté-
ben azonban legfeljebb átalakításokat, 
részletpótlásokat hajtatott végre.

AZ ŐSIDŐK BARBÁR KÖLTÉSZETE
A helyszínválasztás, a „megtalálás” vol-
taképpen nem más, mint a „megalko-
tás” kezdete, első fázisa. Ahogy a Máté 
evangéliuma cseppet sem emlékeztet a 
Jézus-történet hagyományos mozgóképi 
ábrázolásaira, úgy Pasolini két görög mi-
tológiai tárgyú filmjében (Ödipusz király, 
Médea) sem találjuk nyomát annak a fajta 
klasszicitásnak, mely korábban az ilyen 
tragédiaadaptációkat jellemezte. Nála a 
hellén világ nem az a virágzó, zöld, dús 
növényzetű, finom, civilizált univerzum, 
amelynek elődeinkkel együtt elképzel-
jük. Ő ugyanis nem az alapul szolgáló 
drámák íróinak (Szophoklész, Euripi-
dész) periódusába, az athéni demokrácia 
aranykorába – i. e. V. század – nyúlt vissza, 
hanem maguknak a mítoszoknak az ős-
idejébe. (Az más kérdés, hogy alighanem 
az a bizonyos „aranykor” is közelebb áll-
hatott PPP víziójához, mint a bennünk 
élő idealizált képhez.)

Az, hogy Pasolini Marokkóban forgat-
ja az ókori görög témájú Ödipusz királyt, 
szemléletből fakadó döntés, ám szoros 
összefüggésben azzal, hogy ez képileg 
milyen fontos következményekkel jár. A 
kamera ősi, barbár világot mutat. Föld-
rajzilag (a tájélmény szempontjából: 
csekély növényzet, sivárság, „kővilág”), 
etnográfiailag (emberek, népszokások), 
építészetileg (a sivatagi homok színét 
viselő, napégette, erődszerű paloták) 
más vidéken, Észak-Afrikában járunk: 
PPP nem kis részben kortársi „harmadik 
világot” csinál az antik Görögországból.

Egy esküvői jelenetben – ahol 
Ödipusz befogadott vendég – afrikai 
rítusokat látunk, miközben tempós, 
hangszeres román népzene szól. De 
hallunk a filmben tradicionális japán 
muzsikát is. Ruhák, épületek, énekek, 
szertartások: a marokkói környezet kü-
lönböző más, egzotikus, jobbára nem 
keresztény kultúrákat fogad be PPP 
megjelenítésében. A rendező mixtúrája 
ősivé stilizál, egyetemessé tágít.

Most már Pasolini egész (a Salòig 
terjedő) filmes életművére vonatkoz-

tatva: ő az operatőr felvevőgépével 
leíratja a tájakat, városokat, embereket, 
szokásokat, mintha egyszerre végezne 
kutatást, és tárná annak eredményét a 
nézők elé. A „tudományos” kutatás ob-
jektivitása, hidegsége áll szemben egy-
részt a képek(-hangok) érzéki voltával, 
másrészt a történetek emberi szenve-
délyességével. Ez egyike a mesterünk 
művészetét mozgató paradoxonoknak. 
Nála a hűvös leíráson mindig átüt a sze-
mélyes, alkotói tűz.

A tudósítás dokumentarizmusa pá-
rosul a végzetes tett(ek) hevületével 
Ödipusz ámokfutásának szekvenciájá-
ban. A fiú nem tudja, hogy az, akinek 
parancsszavára nem hajlandó félre-
állni a királyi kordé elől a Thébaiba 
vezető országúton, valójában az apja, 
Laiosz. Egy hatalmas kővel térden dob-
ja a felé induló katonát (aki összeesik), 
majd irtózatos ordítással rohan előre, 
mögötte a királyi kíséret. Ödipusz jó-
kora előnnyel, ám egyre lankadva fut 
a köves-sziklás pusztaság övezte úton, 
kénytelen bevárni leggyorsabb üldö-
zőjét, majd a súlyos kardokkal vívott 
párbajban legyőzi. Tovább menekül, 
hogy aztán mégis sorban végezzen az 
összes ellenfelével. Vissza a kordéhoz, 
ahol végül Ödipusz megöli a királyt is, 
csak a kíséret fegyvertelen tagja tud 
elfutni dühöngő haragja elől. A ké-
pek (a széltől s lépésektől porzó út, az 
ősi öltözékek, fegyverek, a kifáradás, 
az erőfeszítések, a gyilkolás), a han-
gok (lihegés, ordítás) dialógus nélkül, 
szikáran, hűen közvetítik a sorsszerű 
harc menetét és tétjét: élet vagy halál. 
Az egyetlen stilizációs eszköz a bizo-
nyos kulcspillanatokban a kamerába 
villanó, elvakító napfény.

Az az igazi „dokumentumfilm” vagy 
„tiszta film”, amit itt látunk, a Médeában 
(elsősorban a kolkhiszi királylány kör-
nyezetének ábrázolásában) és a Disz-
nóól középkori vonulatában uralkodóvá 
válik. Pasolini semmit sem magyaráz – a 
szereplői sem! –, mindent csak mutat. 
Kihagyásokkal dolgozik, s ha ezeket az 
űröket nem töltjük ki képzeletünkkel, 
létre sem jön fejünkben a cselekmény. 
A szereplők nem indokolnak, csak cse-
lekszenek, párbeszéd nem segíti a 
megértést. Ez a módszer kontrasztál – 
ugyane két film során – mindennek az 
ellenkezőjével, egyfajta túlbeszéltség-
gel (prózai „áriákkal”), ideologizálással, 
amit a Médeában főként a Kentaur és 
történetszála képvisel, a Disznóólban 

de a profi filmezésben akkor még til-
tott eszköz elbizonytalanítja a nézőt a 
térviszonyok (és az emberi viszonyok) 
tekintetében.

AZ ARC FELMUTATÁSA
Megtalálás és megalkotás viszonyát 
szemléltetően világítja meg az, ahogy 
PPP filmjeiben az arccal bánik. A mód-
szer az egész filmes oeuvre-ben megta-
lálható, de a legpregnánsabb példákat 
ismét a Máté evangéliuma szolgáltatja, 
már csak azért is, mert minden szerep-
lője amatőr, meg kellett találni őket, 
mielőtt a vászonra kerültek volna. A 
felnőtt Jézusnak először az arcát látjuk 
meg (premier plánban). Csend van, sem 
zaj, sem zene. Előbb ő indul el (még 
mindig közeliben tartva) Keresztelő 
János és a Jordán vize felé, csak aztán 
halljuk a Bach-muzsikát. Az arc a leg-
főbb valóság; a stilizáció, az értelmezés 
csak utána következik.

A betlehemi gyermekgyilkosság döb-
benetes erejű képsora is arcok premier 
plánját láttatja (lovas katonák totálja 
után), azokét, akik a szörnytetteket el 
fogják követni. Fiatal tekintetek, átla-
gosak, ha valami, legfeljebb elszánás, 
némi meditatív szomorúság látszik raj-
tuk, nem vérszomj. (A kamera habozva 
igazít át egyik arcról a másikra.) Egy si-
sakos társuk füttyszavára zúdul le a lej-
tőn a vészjósló tömeg, hogy megkezdje 
a mészárlást. Pasolini – másutt is – ál-
talában először az arcot, a figurát mu-
tatja föl, némán, mozdulatlanul, mielőtt 
megszólalna vagy cselekedne. Kiindu-
lópontul szóljon a meglelt és vászonra 
delegált személyiség önmagában, nyil-
vánítsa ki pusztán látványával: milyen 
is valójában. Rendezőnk előőrsként a 
valóságot vezényli csatasorba: álljon 
helyt magáért filmen.

Ugyanez érvényes a díszletek 
használatára is, ebben a tekintetben 
Pasolini művészete mintha az egyik 
összekötő kapocs lenne a neorealiz-
mus és a dán Dogma 95 mozgalma 
között. Ez utóbbi szabályzata, fogadal-
ma mondja ki: „A felvételeket a valódi 
helyszíneken kell készíteni. […] A tör-
ténetnek nem ott kell játszódnia, ahol 
a kamera van; a kamerának kell ott 
lennie, ahol a történet játszódik.” PPP 
ritkán forgatott díszletben. A kezdeti 
kortársi, „kvázi-neorealista” filmeknél 
ez szinte természetes, a külvárosok, 
falvak népe saját környezetében, azzal 
együtt hiteles. Ám ő mitikus-histori-
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ni, felmutatni. (A csavar az, hogy persze 
meg is kell alkotni.) Így válaszol Pasolini 
– holtában is – korábban kifejtett „ré-
gész-hasonlatomra”. És így formálódik 
sajátos „dokumentarizmusa”. Sajátos, 
mert az övé, és sajátos, mert ha múltat 
teremt, akkor is a mából indul visszafe-
lé. Ezért aztán, hogy akár ókort (Ödipusz 
király, Médea), akár középkort (Deka-
meron, Canterbury mesék) idéz elénk, 
hasonló – korábban ecsetelt – eszkö-
zökkel teszi. Különbség viszont, hogy 
az előbbiekben a szertartásszerűség, az 
utóbbiakban az életszerűség az uralko-
dó (nem véletlenül, hiszen ezek „Az élet 
trilógiájának” részei).

Hogy alkotónknál a „múlt” alapját a 
„ma” adja, arra látható, szemlélhető bi-
zonyítékot nyújt a vásznon megjelenő 
személyek kiválasztása – főszerepektől 
a legapróbbakig. Ókori és középkori té-
májú filmjeiben a mellékszereplők, a 
statiszták teljes egésze („Az élet trilógi-
ájában” a főszereplők egy része is) hely-
béli, mégpedig természetesen a forga-
tások jelenidejéből (1960-as, ’70-es 
évek). Olaszok, angolok mellett arabok, 
törökök, észak-afrikaiak, irániak, nepá-
liak, indiaiak. Hozzák, a rendező ren-
delkezésére bocsátják a maguk kortárs 
kinézetét, gesztusait, sőt szokásait, rítu-
sait is. Pasolini – „etnoszociografikus” 
érdeklődésével, látásmódjával – meg-
találja a mában a múlt lenyomatát, s 
visszahelyezi az egykori történelembe 
és a mítoszba.

Két kedvenc „színésze” – eredetileg 
amatőrök voltak mindketten –, Fran-
co Citti és Ninetto Davoli (mindössze 
két filmjében nem szerepelt egyikük 
sem) esetében is megfigyelhetjük 
ugyanezt a jelenséget. PPP a szó ha-
gyományos értelmében nem „termé-
szetesen” játszatja őket, ugyanakkor 
persze alapoz személyiségükre. Citti 
viszonylagos zártsága, gesztusszegény-
sége Ödipuszként, Ördögként, Démon-
ként éppúgy kortársi, olasz, (lumpen)
proletári, mint ahogy Davoli nyíltsága, 
gesztusgazdagsága Andreuccióként, 
Perkinként, Azizként is kortársi, olasz, 
paraszti-(lumpen)proletári.

A TÖRTÉNELEM SZÖRNYŰ VÉGE
Az egyik Pasolini-játékfilm, amelyben 
nem láthatjuk sem Cittit, sem Davolit: az 
1975-ös Salò. Jó néhányszor utaltam rá 
az eddigiekben, hogy ez az utolsó opus 
nagyban különbözik az összes többitől 
– akkor is, ha nyilvánvalóan ezer szállal 

kötődik az életműhöz. A formai változás 
összhangban áll a tartalmival: „Az élet 
trilógiája” visszavonásával. Az elbeszé-
lésmód rendezőnkre eddig oly jellemző 
töredezettségét itt a folyamatosságot 
hangsúlyozó tradicionális filmeszköz 
oldja, az áttűnés, melynek használatá-
tól PPP korábban jórészt tartózkodott. 
Még a nála ugyancsak szokatlan kifehé-
redéssel is találkozunk.

A film fő helyszíne a kastély szalonja, 
ahol irtóztató történetek meséltetnek, 
irtóztató dolgok cselekedtetnek, az el-
nyomó urak gyönyörére, az elnyomott 
áldozatok rontására. E díszes szalon 
gyakran visszatérő (emberekkel zsú-
folt, végül emberektől megfosztott) 
„látképe” szép, szimmetrikus kompo-
zíció, Pasolinitől meglepő. „Finomúl a 
kín”, de nem „a szabadság békessége” 
jön el, mint József Attila versében, ép-
pen ellenkezőleg: minden eddiginél 
szörnyűbb barbarizmus, mellyel az 
ábrázolásmód célzatosan kontrasztban 
áll. Az „ősidők barbár költészetének” 
(a dokumentarizmusnak, az amatőriz-
musnak) helyét átveszi egy másfajta 
megformáltság. „Finomúl a kín”: mintha 
domesztikálódna, mívesedne, cizellá-
lódna a barbarizmus.

A korábbi mitikus-történelmi filme-
ket az is megkülönbözteti a Salòtól, 
hogy azokban PPP teremt ősi, kollektív, 
organikus-„természetes”(nemegyszer 
barbár) szertartásrendszert, mítoszt, 
itt pedig a fasiszták teremtenek ma-
guknak (és másoknak) ősinek látszó, 
egyéni, önkényes, mesterséges, barbár 
szertartásrendszert, mítoszt – a kifino-
multság álarcában vagy éppen annak 
különleges, túlérett formájaként. (Nem 
feledhetjük persze, hogy ez utóbbit is 
Pasolini hozza létre.) Éppen ezért az 
utolsó film nem is sorolható a mitikus 
alkotások közé. Hisz hiányzik, kiirtódik 
belőle a transzcendencia.

Felmerül a kérdés: mivel a Salò gon-
dolatilag, művészileg az addigi életmű 
ellen fordul, megsemmisíti-e azt? Meg-
győződésem szerint nem. Pasolini egész 
oeuvre-je, élete (az utak, melyeket be-
járt) és halála egységesen érvényes.

A művész arra (is) való, hogy túlérzé-
keny legyen, meg vátesz, ha szükséges. 
Pier Paolo Pasolini ez is, az is volt. Mű-
alkotásokba foglalt jóslatai a harmadik 
világ jelentőségéről, a fogyasztói társa-
dalom elembertelenítő hatásáról, egy 
újfajta fasizmus veszélyéről nem cse-
kély mértékben igazolódtak.

pedig a modern rész és figurái.  A ko-
rábban említett, művészünkre jellemző 
paradoxon újabb vetületét mutatja: a 
konkrét áll szemben az elvonttal.

Durva szövésű anyagokból összeál-
lított öltözékek, háncstárgyak, durva 
kőből emelt épületek, durva hegyek a 
horizonton, durva rítusok, durva (elemi) 
viszonyok, durva tettek: nem csak az 
Ödipusz király marokkói helyszínére (és 
ábrázolásmódjára) érvényes e leírás. A 
barbár idők a Médea törökországi és szí-
riai, sőt a Máté evangéliuma és a Disznó-
ól olaszországi színterein is tárgyiasul-
nak. Pasolini, a művész mutat, ábrázol. 
Pasolini, az elméleti ember, a tudós 
esztéta szavakban is megvilágítja, hon-
nan is, miért is e törekvése: „Mi mást 
fedezhetnénk fel a filmkészítés eszkö-
zeiben, mint az ősidők barbár, szabály-
talan, erőszakos, látomásos költészetét: 
ez a régi hagyomány most a költői film-
nyelvben újra polgárjogot nyert.”

KŐTÁBLÁBA VÉSVE
Ha már költészet: szó és kép poézise 
ötvöződik a Disznóól első (főcím előtti) 
beállításában. Narrátorhang mondja a 
bevezető szöveget, mely két kőtáblán 
is megjelenik, a kamera egyikről moz-
dul át a másikra, annyi időt hagyva, 
hogy el is olvashassuk az írást. A szö-
veg, amely kettős formában elénk ke-
rül, csak költészetként értelmezhető, 
arról szól, amiről a film, és így kezdődik 
(apa szól a fiához): „Lelkiismeretünk 
szigorú vizsgálata után úgy döntöttünk, 
megeszünk téged…”

A két kőtábla az Etna feketés lávaha-
muján fekszik, azon a homokon, mely 
bizonyos emberi létezés sivatagának 
szimbólumaként a Disznóól egyik szá-
lának, a középkori kannibáltörténetnek 
fő helyszíne, de hangsúlyosan vissza-
visszatér a Teorémában is, majd a Can-
terbury mesék végén a pokol-látomás 
színtere.

A kőtáblák szélei töredezettek, repe-
désekkel, elszíneződésekkel hordozzák 
magukban az idő nyomait, ez és a betűk 
vésésének stílusa azt sugallja: a rég-
múltból valók. Holott a rajtuk látható 
szöveg tartalma – a felszínén legalábbis 
– a Disznóól modern szálához kötődik, 
Hitlerről és az 1960-as évek NSZK-járól 
is esik szó benne.

Mintha ez a film – tágabban értelmez-
ve: a Salò kivételével minden PPP-játék-
film – talált tárgy lenne, lelet a múltból. 
Tény, adat, fel kell fedezni, megtisztíta-
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a somogyi légióhoz. Dobai játszotta az 
osztrák tisztet, aki közli a magyarokkal 
a győzelem hírét. A filmgyári vetítőben 
néztem a musztert, s akkor vettem észre, 
hogy Péter a felvételen elordítja magát, 
hogy éljen Maléter Pál! Azt hittem ott 
azonnal infarktust kapok. Nem tudtam, 
hogy ki van fent a vetítőben, reszkettem, 
hogy ebből, mi lesz. A gyártásvezetőm, 
Elek Andris, aki fiatalabb nálam tíz évvel, 
megkérdezte, ki az a Maléter Pál? Ez még 
jobban szíven ütött. Nagy Imre, Maléter 
Pál, Gyimes Miklós nevét évtizedekig 
nem lehetett kimondani. Nekem a Vadon 
1956-ról szól. 

1979-ben Te is tiltakoztál a Charta 
’77 aktivistáinak elítélése ellen, s ezért 
éveket kellett várnod arra, hogy játékfil-
met készíthess.

Leforgattam a Végkiárusítást (1978), s 
utána még egy tv-filmet készítettem, A 
legnagyobb sűrűség közepét (1980), en-
nek a forgatása közben vittek kihallga-
tásra Pozsgay Imréhez, a miniszterhez. A 
petíciót tizenegyen írtuk alá, többek közt 
Dobai Péter, Sára Sándor, Makk Károly, 
Zsámbéki Gábor, Valló Péter, Sándor Pál, 
Simó Sándor, Marx Jóska és én. Leültünk 
egy asztalhoz. Pozsgay mondta, hogy őt 
bízták meg a kormánytól azzal, hogy ki-
nyomozza, miért csináltuk. Neki nincs 
kifogása, csak az, hogy a Le Monde cím-
lapján jelent meg a tiltakozás, s a franciák 
előbb olvasták, mint ők itthon. Mindenki 
elmondta az egyéni véleményét, Pozsgay 
azt mondta, rendben, s még egy Csoóri 
Sándor versből is idézett. Mámorosan 
összeborulva jöttünk ki, örültünk, hogy 
milyen rendes miniszterünk van. De a 
Filmgyárban is összehívtak egy gyűlést, 
ahol ordenáré módon beszéltek velünk, 
szinte leköptek. Palásthy György ordított, 
kretén, hülye bandának nevezett minket, 

de nem foglalkoztam az üggyel, mentem 
vissza a Hiltonba forgatni. A Végkiáru-
sítás hatalmas siker volt, egy szombat 
este vetítette le a televízió, öt millióan 
nézték meg. De aztán írtam Gion Nándor 
Latroknak is játszott című regényéből egy 
kétrészes filmet. A művészeti tanácson 
elhangzott, hogy ilyen jó forgatókönyv-
vel még nem találkoztak, de nem forgat-
hattam belőle filmet. S ez így ment éve-
kig, de közben a tévénél dolgozhattam. 
1990-ben, egy délután ültem otthon, 
s csöngött a telefon. Egy Gáspár Tibor-
né nevű hölgy telefonált a Történelmi 
Igazságtétel Bizottságtól, s megkérdezte, 
milyen kárpótlást szeretnék kapni azért, 
hogy öt évig nem csinálhattam filmet. 
Mondtam, hogy ezt semmivel sem lehet 
kárpótolni.

Második játékfilmedet, a Dögkeselyűt 
– melyet Munkácsi Miklós Kihívás című 
regénye inspirált – így csak 1982-ben ké-
szíthetted el.

Munkácsi Miklóst a Végkiárusítás után 
két évig nem láttam. Egyszer csak fel-
csöngetett hozzám, és az asztalra csa-
pott egy paksamétát, azzal, hogy most 
vágta ki vele Nemeskürty István. Na-
gyon ritka, hogy elolvasok egy könyvet 
és felforrósodom tőle, mert baromi jó. 
Bementem a Filmgyárba, pont össze-
futottam Nemeskürtyvel, megkérdezte, 
miért kerülöm. Mivel elutasította a Do-
baival írt forgatókönyveimet tényleg 
kerültem, és inkább Bacsó Péterhez 
mentem a könyvvel. Bogács Antal volt 
a Dialóg Stúdió vezetője, Bacsó pedig 
a fődramaturg. Odaadtam Bacsónak az 
elbeszélést, erre azt mondta, nagyon 
jó, mutassam meg Bogácsnak. Bogács 
éppen Szófiába ment, de azt mondta, 
elolvassa a repülőn, s ha visszajön, meg-
beszéljük. Mikor hazajött azt mondta, 
Ferikém elolvastam a könyvet, de ez egy 
lektűr. Erre azt válaszoltam, a lektűrök-
ből lehet a legjobb forgatókönyvet írni. 
Megkérdezte, mit akarok csinálni belő-
le, elmondtam, erre azt mondta, csináld. 
Rögtön összeállítottam egy baráti csa-
patot, Kardos Pityuval, Kóródy Ildikóval 
lementünk Leányfalura, s ott kiszedtem 
a könyvből, ami kell. Beleépítettem a 
történetbe egy apát, egy budaörsi tel-
ket – a saját apám sosem értette, hogy 
ez a lepukkant telek, miért nem tetszik 
nekem –, s akkor kezdett a történet más-
ról szólni. A főhős nem tanár lett, hanem 
mérnök. Akkoriban váltam el, a volt fele-
ségem elperelte tőlem a gyerekemet, ez 
az élmény is belekerült a filmbe.  

A legtöbb forgatókönyvedet Dobai Pé-
terrel, Bereményi Gézával és Munkácsi 
Miklóssal írtad. Milyen volt velük dolgozni?

Gézával jó volt együtt dolgozni, min-
dig közösen írtunk. Munkácsi elvonulós 
típus, egyedül írja a forgatókönyvet, az-
tán megsértődik, mert kivágok részeket, 
a film bemutatója után persze már örül. 
Dobai is egyedül ír, de utána azt mondja, 
hogy nyugodtan húzhatok belőle, mert 
tudja, hogy hajlamos a túlírásra. Péter Va-
don című regényét Pesaróban olvastam 
a tengerparton és nem tudtam letenni. 
Öt évembe telt, míg elértem, hogy hozzá 
lehessen nyúlni. Szerencsém volt, mert 
A nagy generáció (1986) hatalmas siker 
lett, s akkor megengedték, hogy drágább 
filmet csináljak, ez negyven milliót jelen-
tett. Az olasz színt lehetetlen volt megcsi-
nálni, rengeteg pénz kellett volna ahhoz, 
hogy rekonstruáljuk az egykori helyeket, 
és sok szereplő kellett volna hozzá. Az, 
hogy akkor Olaszországban forgassunk 
egyébként is kizárt lett volna. Idén márci-
us 15-én a Tabán mozi vetítette a Vadont, 
olyan hihetetlenül szép, érett, komoly 
film. Többen kérdezték, hogy miért van 
eldugva? Mondtam, hogy nincs eldug-
va, csak, amikor bemutatták, akkor Nagy 
Imre újratemetése volt az érdekes, nem 
pedig a történelem. Ha egy évvel előbb 
kerül moziba, akkor nagyobb lett volna 
a visszhangja. 1989. március 15-én volt 
a bemutató, aznap, amikor Csengey Dé-
nes és Cserhalmi György kora délután a 
TV-székház előtt elmondta a 12 pontot. 
Este a Puskinban lábdobogásos siker volt 
a bemutatón, utána reggelig ültünk Cseh 
Tamásék házában egy éjjel-nappal nyitva 
tartó bárban. Forradalmi volt a hangulat, 
de akkor az ávósok leleplezése volt terí-
téken. Van egy jelenet a filmben, amikor 
a solferinói győztes csatának a híre eljut 
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