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az operatőr Lee Ping-bin fantasztikus 
technikai tudása, arányérzéke hozott 
létre. S ha van film, amelyre igaz, hogy 
óriási vásznon, sötét moziteremben 
kötelező nézni – ez a film bizonyosan 
ilyen. Lee filmben nyújtott teljesítmé-
nyét fontos szakmai elismerések is 
aláhúzták – a berlini filmfesztiválon 
kiemelkedő művészi teljesítményéért 
Ezüst Medvét, a kínai nyelvű filmek Os-
carján, a Tajvanon megrendezett Gol-
den Horse Filmdíjon, pedig a legjobb 
fényképezésért járó díjat kapta.

Bevallom, Lee Ping-bin nevét (to-
vábbi névváltozatok, melyeken filmjeit 
jegyzi: Mark Lee Ping-bing, Mark Lee) 
csak 2015-ben jegyeztem meg Hou 
Hsiao-hsien The Assassin (A bérgyilkos) 
című filmjének megtekintése után. A 
film (melyért Hou Cannes-ban a leg-
jobb rendezés díját kapta) tele volt 
olyan lenyűgöző vizuális megoldások-
kal, melyek kifejezetten az operatőr 
világítási trükkjeinek, a kamera előtt 
létrehozott „kézműves” megoldásai-
nak volt köszönhető. Egyértelmű volt, 
ez a film legalább annyira az operatő-
ré, mint amennyire a rendezőé – a Gol-
den Horse Filmdíjon ezért a filmért is 
elnyerte a legjobb fényképezés díját. 

Pedig Lee már évtizedek óta alkot, és 
mint azóta rájöttem, számos, akár évti-
zedes távolságból is mélyen emlékeze-
tembe vésődött képnek, hangulatnak, 

érzésnek ő volt szigorú értelemben a 
létrehozója, az ő technikai tudása, mű-
vészi arányérzéke és kamerája terem-
tette ezeket az emlékezetes képeket. 
Az egyik legfontosabb példa bizonnyal 
Wong Kar-wai Szerelemre hangolva 
(2000) című filmje. Ez a tény akár még 
a Wong filmjei iránt rajongókat is meg-
lepheti, hiszen köztudott, hogy Wong 
rendszerint Christopher Doyle-lal dol-
gozik, és Doyle neve a Szerelemre han-
golva főcímén is szerepel. Azonban a 
film irdatlanul hosszúra nyúló forgatá-
si munkálatai közben (ami nem szokat-
lan Wong-nál) Doyle-nak távoznia kel-
lett, és így a filmnek körülbelül hetven 
százalékát valójában a Doyle helyett 
beugró Lee vette fel. Habár nem lehet 
pontosan tudni, mi az pontosan, amit ő 
rögzített a felvételek közül, de az a faj-
ta „glamúros realizmus”, melyet éppen 
az 1990-es évek végén, a tajvani Hou 
Hsiao-hsien rendezővel közösen fej-
lesztenek tökélyre, minden más Wong-
filmnél erőteljesebben van itt jelen. A 
folyamatosan, lassan mozgó, szerep-
lőket követő kamera (Lee kifejezetten 
a fahrtsínre szerelt kamerát kedveli, a 
Doyle fényképezte Wong-filmekben a 
kézikamera hangsúlyosabb), a Doyle 
által inkább kedvelt képsebesség ma-
nipulálási technika (az ún. step print-
ing) helyett a „szimplább” lassítás 
alkalmazása, s a belsők világításának 
néhány jellegzetessége is talán Lee 
keze nyomát viseli magán. 

Lee 1954-ben született Tajvanon, a 
szakmát gyakornokként kezdte Tajvan 
központi, állami filmgyártó cégénél, 
amelynek bábáskodása mellett az 
1980-as évek elején szárba szökkent, 
a hamar nemzetközi figyelmet is kel-
tő, ún. tajvani újhullám. 1984-ben 
másodmagával jegyzi operatőrként 
a Run Away című filmet, melyért ran-
gos ázsiai operatőri díjat nyernek – 
jellemző módon már ekkor a sajátos, 
kevés fényt használó stílust emeli ki 
az indoklás.

1985-től számíthatjuk önálló ope-
ratőri pályájának indulását, és ez az 
év rögtön egy meghatározó művészi 
együttműködés kezdetét is jelzi – ek-
kor fényképezi Hou Hsiao-hsien A 
Time to Live, a Time to Die című filmjét. 
Az azóta készült tizenöt Hou-filmből 
(13 nagyjátékfilm és 2 rövidfilm) tíz-
nek Lee volt az operatőre. Amellett 
azonban, hogy a tajvani filmművészet 

A 2016-os év vizuális tekintet-
ben legkiemelkedőbb film-
élménye számomra a kínai 

Yang Chao rendezte Crosscurrent (Az 
áramlással szemben) volt. A lenyűgö-
ző filmköltemény egy rejtélyes szál-
lítmánnyal hajózó, rozoga bárka útját 
követi végig a fenséges Jangce folyón 
Sanghajtól a forrásvidékig. A nem túl 
eseménydús cselekmény tele van mé-
lyen szimbolikus epizódokkal (a főhős 
apjának halála, a gyászmunka folyama-
ta, egy rejtélyes óriáshal, egy nő kísér-
teties, mindenhol felbukkanó alakja), 
s a szerkezet költői jellegét a változó 
helyszínekhez kapcsolódó versrészle-
tek elhangzása/megjelenése is tovább 
hangsúlyozza. A Crosscurrent valódi 
operatőr film – ha van értelme egy-
általán ilyesmiről beszélni, ez a film 
mindenképpen remek példa lehetne. 
A film lényegében végig szélsőséges 
fényviszonyok között, sokszor már-már 
képtelenül minimális fénynél, általá-
ban a természetben felvett lenyűgöző 
képek sorozata. Az alkonyat, éjszaka és 
hajnal fényei hol a fenségesen káprá-
zatos természet háttere előtt, hol a ko-
ránt sem esztétikus, ám a maga mód-
ján ugyancsak lenyűgöző iparosodott 
Kína kulisszái között teremtenek erő-
teljes atmoszférát. A film főszereplője 
– számomra egyértelműen – a monu-
mentális folyó misztikus látványa, amit 
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összhangban a vizuális megformálás. 
Ugyanakkor a filmek során átívelve 
kirajzolódnak bizonyos vizuális ten-
denciák, melyek talán Lee alapvető 
operatőri karakterét, vizuális stílusát 
mégis látszani engedik. Az egyik ilyen, 
hosszabb távon észrevehető stilisz-
tikai változás, ahogy a lassan, szinte 
áramlásszerűen mozgó kamera foko-
zatosan meghódítja Hou filmjeit. E jel-
legzetesség kibontakoztatásában Hou 
ideális partnerre talált Lee-ben, mi-
közben e tendencia azokra a filmjeire 
is igaz volt, melyeket más operatőrrel 
forgatott.

Ami együttműködésük egyik Lee-től 
eredeztethető összetevőjének látszik, 
az a természetes fénynél fotografált 
külsők jelentősége. Második közös 
filmjükben, a Dust in the Wind-ben 
(1986), fontos szerephez jutnak a ter-
mészetben felvett távoli (sőt, nagyon 
távoli), emberi figurát nem is ábrázoló 
beállítások. A film lassú ritmusa, töre-
dékes szerkezete valamiképp a termé-
szet jelenlétével kapcsolódik össze, a 
társadalomról a természetre terelődő 
hangsúly Lee látásmódjától sem áll 
távol. Egy interjúban fontos tapaszta-
latként emlékszik erre a munkára, mint 
olyanra, ahol Hou segítségével igazán 
megérezte, hogyan lehetséges a fény-

képezéssel, az atmoszféra 
segítségével emberi érzé-
seket kifejezni.

A Hou stílusát általában 
jellemző „lassúság” rész-

ben annak köszönhető, hogy sok filmje 
kifejezetten hosszú beállításokkal dol-
gozik. A rendező bevallása szerint ezt 
egyrészt egyfajta objektív, távolságtar-
tó beszédmód megvalósítása érdeké-
ben választotta, ami ugyanakkor a nem 
professzionális színészeket (akikkel 
gyakran dolgozott) is segítette a já-
tékban; és nem utolsó sorban egysze-
rűbb, gyorsabb, olcsóbb volt kevés kö-
zelivel, a jelenetek felplánozása nélkül 
forgatni. A hatékony, improvizációnak 
is teret adó munkastílusra vonatkozó-
an jellemző Lee megjegyzése abban 
a dokumentumfilmben, mely Let the 
Wind Carry Me címmel készült róla 
2009-ben. Arról beszél, hogy amikor 
Hou-val dolgozik „minden nap meg-
felelő nap” – vagyis a külső felvétele-
ket gyakran az eredeti tervektől eltérő 
időjárási körülmények közt is felve-
szik, és az ilyen improvizációtól a film 
sokszor kifejezetten jobb lesz a végén. 
Ugyanez a portréfilm megörökíti Lee 
rajongását a kínai festészet, valamint a 
porcelánok és porcelánfestés iránt – a 
színekkel kapcsolatos ismereteit, érzé-
két ebből a rajongásból eredezteti.

A Dust in the Wind után Lee egy év-
tizedig főleg Hongkongban dolgozott, 
s a korszak néhány fontos Hou-filmje 
az ő közreműködése nélkül készült. A 
hongkongi időszakban sok akciófilmet 
forgat, megtanul nagyon gyorsan dol-
gozni, és komoly gyakorlatot szerez a 
kézi kamera használatában is. Ekko-
riban készít három filmet a hongkon-
gi újhullám fontos alkotójával, Ann 
Huival is.

1993-ban hazatér Hou The Puppet-
master című filmjének munkálataira, 
mely a tradicionális tajvani bábmű-
vészet és annak egyik kiemelkedő 
alakjának élettörténetén keresztül 
mesél a huszadik század első felének 
tajvani történelméről. Időközben, más 
operatőrökkel együtt dolgozva is fo-
kozatosan növekedett Hou filmjeiben 
az átlagos snitthosszúság, azonban 
a Puppetmaster az első nagyon lát-
ványos lépés Huo hosszúbeállításos 
stílusának kiteljesedése felé. Ebben 
a filmben 82 másodperc az átlagos 
snitthossz, ami bármely korábbi film-
jéhez képest kétszeres hosszúságot 
jelent. A technika kidolgozásához is-
mét csak ideális partnere lesz Lee.

Ugyancsak ebben a filmben kap-
nak először kiemelkedő szerepet Lee 
színekre vonatkozó ismeretei. Saját 

legmeghatározóbb alakjának állandó 
alkotótársa lett, Ázsia más fontos ren-
dezőivel is emlékezetes darabokat ho-
zott létre: köztük a legismertebb nevek 
a hongkongi Ann Hui és a már említett 
Wong Kar-wai, a kínai ötödik generáci-
óhoz tartozó Tian Zhuang-zhuang, a ja-
pán Koreeda Hirokazu, és Vietnam leg-
jelentősebb rendezője: Tran Anh Hung. 

Interjúinak tanúsága szerint Lee ha-
tározott álláspontja, hogy a film a ren-
dezőé – vagyis maga tudatosan arra 
törekszik, hogy ne valamiféle saját 
stílust teremtsen, hanem arra büszke, 
hogy képes a rendezőket követni, az ő 
stílusukat elsajátítani. Legfőbb törek-
vése, hogy a különböző rendezők vízi-
óját tárja fel kamerája segítségével. Ez 
a hozzáállás nyilvánvalóan fontos ösz-
szetevője annak, hogy sikeresen tudott 
együttműködni különböző karakterű 
alkotókkal, és az eltérő látványvilág és 
dramaturgia támasztotta körülmények 
közt is mindig nagy intenzitású képe-
ket teremtett. 

A legkitartóbb és legösszetettebb mű-
vészi együttműködés honfitársához, 
a tajvani újullám és egyben a tajvani 
filmművészet legmeghatározóbb alko-
tó egyéniségéhez, Hou Hsiao-hsien-
hez köti. Kettőjük közös munkájában 
is megfigyelhető: ahogy Hou 
nagyon eltérő témákhoz fordul, 
eltérő korok felidézését és at-
moszféra megteremtését tűzi 
ki célul, úgy változik a célokkal 
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„Technikai  
tudás, művészi 
arányérzék” 
(Lee Ping-bin)
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Hou-film operatőre Lee lesz. A 
Flowers alkotói együttműködé-
sük egyik fontos csúcspontja, 
és egyben jó példája annak, 
ahogy a témák változását kö-
vetve folyamatosan alakítják át 
a vizuális stílust. Az 1880-as években, 
egy elegáns sanghaji bordélyházban 
játszódó film végig belsőkben készült. 
Egyetlen beállítás kivételével a kame-
ra folyamatos mozgásban van, miköz-
ben az átlagos snitthosszúság eléri a 
160 másodpercet – a film nyitóbeállí-
tása több mint 8 perces. Lee elmondta, 
hogy a rendkívüli hosszúságú snittek-
ben a kamera kezelését, a komponá-
lást a rendező teljesen rábízta. Hou 
kidolgozta a jelenetet a színészekkel, 
majd az operatőrre hagyta, hogy felvé-
tel közben a folyamatosan mozgó ka-
merával megtalálja a jelenet ritmusát. 

A mű a belsők világításának is ma-
gasiskolája. A rendező a korszakot 
idéző olajlámpák fénye mellett akarta 
felvenni az egész filmet, ami techni-
kailag megoldhatatlan volt, de Lee-
nek sikerült tökéletesen megidéznie 
más eszközökkel a kívánt fényhatást. 

A film egészének fénydi-
namikáját remekül emelik 
ki a minden jelenetet záró 
elsötétülések, melyek a 
fényfoltok különös játékát 
hozzák létre a film egészén 

átívelve. Hou egyik monográfusa egy-
szerűen csak a „filmtörténet leggyö-
nyörűbben világított filmjének” nevez-
te a Flowers of Shanghai-t.

A 2003-as Café Lumière – amellett, 
hogy tisztelgés Ozu Yasujiro munkás-
sága előtt a japán rendező születésé-
nek 100. évfordulóján – ahogy arra a 
cím is utal, a fények filmje is. Miközben 
a Tokiót sűrűn behálózó, lenyűgöző 
geometriájú kompozíciókra lehetősé-
get adó vasút- és metróhálózat pom-
pás terep volt Lee szabadon áramló 
kameramunkája számára (a forgatás 
egyébként nem hivatalosan, amúgy 
„futtában” zajlott, mivel nem volt en-
gedélyük a vasúttársaságoktól), az 
utazások során a szereplők körül a 
bonyolultan egymásra rétegződő vo-
nat- és ablakfelületek sokszoros tükrö-
ződések és fényjátékok terévé teszik a 
filmképet. Lee mesteri módon alakítja 

bevallása szerint a rendező teljes mér-
tékben rábízta a film színpalettájának 
kidolgozását, melyet a bábművészeti 
kötődés és a korszak hangulatának 
hiteles megidézése vezérelt. Az at - 
mosz féra megteremtése érdekében 
minden korábbinál tompább fényekkel 
kellett dolgoznia – ami a későbbi közös 
munkáikat is figyelembe véve, egyál-
talán nincs Lee ellenére. Különösen 
emlékezetes és érzékletes, ahogyan 
a belsők világításában a különféle 
háztartási fényeket (lámpák, gyertyák, 
tűzhelyek) használja a tér plasztikussá 
tételére.  

A hongkongi korszaka után, 1996-
ban dolgozik újra együtt Hou-val a 
Goodbye South, Goodbye című filmben, 
mely a kortárs Tajvanon játszódik, kis-
stílű bűnözők között. Lee operatőrként 
másodmagával jegyzi a filmet. Az ál-
landó mozgásban lévő szereplőket fo-
lyamatos mozgásban követi a kamera, 
mintha csak a Honkongban elsajátított 
gyors, kézikamerás munkastílusnak 
lenne mindez folytatása.

Az 1998-as Flowers of Shanghai-tól 
kezdve aztán mindmáig valamennyi 
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„A természet 
jelenlétével 
kapcsolódik össze” 
(Hou Hsiao-hsien:  
The Assassin)
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A Hou-val közös munkákon kívül még 
két emlékezetes, Lee keze nyomát 
határozottan viselő darabot emel-
nék ki. 2002-ben mutatták be az ún. 
kínai ötödik generációhoz tartozó 
Tian Zhuang-zhuang rendezésében a 
Springtime in a Small Town című filmet. 
A mű a kínai filmtörténet meghatáro-
zó jelentőségű filmjének (Spring in a 
Small Town, 1948, rendezte: Mu Fei) 
remake-je. A kamaradráma jellegű 
szerelmi háromszög-történet felvé-
teleihez Lee mind a külsőkben, mind 
a belsőkben fahrtsíneket épített. A 
filmet alkotó valamivel több, mint 90 
snittből kettő kivételével valamennyi 
mozgó kamerával készült. A leghosz-
szabb beállítás hat és fél perces, egy 
asztal körül zajlik négy szereplővel – a 
folyamatosan mozgó kamerával rit-
must komponáló Lee-t érzékelhetjük. 
A történet szerint a jelenetben éppen 
nincsen áram, ezért olajlámpákkal 
világítanak – Lee mesterien teremti 
meg a fényforrások játékát, miközben 
látványos átkeretezésekkel váltakozó 
tablókat komponál. A film különös és 

izgalmas párhuzamot te-
remt a külsőben felvett 
jelenetek, melyek döntő 
része alkonyatkor vagy 
pirkadatkor készült, és a 
belsők lefojtott légköre 
és annak fényei között. 

Limitált mennyiségű fénnyel mesteri-
en gazdálkodni – ez a legkülönbözőbb 
rendezőkkel való együttműködések-
ben is visszatérő elem, és mint ilyen, 
Lee egyik operatőri kézjegyének tűnik. 

A folyamatos, lassú kameramozgás 
következtében egymásra rétegződő, 
mélységben is komponált terek, me-
lyekben a színészi játék kibontakozá-
sát kissé távolabbról figyeli a kamera 
– ez a komponálás, saját bevallása sze-
rint is, Lee kedvelt technikája. Ezekben 
a helyzetekben a kamera távolsága 
teret hagy a színésznek, és mivel a ka-
merát maga mozgatja, folyamatosan 
képes a keretezéssel meghatározni a 
ritmust. Ebben a filmben a folyamato-
san áramló, mozgó snittek hosszú sora 
különösen beszédes és rendkívüli dra-
maturgiai hatás elérésének válik az 
eszközévé: a film drámai konklúzióját 
az a vizuális gesztus fejezi ki, hogy a 
114 percen keresztül folyamatosan 
mozgó kamera váratlanul, az utolsó két 
snittben fix képre vált. 

Hasonlóan emlékezetes darab a 
2010-ben, Tran Anh Hung rendezésé-
ben, Haruki Murakami regénye nyomán 
készült Norvég erdő. A film kamerake-
zelésében látványosan váltakoznak 
a Lee kézjegyének számító, lassan 
áramló, folyamatos kameramozgások, 
és az érzelmek dinamikáját átvevő, 
lendületes futamok, dinamikus részek. 

A lebegő textíliák segítségével a 
levegő áramlásának „lefényké-
pezése” több Lee fényképezte 
műhöz hasonlóan itt is felbukkan. 
Egyes jelenetsorok kifejezetten 
látványos színdramaturgiájának, 
a hideg és meleg színek váltako-
zása adta ritmus és atmoszféra 
kidolgozásában nagy valószínű-
séggel szintén fontos alkotótársa 
volt Lee a rendezőnek. Azonban 
a legemlékezetesebb képek újra 
csak a természetben rögzített, le-
nyűgöző tablók, melyek a színek, 
formák és fények Lee-re olyany-
nyira jellemző, egyszerűnek és 
naturalisztikusnak tűnő, de mégis 
rendkívüli érzelmi hatást közvetí-
teni képes kompozíciói. Mintha a 
tradicionális kínai festészetben is 
tetten érhető paradox kettősség 
lenne Lee vizuális stílusának lé-
nyege – egyszerre tűnik nagyon is 
absztraktnak, távolságtartónak és 
fenségesnek, lényegét tekintve 
azonban mélyen realista. 

vizuális költeménnyé a metropolis jel-
legzetes motívumait.

Eddigi utolsó közös munkájuk, a 
2015-ös The Assassin, együttműködé-
sük újabb csúcspontjának bizonyult. 
Ahogy korábban is minden közös mun-
kájuk, ez a film is 35 mm-es nyersanyag-
ra forgott, és Hou bevallása szerint, azon 
kívül, hogy néhány jelenetről levették a 
színt, semmilyen egyéb utólagos, digitá-
lis trükköt nem alkalmaztak. Ez különö-
sen annak láttán ámulatba ejtő, ahogy 
egy dramaturgiailag fontos jelenetben 
egy párafolt tökéletes és kecses ko-
reográfiával úszik keresztül a hegyszirt 
sziluettjét és a szereplő alakját követve 
– szinte lehetetlen elképzelni, hogy ez 
utómunka trükk nélkül létrehozható. A 
kifejező tájképfotografálás, Lee egyik 
kézjegye, új csúcsokat dönt ebben a 
filmben. Ugyanakkor a belsőkben, gyer-
tyafények és áttetsző, lebegő fátylak 
erdejében felvett bravúros beállítások, 
ahol a textilek sokszorozva visszatük-
rözni látszanak a gyertyák lángját – Lee 
kézműves mesterségbeli tudásának le-
nyűgöző példái. A film egyik, dramatur-
giailag meghatározó eleme – 
a rejtőzködés, láthatatlanság 
és láthatóvá válás konfliktu-
sa – az operatőr munkájának 
köszönhetően válik valódi 
súllyal bíró, vizuálisan meg-
fogalmazott motívummá. 
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„Egyszerre tűnik 
absztraktnak, távolság
tartónak és fenségesnek” 
(Tian Zhuang-zhuang: 
Springtime in a Small 
Town – Hu Jing-fan)
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sorrendben – a parasztságot és a városi 
proletariátust, úgy tágul a láthatára más 
(„harmadik világ”-beli) kultúrák irányá-
ba. Rokonságot lát egyrészt az itáliai al-
sóbb társadalmi osztályok és a fejlődő 
országok néprétegei között, másrészt 
pedig ugyanezen embercsoportok je-
lenkori és múltbéli állapotában. Így az-
tán amikor érdeklődése a mitikus-törté-
nelmi témák felé fordul, azok forgatási 
helyszíneit, szereplőit, vonatkoztatási 
pontjait egyre inkább ázsiai és észak-
afrikai közegekben leli meg.

Filmjeiben Pasolini viszonya a való-
sághoz egyszerre elméleti, szinte tudósi 
és éppen ellenkezőleg: érzéki. Mégpedig 
realitáshűen, „földszagúan” érzéki. A két 
véglet között (számára) a kapocs: a fiúk, a 
férfiak. Felfedezendők érzékileg, szexuá-
lisan, „antropológiailag”, társadalmi, tör-
ténelmi, artisztikus vonatkozásban. Hogy 
a szexualitás, a nemi vágy a művészi (és 
egyéb) alkotóerő igen jelentős motorja, 
azt nem csak általánosságban tudjuk, 
PPP önmagára vonatkoztatva jó néhány-
szor beszélt, írt erről.

Mielőtt 1975. november 2-ára vir-
radóra, az ostiai tengerparton, meg-
gyilkolásával tragikus véget ért volna 
Pasolini felfedezőútja, művészetében, 
gondolkodásában már bekövetkezett 
a végső(nek bizonyult) fordulópont. 
Ugyanez évben leforgatta a filmművé-
szetét tartalmilag, formailag visszájára 
fordító alkotást, a Salò, vagy Szodoma 
120 napját. Június 15-én pedig megírta 
esszéjét Az élet trilógiájának megtaga-
dása címmel. („Az élet trilógiája” három 
darabját – Dekameron, Canterbury me-
sék, Az Ezeregyéjszaka virága – 1971 és 
1974 között mutatták be.)

Fájdalmas ez a megtagadás, hiszen 
PPP mélységes csalódottságában nem 

csak a triptichonnal, de addigi művé-
szi törekvéseivel, sőt egész életútjá-
val számol le itt, azzal az imént vázolt 
folyamattal, mely a friuli „földműves 
évek” során vette kezdetét: „A törté-
nelem által éppen csak túlhaladott, de 
(Nápolyban, a Közel-Keleten) fizikailag 
még létező emberi közegben ábrázolt 
nemiséget személy szerint, mint író és 
ember, elbűvölőnek találtam. Mostanra 
minden megfordult. […] Az ártatlan tes-
tek »valóságát« megerőszakolta, ma-
nipulálta, meghamisította a fogyasztói 
hatalom. […] Ha a római lumpenprole-
tariátus fiataljai és kamaszai – hiszen 
őket plántáltam át az ősi és mindennek 
ellenálló Nápolyba, aztán pedig a har-
madik világba – mára emberi szemétté 
változtak, az azt jelenti, hogy már akkor 
azok voltak…”

A JELEN ÉS A MÚLT RÉGÉSZE
Ha azonban Pasolini mozgóképi élet-
művéről beszélünk, annak túlnyomó 
többsége mégiscsak a „megtagadás” 
és a Salò fordulata előtti 14 eszten-
dő 15 játékfilmje. Azokban pedig – s 
ezt a művek éppúgy igazolják, mint 
alkotójuk szavai – a mítosz alapja min-
dig a valóság, a múlté a jelen. Egy a 
PPP-filmekben gyakorta megjelenő 
motívum is bizonyság erre: a foghí-
jas férfié (nemritkán fiatalé). Akit még 
nem értek el bizonyos civilizációs vív-
mányok, pénze, lehetősége, igénye 
sincs arra, hogy rendbe hozassa a fo-
gait. Szabálytalan fogsor, fogak közti 
rés, foghíj: szembetűnően sokszor 
találkozunk ilyen figurákkal a kortársi 
történetekben (Csóró) és a mitikus-
történelmi alkotásokban (Dekameron) 
egyaránt, jelenben, múltban, különbö-
ző kultúrákban. „A foghíjasság eszté-

Egy interjúban Pier Paolo Pasolini 
maga rajzolja meg azt az ívet, mely 
nemcsak életében, de filmművé-

szetében is nyomon követhető. Az 
észak-olasz Friuli tartományban töltött 
gyermek- és ifjúkori (ahogy ő mond-
ja) „földműves évek” után 1950-ben 
édesanyjával Rómába „menekül” a (ho-
moszexuális) megrontás és szemérem-
sértés rendőrségi vádja, valamint para-
noiás apja dührohamai elől. „Itt értek a 
városi élet első fájdalmas tapasztala-
tai,” – vallja – „miközben soha egy perc-
re sem hagyott el a szántóföldek utáni 
kínzó honvágy. A római lumpenprole-
tariátus mellesleg a város határán élő, 
rosszul beilleszkedett paraszti rétegek-
ből alakult ki. […] Lassacskán ideológiá-
vá érett bennem a föld iránti szeretet, 
és az lett a vége, hogy […] gyakran uta-
zom a harmadik világ országaiba, me-
lyeket örök földművesként szeretek.”

A FELFEDEZŐÚT ÉS A VÉGE
Hiába nevezte önmagát „földműves-
nek”, születése szerint Pasolini mégis-
csak polgár. Mégpedig vidéken felnőtt 
polgár, aki értelmiségivé, művésszé 
nevelte magát, szolidaritást vállalt a pa-
rasztsággal, így szembekerült a burzso-
áziával. Vonzó személyisége, kiemelke-
dő képességei révén tiszteletet váltott 
ki mindkét társadalmi osztályban, ámde 
kívülálló maradt itt is, ott is. A paraszto-
kat ismeri, de nem az. Rómába kerülve a 
munkásság, lumpenproletárság részben 
idegen számára, részben annyira isme-
rős, amennyiben ez a két réteg rokon a 
parasztsággal. A jelenség ismétlődik: a 
külvárosok népével szolidáris, szimpa-
tizáns, de kívülálló lesz a fővárosban is.

Ahogy PPP tapasztalatai során értel-
miségi szemmel fölfedezi – ebben a 

A talált tárgy felmutatása
HARMAT GYÖRGY
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MINT A RÉGÉSZ A MAGA LELETEIT, FILMJEIBEN ÚGY TÁRJA ELÉNK PASOLINI A JELEN 
ÉS A MÚLT SPECIÁLISAN MEGALKOTOTT FIGURÁIT, TÖRTÉNETEIT.


