
f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g

P o l i t i k a i  p a r a n o i a - t h r i l l e r  P o l i t i k a i  p a r a n o i a - t h r i l l e r  P o l i t i k a i  p a r a n o i a - t h r i l l e r 

20

tendő koreai mozijait szemrevételezve 
két markáns trend rajzolódik ki: a japán 
gyarmati időszakot (1910-45) kulisszául 
választó zsánerfi lmek, valamint a leg-
magasabb szinteket elérő, korrupciós 
témákkal foglalkozó politikai thrillerek és 
a politikumhoz szorosan kötődő bűnügyi 
fi lmek. 

ESEMÉNY ELŐTT
A Bennfenntesek (Inside Men, 2015) a ko-
reai kosztümös palotadrámák nagyvász-
non és sorozatformátumban egyaránt 
komoly népszerűségnek örvendő dina-
mikáját menti át a jelenkorba, amikor is 
válogatott intrika és teátrális árulás sor-
tüzébe állítja valamennyi főszereplőjét: 
a bosszúszomjas gengsztert (Lee Byung-
hun), az ambíciózus ügyészt (Jo Seung-
woo), a mesteri manipulátor napi-
lap-főszerkesztőt (Baek Yoon-sik) 
és az elnöki babérokra törő poli-
tikust (Lee Gyeong-young). A ren-
dező Woo Min-ho ars poeticájáról 
sokat elárul, hogy a legkevésbé 

ellenszenves főhős itt a kegyvesztett 
gengszter, aki vendettára esküszik, és 
ezt lovagolja meg ideiglenes jelleggel 
az ügyész, hogy megkezdhesse a romok 
eltakarítását az elitnek nevezett körök 
morális atomkatasztrófája után. Kiválóan 
megírt, 130 perces játékideje ellenére is 
végig gördülékeny, bosszú- és bírvágy-
meghajtású blockbuster a Bennfenntesek, 
amely a tárgyévben a negyedik legnézet-
tebb fi lmnek bizonyult Dél-Koreában, 
összesen pedig több mint kilenc mil-
lió nézőig jutott, amely azt jelzi, hogy 
a téma – legalábbis ezen a kivitelezési 
színvonalon – rezonált a közönséggel.
Az Egy erőszakos ügyész (A Violent 
Prosecutor, 2016) hasonlóképp az igaz-
ságszolgáltatás és a vérbosszú fi lmje, 
négy szólam helyett ezúttal két szólamra 
hangszerelve: a főhős ügyészre (Hwang 
Jung-min) ártatlanul rákennek egy gyil-
kosságot, de a börtönben találkozik egy 
csavaros eszű csalóval (Kang Dong-won), 
akivel megegyezik, hogy idő előtt kijut-
tatja, amennyiben segít neki kideríteni 
az igazságot az őt besározó, politikai pá-
lyára készülő egykori kollégájával kap-
csolatban. Lee Il-hyung alkotása kedé-
lyesebb és konvencionálisabb, mint a 
sötét és kegyetlen Bennfenntesek, de a 
kényszer szülte buddy movie kulisszája 
mögött mégiscsak arra megy ki a játék, 
hogy leleplezzék a közszolgálat maska-
rájában páváskodó, fehér galléros bű-
nözőt. A börtönben megismert, jóképű 

smúzbajnok lehetőséget ad 
a rendezőnek, hogy némi 
kritikával éljen az úgyne-
vezett „elit” látszatéletével 
kapcsolatban, hiszen meg-
felelő márkájú ruházatban, 

Amilyen gyakran kerül a nemzetközi 
fi gyelem gyújtópontjába Észak-Ko-
rea és annak ellenséges retorikája, 

olyan ritkán irányul érdeklődés Dél-Ko-
rea belpolitikai viszonyai felé. Ugyanez 
igaz a fi lmes világra is: a testvérháború 
és megosztottság témája előbb termel ki 
globális kritikai és/vagy közönségsikert 
(Kim Ki-duk vonatkozó darabjaitól a Har-
cosok szövetségéig), mint a Koreai Köztár-
saság belső viszonyait taglaló alkotások, 
noha számos fi lmre kívánkozó sztorit 
szolgáltatott az élet. Kim Young-sam 
(1993 és 1998 között Dél-Korea elnö-
ke) az ellenzéki oldal egyik meghatározó 
egyénisége volt harminc éven át egészen 
addig, amíg 1990-ben a saját pártja be 
nem olvadt a kormánypártba: e megle-
pő politikai árulás eredményeképp fog-
lalhatta el az elnöki széket három évvel 
később. Kim Dae-jung (1998 és 2003 
között Dél-Korea elnöke), a másik ellen-
zéki hatalmasság mindent túlélt, noha 
számos alkalommal akarták likvidálni; ült 
börtönben, volt házi őrizetben, de végül 
ő lett az, aki megszervezte az első észak-
déli csúcstalálkozót 2000-ben, amellyel 
utóbb kiérdemelte a Nobel-békedíjat. 
A korrupció vádja felmerült valamennyi 
déli elnök esetében, mióta szabad vá-
lasztásokat tartanak (1987. december): 
emiatt lett öngyilkos az elnöki ciklusát 
letöltő (2003-2008) Roh Moo-hyun, 
és ebbe bukott bele az országot 1961 
és 1979 között vaskézzel irányító Park 
Chung-hee diktátor lánya, Park Geun-hye 
(2013-2017). Park 2016 őszén kezdődő 
korrupciós kálváriája az elmúlt harminc 
év legsúlyosabb belpolitikai válságát 
idézte elő az országban, amely nem utol-
só sorban magával sodort olyan, koráb-
ban érinthetetlennek gondolt személye-
ket is, mint a Samsung-csoport alelnöke 
(Lee Jae-yong). Az elmúlt néhány esz-
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előrehozott választáson az az 
ellenzéki párti Moon Jae-in 
nyert, aki a 2012-es elnökvá-
lasztáson alulmaradt Parkkal 
szemben. Ezek után kevéssé 
meglepő, hogy a statisztikák 

tanúbizonysága szerint a koreai néző-
közönség idén kiemelten érdeklődik a 
politikai tartalmú közönségfilmek iránt.

ESEMÉNY UTÁN
A király (The King, 2017) a ’90-es évek 
elejétől kezdve több mint húsz év politi-
katörténetéről tudósít két hataloméhes 
és korrupt ügyész szemszögéből. Egyi-
kük (Jo In-sung) elitegyetemet végzett 
zöldfülű, aki nem rendelkezik kapcso-
latokkal, de mindent megtenne azért, 
hogy felverekedje magát a „nagyokhoz”: 
az ő narrálásában ismerkedünk meg az 
igazságszolgáltatás legfelsőbb köreivel, 
köztük a jéghideg, örökösen kalkuláló 
sztárügyésszel (Jung Woo-sung), aki a 
szárnyai alá veszi őt. Han Jae-rim nagyívű 
rise & fall mozijának stílusa és elegenciája 
Scorsese Nagymenőkjét idézi, miközben 
az idő múlását és a politikai szelek vál-
tozását archív felvételeken kísérhetjük 
nyomon, ami a külföldi nézőnek való-
színűleg nem sokat mond, mindazon-
által meghökkentő szinkronicitásokat 
tartalmaz. Ilyen például a Roh elnök 
alkotmányos vádeljárását megszavazó 
parlamenti ülésről készült felvétel (ez 
azért figyelemreméltó, mert A király ja-
nuári premierjekor javában zajlott Park 

elnökasszony vádeljárásának elbí-
rálása a dél-koreai alkotmánybíró-
ságon), de említhetnénk a rituális 
jósjelenetet is, amelyben a helyi 
sámán a következő elnök személyét 
próbálja beazonosítani (ez azért ér 
ideget, mert az egész korrupciós la-
vina elindítója és kulcsszereplője, 
Choi Soon-sil a Park Chung-hee alatt 
sámánista szektavezérként meggaz-
dagodott Choi Tae-min lánya, aki 
gyerekkori barátnője volt a bukott 
elnökasszonynak). A király rokon a 
Bennfenntesekkel abban, hogy itt is 
maffiamódszereket látunk a törvény 
mindkét oldalán, és nincs lényegi kü-
lönbség politikus, ügyész és gengsz-
ter között: valamennyien egy hatalmi 
rend részei, amelynek számvitelé-
ben eszköz oldalon az anyag, forrás 
oldalon pedig az ember áll. Faék 
egyszerűségű képlet lehengerlően 
magas színvonalon gyöngyvászonra 
írva, nem véletlenül lett ez a munka 

az idei esztendő első koreai sikerfilmje. 
Az ország elmúlt három évtizedének 
legsúlyabb belpolitikai botránya után 
ezen a nyáron csapott össze először a 
két meghatározó, kurrens koreai filmes 
trend a vetítőtermekben. Megállapítha-
tó, hogy a politikai vonal kiütéses győ-
zelmet aratott a japán gyarmati korszak 
szuperprodukciójával szemben: Ryoo 
Seung-wan nagyköltségvetésű A hadi-
hajó-szigete (The Battleship Island) még 
a 6,5 milliós nézettség ellenére sem 
termelte vissza a gyártási- és marke-
tingköltségeket, míg az Egy taxisofőr (A 
Taxi Driver) e sorok írásakor 12 millió 
nézőnél jár, és ezzel az idei év legné-
zettebb hazai gyártású alkotása. Jang 
Hun megtörtént eseményeken alapuló 
mozija egy egyszerű taxisofőrt (Song 
Kang-ho) tesz meg főhősnek, aki egy né-
met újságírót fuvaroz Szöulból a mes�-
szi Gwangju városába: nem sejt semmit 
arról, hogy épp 1980 májusában bon-
takozik ki az a demokráciát követelő 
diáktüntetés, amelyet a regnáló kato-
nai diktátor, Chun Du-hwan ejtőernyős 
csapatok bevetésével lövetett szét. A 
több száz halálos áldozatot követelő 
esemény a gwangjui mészárlás néven 
került be a helyi történelemkönyvekbe.   
A „gyertyafényes forradalom” gyerme-
kei úgy tűnik, nagyra értékelik azt, hogy 
a változás ígéretéért anno emberek hal-
tak meg, míg a jelen generáció erőszak 
nélkül, demokratikus úton tudta leválta-
ni az ország vezetőjét.

megfelelő szavakkal és gesz-
tusokkal előadva,  megfelelő 
pillanatban elhintett elitegye-
tem és magas pozícióban lévő 
személy nevének megemlíté-
se nyomán könnyedén kinyíl-
nak az ajtók a született pozőr előtt. Az 
Egy erőszakos ügyész a Bennfenntesekhez 
hasonlóan igazi kasszasikernek bizo-
nyult, és a 2016-os év második legnézet-
tebb helyi filmje lett.

AZ ESEMÉNY
A 2016 őszén kirobbant korrupciós bot-
rány alkalmával példátlan esemény tör-
tént Dél-Koreában: soha annyi ember (2 
millió) nem tüntetett még az országban, 
mint a novemberi és a decemberi hét-
végi gyertyafényes összejöveteleken. 
Arra már volt példa, hogy egy dél-kore-
ai elnök ellen alkotmányos vádeljárást 
kezdeményezzen a szöuli nemzetgyű-
lés (Roh Moo-hyun, 2004), ezt azonban 
anno elutasította az alkotmánybíróság, 
így Roh letölthette az elnöki mandá-
tumát. Park Geun-hye esetében azon-
ban olyan bizonyítékok kerültek elő, 
amelyek nyilvánvalóvá tették a súlyos 
visszaéléseket, így az alkotmánybíró-
ság helyet adott a kezdeményezés-
nek: Park tisztsége ezzel megszűnt és 
büntetőeljárást indítottak ellene. A vér 
nélküli „gyertyafényes forradalom” si-
kerrel járt, így Dél-Korea történetében 
először mozdították el az ország első 
emberét demokratikus eszközökkel. Az 
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„Megkezdi a romok 
eltakarítását”
(Woo Min-ho: 
Bennfentesek  
– Lee Byung-hun)
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hagyományos megkülönböztetéseket. 
Té máit is hasonló szellemben választ-
ja: a nyugati kapitalista demokráciák-
ban adottnak hitt elvek, értékrendek 
és identitásformák viszonylagossága 
mellett érvel, és leleplező szándékkal 
teszi láthatóvá társadalmi szerepek és 
kapcsolatok ellentmondásos jellegét. 
Östlund a celluloid utáni mozikultúra 
öntudatos nyelvújítója, képein az ábrá-
zolási és történetmesélési konvenciók 
felforgatása szorosan összekapcsolódik 
a szociális környezet szabályainak meg-
kérdőjelezésével.

MINDÖRÖKKÉ SUHANCOK
Östlund punkos lendületű debütálásá-
nak (Gitarrmongot, 2004) nyitányában 
adáshibát sejtető képzajok tolakod-
nak egy svéd tévécsatorna műsorába, 
majd a házak tetején – mintegy szerzői 
alteregóként – feltűnik egy kockáspul-
csis kisfi ú, aki szándékosan rongálja 
meg a parabolaantennákat. A forga-
tókönyv nélkül, egyetlen A4-es lapnyi 
ötletből készített fi lm szereplői a fen-
tihez hasonló, megejtően értelmetlen 
akciókkal próbálnak egy kis izgalmat 
csempészni a túlszabályozott nagy-
városi rutinba. És bár a saját fejükhöz 
sörösüveget vágó, héliumos lufi t szívó 
vagy tűzoltókészülékkel randalírozó 
kamaszok jelenetei inkább emlékez-
tetnek egy Jackass-válogatásra, mint 
egy programadó művészi bemutat-
kozásra, az abszurdba hajló, gyerekes 
felelőtlenség és a normák kereteinek 
feszegetése iránti vonzalom a rendező 
jobban fésült munkáinak is lényeges 
motívuma marad.

Az Akaratlanul (De ofrivilliga, 2008) 
sosem találkozó párhuzamos cse-
lekményszálaiban különböző fi gurák 
hoznak a korukat meghazudtolóan 
éretlen döntéseket. Meglett férfi ak 
változnak vissza kábultan viháncoló 
sihederekké, és csak akkor vetnek vé-
get kompromittáló mutatványaiknak, 
amikor valaki meg akarja örökíteni a 
kivetkőzésüket. A házassági évfordu-
lóját ünneplő hatvanas családapa an-
nak ellenére sem hajlandó orvoshoz 
menni, hogy fejen találta egy elkallódó 
tűzijáték-rakéta. A távolsági busz füg-
gönyét véletlenül leszaggató színész-
nő tétlenül nézi végig, hogy helyette 
egy ártatlan kissrác viszi el a balhét. 
A megszégyenüléstől rettegő felnőt-
tek magatartása még a lerészegedő 
platinaszőke tinilányokénál is gyere-
kesebb, hiszen ők – még ha dacosan 
is – legalább szembenéznek a szülői 
dorgálással. A Lavina (Force majeure, 
2014) kényelmetlen kérdésfelvetését 
is a hárítás infantilis refl exe élezi ki 
igazán. Tomas azzal mélyíti el a családi 
válságot, hogy szégyenszemre eliszkol 
a gyerekei és a felesége mellől, miután 
veszélyesnek ítéli a feléjük közelítő 
hócsuszamlást. Mindezt azzal tetézi, 
hogy a sokkot feldolgozó beszélgeté-
sekben konokul tagad, és így egymás 
után szalasztja el az alkalmakat, hogy 
visszanyerje tekintélyét önmaga és a 
környezete előtt. A férfi ként és apa-
ként is összeomló Tomas kisfi a vállán 
talál menedéket, és a megtisztulást 
is az önsajnáló bömbölésben keresi, 
mintegy beismerve, hogy maguk alá 
temették a családban betöltött sze-
repéhez kapcsolódó feladatok. Hoz-
zá hasonlóan A négyzet (The Square, 
2017) múzeumigazgatója sem képes 
felnőtthöz méltó módon belátni a hi-
báját, és őt is egy gyerek emlékezteti 
a felelősségére. Christiannak a GPS-
koordináták segítségével sikerül lo-
kalizálnia ellopott telefonját, de nem 
tudja pontosan, melyik lakásban ta-
lálja meg. Ezért a beazonosított lakó-
telep minden lakásába bedobja a tu-
lajdonát visszakövetelő üzenetet, így 
rengeteg lakót önkényesen vádol meg. 
Amikor viszont az alaptalan gyanúsítás 
egyik áldozata, egy videojáték-meg-
vonással büntetett, karakán kisiskolás 
számonkéri, a sarokba szorított értel-
miségi inkább kihátrál a helyzetből.

Östlund felnőtt hőseit is gyakran áb-
rázolja gyermeteg, a magukra vállalt 

Ruben Östlund az első cannes-i 
Arany Pálmás, aki bevallottan az 
interneten megosztott videók 

alapján építi fel alkotói koncepcióját. 
Filmjei tükröt tartanak az ezredforduló 
óta megváltozott társadalmi érzékeny-
ségnek és mozgóképfogyasztási szo-
kásoknak.

 
A negyvenes évei elején járó svéd ren-
dező munkássága ékes bizonyítéka an-
nak, hogy a mozgóképkultúra digitális 
forradalma messze túlmutat a fantázia-
világokba kalauzoló pixelfestmények 
uralmán. Östlund ahelyett, hogy a hét-
köznapi valóságot feledtető látványvi-
lágokat hozna létre, épphogy azt kutatja 
az átalakuló technológia segítségével, 
miként válik közvetlen környezetünk 
egyre többféle képen megfi gyelhető-
vé, illetve milyen viselkedésformáló 
hatásai lehetnek az újfajta digitális 
eszközöknek. Pályája kitüntetett pilla-
natban, a DV-kamerákkal felvértezve 
demokratikusabb fi lmkészítést ígérő 
Dogma-mozgalom kifulladása és a há-
zilag készített videók terjesztését új 
dimenziókba repítő YouTube indulása 
közti átmenetben vett rajtot. Ez a köz-
tes pozíció szerzőiségének meghatáro-
zásakor is kulcsfontosságú: miközben 
egyedi stílusú fi lmjeiben kirívó forma-
nyelvi megkötésekkel kísérletezik, ins-
pirációit a legtöbbször videómegosztó 
honlapokon találja meg, és szemreb-
benés nélkül parafrazeálja vagy akár 
ki is sajátítja a felhasználók feltölté-
seit. Megnyerően öntörvényű mun-
káival kitartóan ügyködik azon, hogy 
felszámolja a mozgóképtípusok közötti 

A SVÉD RENDEZŐ A CELLULOID UTÁNI MOZIKULTÚRA ÖNTUDATOS 
NYELVÚJÍTÓJA, HŐSEI IS A DIGITÁLIS FORRADALOM NYOMÁN 

ÁTALAKULT KÖZTEREKET JÁRJÁK BE.   
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