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el róla. Ennek a rendkívüli befolyá-
sú, nagytekintélyű, teljhatalmú párt-
embernek a fia egy huligán. Mindent 
megenged magának, például leállít 
egy locsolókocsit a haverjaival, fölül-
nek rá és mindenkit lelocsolnak az ut-
cán. Az emberek nem mernek panaszt 
tenni ellene, mert félnek, de ez még 
a legkevesebb. Azt is megcsinálják, 
hogy egy trafikos 16-17 éves szűz lá-
nyát, aki hetente két alkalommal egy 
réten át jár a másik városrészben lakó 
hegedű-tanárnőjéhez, egyszer meg-
lesik, megrohanják, beviszik a bokrok 
közé és öten végigmennek rajta. Ettől a 
kislány olyan sokkot kap, hogy kórház-
ba kell vinni. Egy fiatal orvos lett volna 
a történet főszereplője, aki nekimegy 
az egész gazságnak, és összeakasztja a 
horgot a nagyhatalmú apával. 

Az említett főideológus barátunk 
tehát megtudta, hogy egy ilyen témá-
jú filmkönyvet írunk, és azt mondta, 
hogy mivel ez nagyon fontos téma, ő 
is be szeretne kapcsolódni a munká-
ba. Úgy kapcsolódott be, hogy miköz-
ben a könyvet írtuk, konzultált velünk 
háromszor vagy négyszer, biztosított 
bennünket az egyetértéséről, és azt 
mondta, szenzációs lesz a könyv. Per-
sze azért mindig akart valamit, hogy ez 
ne így legyen, az meg úgy legyen, még 
bele kellene venni ezt vagy azt stb. 
Úgyhogy toldozgattunk, foltozgattunk, 
elvettünk, hozzátettünk a béke kedvé-
ért… mert hát meg akartuk szerezni az 
egyetértését, ha már beszállt a buliba. 
Elkészült a könyv. Leadtuk. Megkaptuk 
rá az előkészítési engedélyt, próbafel-
vételeket csináltunk, aztán kiosztot-
tam a szerepeket, leszerződtettük az 
összes színészt, a filmgyár két nagy 
műtermében öt vagy hat díszlet már 
fel volt építve. És két nappal a forgatás 
megkezdése előtt jött a telefon, hogy 
nem forgathatunk. Le van állítva a film.

Ki állította le?

Hát ő, a konzultáns barátunk. A párt-
fogónk, Aczél György. (…)

1967-ben írtam egy forgatókönyvet 
A megérkezett című Sükösd-novella 
alapján. A Kortársban olvastam, és azt 
mondtam: „Te atyaisten! Ez aztán a 
téma! Mert ez aztán a mai élet sűrű-
jébe vág!” Én azt a címet adtam neki, 
hogy Egymás mellett, akár a fókák. Gi-
raudoux Sellő című darabja ihlette, 
amely a legboldogabb munkám volt 
fiatalkoromban, a Nemzetiben. Ebben 
mondja a Sellő Hansnak, a lovagnak: 
„Ha egyszer a fókák párba álltak ös�-
sze, Hans, soha többé nem hagyják el 
egymást (...)”

Miről szólt ez a forgatókönyv?
Arról, hogy egy egyetemista lány 

1956 októberében ijesztően drámai 
körülmények között elhagyja Magyar-
országot és Svédországba kerül, ahol 
hozzámegy egy svéd gyároshoz. A lány 
gyűlölte az apját, egy magas intellek-
tusú egyetemi tanárt. Rektor is volt, 
de olyan, mint egy politikai szélkakas, 
mindig arra fordult, amerről a szél fújt. 
Örökké mimikri játékot játszott, hol 
erre, hol arra, s ezt a lány nem bírta 
elviselni. Ezért ment el… Aztán évek 
múlva megtudja, hogy az apja haldok-
lik, és a svéd férjével hazajön az apja 
betegágyához. Találkozik a hajdani 
szerelmével is. Nem történik köztük 
semmi, csak mindkettőjükön úrrá lesz 
a fájdalmas, nosztalgikus emlékezés, 
és föltárul az egész ’56 előtti és ’56-os 
szituáció.

Azt gondolom, ha ezt a filmet meg-
csinálhattam volna, talán ez lett volna 
a legjobb filmem. Egy technikai köny-
vem maradt meg belőle, mert már 
megvolt az előkészítési engedélye. 
Latinovits játszotta volna az egyik fő-
szerepet, emlékszem, nagyon-nagyon 
tetszett neki a könyv. (…) Megvolt a tel-
jes szereposztás, már a helyszínek is ki 
voltak választva (…) És akkor hivatalba 
lépett Orbán László mint új minisz-
terhelyettes, és első dolga volt, hogy 
fölkérte a forgatókönyvet, elolvasta és 
letiltotta. Azt mondta, azért nem enge-
délyezi, mert lejáratja a pártot, hiszen 
olyan kétkulacsos, képmutató alakok 
vannak benne, mint például az egyete-
mi tanár. Ezt a szerepet Major Tamással 
akartam játszatni. 

BARABÁS KLÁRA: 
A TÖRTÉNELEM KÖRHINTÁJÁN – FÁBRI 100

MAGYAR MŰVÉSZETI AKADÉMIA, 2017.

Úgy tudom, Önnek is sok gondja volt 
a cenzúrával, több forgatókönyvét be-
tiltották…

Van egy jegyzékem a könyveimről, 
amelyekből nem lehetett film. Hát, leg-
alább hét megvalósulatlan tervem volt,  
és közülük legalább három-négyből 
biztos nagy film lehetett volna. (A hét 
letiltott filmterv: Dávid és Góliát, 1954; 
Tizenegyedik parancsolat, 1959, Feke-
te karnevál, 1960; Milyen madár volt?, 
1961; Aludni is tilos, 1963; Egymás mel-
lett, akár a fókák, 1967; Kaland (Kertész 
Ákos: Makra). – A szerk.)

A Két félidő a pokolban című filmünk 
után, amely ’61-ben készült, írtunk 
egy forgatókönyvet Bacsó Petivel, az 
volt a címe, hogy Milyen madár volt? 
Igen jó forgatókönyv volt, még leg-
főbb kulturális ideológusunk is tudo-
mást szerzett róla, hogy ezen dolgo-
zunk. Arról szólt, hogy az illegális idők 
életveszélyeket megélt pártmunkásai 
a felszabadulás után hatalomba ke-
rültek, és teljhatalomra tettek szert. 
A mi főszereplőnk például egy kisvá-
rosban, ahol született. Az öccse mártír 
lett, megölték, azóta utcát is neveztek 

Fábri Zoltán és a cenzúra
BARABÁS KLÁRA: A TÖRTÉNELEM KÖRHINTÁJÁN – FÁBRI 100

RÉSZLETEK A CENTENÁRIUMRA MEGJELENT FÁBRI-KÖNYV CENZÚRA FEJEZETÉBŐL.
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küzdelemben, abszurd hősként elbukik. 
Utóbbira a legszemléletesebb példa 
Anton Corbijntól Az üldözött (2014), de 
a trendhez csatlakozik a két legfrissebb 
politikai thriller, A Bourne-rejtély (2002) 
alkotójának, Doug Liman igaz törté-
neten alapuló Barry Seal: A beszállító 
(2017) című fi lmje és a társadalomkriti-
kus műfajfi lmekre szakosodott Michael 
Cuesta Amerikai bérgyilkosa (2017). 

HIDEGHÁBORÚ ÚJRATÖLTVE
A 2010-es években újra elszapo-
rodnak a hidegháború alatt játszó-
dó kémtrillerek, mint a Kémek hídja 
(2015), Az U.N.C.L.E. embere (2015), 
az Atomszőke (2017), de ide sorolha-
tó a Barry Seal és közvetetten, egyik 
főszereplőjén keresztül az Amerikai 
bérgyilkos is. Továbbá a két klasszikus 
thrillersorozat legutóbbi folytatásai-
ban, a Mission: Impossible – Titkos nem-
zetben (2015) vagy a tavalyi James 
Bond-fi lmben, a Spectre-ben (2016) is 
a politika felett álló háttérhatalmaké és 
konspirációké a főszerep. A CIA egyik 
szervezetének volt bérgyilkosa, Jason 
Bourne pedig egy erkölcsileg meg-
kérdőjelezhető küldetés miatt válik 
egykori munkaadóinak célpontjává A 
Bourne-rejtélyben. Bourne-t hosszú idő 
után tavaly újra láthatták a nézők ak-
ció közben a Jason Bourne-ban (2016), 
melynek történetében kulcsszerepet 
kap az egyén magánszférája ellen for-
dított csúcstechnika, és a CIA szuper-
titkos információinak kiszivárogtatása. 
Miként a Bourne-fi lmekben általában, 
úgy a Jason Bourne-ban sem lehet bízni 
a CIA-ben, melynek tagjai még egymást 
is képesek elárulni a hatalomszerzés 
és a kompromittáló adatok eltüntetése 
érdekében. A legújabb thrillerben, az 
Amerikai bérgyilkosban pedig a címsze-

replő Mitch egy Ghost nevű rejtélyes 
férfi vel kerül szembe, aki a közel-keleti 
háború kirobbantásán dolgozik.

A politikai thrillerekhez szorosan kap-
csolódnak bizonyos szuperhősfi lmek 
is. Már az X-Men 2-ben (2003) is sokkal 
veszélyesebb a hataloméhes, háttérből 
manipuláló katonai szakértő, William 
Stryker a radikális terrorista Magnetónál. 
Az eljövendő múlt napjaiban (2014) sem 
a szélsőséges mutáns, hanem egy poli-
tikai kapcsolatokkal bíró tudós, Bolivar 
Trask az igazi ellenség, aki a mutánsirtó 
Őrrobotokat használja fel az X-csapat 
és az emberi társadalom közti háború 
kirobbantására. Míg az Amerika Kapi-
tány (2011) a második világháborúban 
játszódó klasszikus kalandfi lm, addig 
A Tél Katonája (2014) már a képregény 
két ellenséges szervezete, a Hydra és a 
S.H.I.E.L.D. konfl iktusát paranoiathriller-
ként mutatja be, melyben az antagonista, 
Alexander Pierce a S.H.I.E.L.D. kötelé-
kébe épült Hydra-ügynök. Az Amerika 
Kapitány harmadik része, a Polgár-
háború (2016) is inkább thriller, mint 
szuperhősfi lm, melyben egy Helmut 
Zemo nevű terrorista személyes bosz-
szútól vezérelve egymás ellen fordítja 
Vasembert és Amerika Kapitányt.

A mindent manipuláló háttérhata-
lom új világrendje tehát többé nem 
egy összeesküvés-elmélet fantom-
ja, hanem – miként azt az Edward 
Snowden által szolgáltatott informáci-
ók is bizonyítják – félelmetes valóság, 
mely még az infantilisnek bélyegzett 
szuperhősfi lmekre is hatást gyakorol. 
Sheldon Wolin társadalomtudós, a ter-
rortámadások utáni Amerika, illetve a 
Bush-kormányzat egyik legnagyobb 
kritikusa a 9/11 mítoszáról és az ame-
rikai demokrácia („fordított totalitariz-
mus”) bukásáról ír például Democracy 

Magyarországon 2015-ben mutat-
ták be Laura Poitras rendezőnő 
felkavaró dokumentumfi lmjét, 

a Citizenfourt. Poitras művét eleinte 
egyszerű oknyomozó riportnak szánta, 
azonban mikor az előkészületek közben 
felkereste őt Citizenfour fedőnéven Ed-
ward Snowden, az amerikai Központi 
Hírszerzés (CIA) és a Nemzetbiztonsági 
Ügynökség (NSA) egykori szakembere, a 
rendezőnő dokumentumfi lmje hirtelen 
történelmi jelentőségű politikai fi lm-
mé érett. A még 2020-ig Oroszország 
politikai védelmét élvező Snowden 
megdöbbentő információi a 2001. 
szeptember 11-i terrortámadások utáni 
világ szimbólumaivá váltak. Persze ta-
nulmányaikban Jürgen Habermas vagy 
Christopher Latsch már 2013 előtt is a 
privátszféra válságáról értekeztek, ám 
Edward Snowden állítása szerint az in-
ternet, az okostelefonok és a digitális 
technika korában mindenki könnyen 
lehallgatható a készülékekbe épített 
kamerákon, mikrofonokon és helymeg-
határozókon keresztül. Alig harminc éve 
ért véget a hidegháborús paranoia kor-
szaka, ám a 9/11 utáni világban újfent 
nem érezheti magát biztonságban nyu-
gati ember, amíg van titka (magánélete) 
a hatalom előtt.

Az amerikai, illetve hollywoodi fi lmek 
átalakulása is a 2000-es évek elején 
indult meg, és a 2013-as NSA-botrány 
kirobbanásának környékén elszaporod-
tak a politikai thrillerek a fősodorban. 
A 2010-es évek thrillerjeiben sokszor 
nincsenek is a nyugati világon kívülről 
érkező terroristák, hanem különböző 
háttérhatalmak küzdenek egymással, 
melyeknek az egyén kiszolgáltatottjává 
válik. A kérdés csak az, hogy az ember 
képes-e valódi hőssé válni, és megtisz-
títani a rendszert, vagy sziszüphoszi 

A SNOWDEN-ÜGY ÓTA AZ AMERIKAI THRILLEREKBEN A TÁRSADALMAT NEM KÜLSŐ ERŐK 
VESZÉLYEZTETIK, HANEM A MINDENT LÁTÓ HÁTTÉRHATALOM.

BENKE ATTILA

KORTÁRS AMERIKAI POLITIKAI THRILLEREK
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figyelhessenek veszélyesnek 
ítélt telefonvonalakat, e-mai-
leket, és hozzájuthassanak 
személyes adatokhoz. Emel-
lett a törvény megalkotta a 
belföldi terrorizmus fogalmát 
(ebbe beletartoznak az offen-

zív szóbeli vagy írásbeli kijelentések, 
és az internetes bűnözés is), mely gya-
korlatilag minden amerikait gyanúsítot-
tá tett. Volt már példa a közelmúltban 
arra, hogy egy ártatlan, terroristafenye-
getésnek vélt Facebook-üzenet miatt 
kommandósok törtek rá tinédzserekre. 
Mint a Citizenfourból és Oliver Stone 
Snowdenjéből (2016) is kiderül, a le-
hallgató készülékeket immáron nem 
specialistáknak kell elhelyeznie az ott-
honokban, hanem maguk a gyanútlan 
polgárok viszik be önként privátszférá-
jukba a digitális csúcstechnika bűvöle-
tében megvásárolt eszközökkel.

A CIA HOLLYWOODBAN
A Barry Seal a Snowden-ügyhöz és a 
9/11 utáni világhoz látszólag csak la-
zán kapcsolódik, hiszen története a 
hetvenes évek végén és a nyolcvanas 
években játszódik, és Ronald Reagan 
kormányzatának egyik legnagyobb bot-
ránya, az Irán-Contra-ügy szolgáltatja 

alapkonfliktusát. A címszereplő Barry 
remek pilóta, éppen ezért felfigyel rá a 
CIA, és a Központi Hírszerzés embere. 
A rejtélyes Monty Schafer beszervezi a 
címszereplőt, hogy készítsen légi felvé-
teleket Latin-Amerikában a Reagan-re-
zsim által kommunistának és szovjet-
barátnak bélyegzett baloldali államok 
tevékenységéről. Panamában azonban 
a naiv pilótát falhoz állítja a Medellín 
drogkartell is, így Barrynek „kettős 
ügynök”-öt kell játszania. Azonban az 
Egyesült Államokba szállított drogcso-
magokból egyre gyarapodó illegális 
vagyon és az időközben kirobbanó ni-
caraguai konfliktus bonyolítják Barry 
helyzetét.

A Barry Sealben ugyan nincsenek 
webkamerák, okostelefonok vagy in- 
ternet, viszont a film fináléjában 
kulcsszerepet kap egy rejtett kamera, 
melyen keresztül maga a címszerep-
lő is megfigyeltté válik, és még akkor 
is ellene fordul az eszköz, ha amúgy 
tud a létezéséről, mivel a drogkartell 
lebuktatása végett készített képe-
ket bemutatják a tévében is. Ez pedig 
megpecsételi a főszereplő sorsát, mi-
vel így a latin-amerikai gengszterek is 
tudomást szereznek árulásáról. Vagyis 
Barry saját szervezete és kormánya 

Incorporated című könyvé-
ben. Wolin szerint George 
W. Bush, egykori amerikai 
elnök (2001-2009) politikai 
retorikájában és a médiában 
szándékosan törekedett 
arra, hogy a terrortámadá-
sok miatti pánikot erősítse, és megte-
remtse a társadalmi szintű paranoiát 
a totális kontroll kiépítése érdekében. 
Ennek egyik tünete volt a 2003-as 
„Plamegate-botrány”, mely amiatt rob-
bant ki, hogy egy ex-CIA ügynök, Valerie 
Plame diplomata férje leleplezte a 
Bush-rezsim hazugságát a nigeri-iraki 
uránüzletről, mellyel az Egyesült Álla-
mok iraki invázióját kívánta igazolni a 
kormányzat. Ennek a történetét meséli 
el Valerie és férje szemszögéből a Barry 
Seal rendezőjének, Doug Liman korábbi 
thrillerje, az Államtrükkök (2010).

A huszonegyedik század másik nagy 
amerikai botránya a Snowden-ügy lett, 
melyhez közvetlenül a 9/11 után ho-
zott úgynevezett patriótatörvény (USA 
PATRIOT Act) vezetett. A módosítások-
kal még a Barack Obama elnök alatt 
(2009-2017) is hatályos patriótatör-
vény lehetővé tette, hogy az amerikai 
rendfenntartó és nemzetbiztonsági 
szervek bírósági végzés nélkül is meg-

11

„Mérsékelt 
hatalomkritikát 
fogalmaz meg”  
(Doug Liman: Barry 
Seal: A beszállító - 
Tom Cruise)
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készít, melyekben kitálal a vele 
történtekről (a CIA törölte az 
aktáját, így gyakorlatilag nyoma 
sincs annak, hogy Seal náluk 
dolgozott).

A megfigyelés, a háttérhatalmak mű-
ködése, a politikai retorika és a valós 
cselekedetek konfliktusa (az ameri-
kai kormány által támogatott Contrák 
nem antikommunista felszabadítók, 
hanem bűnözők), valamint az egykori 
CIA-alkalmazott magányos küzdelme a 
nagykutyákkal: ezek Doug Liman művé-
nek központi motívumai, melyek miatt 
a nyolcvanas években játszódó Barry 
Seal a 9/11 és a Snowden-ügy utáni 
Amerika indirekt kritikájaként fogható 
fel. A Barry Seal szerint a kisember eleve 
kudarcra van ítélve a rendszerrel foly-
tatott küzdelemben, még akkor is, ha 
a tények és az igazság mellette állnak. 
Ezzel a Barry Seal olyan korábbi filmek-
hez csatlakozik, mint az Államtrükkök, A 
WikiLeaks-botrány (2013) vagy az Ame-
rikai bérgyilkos rendezőjének előző, 
szintén az Irán-Contra-botrányról szóló 
thrillerje, a Jobb, ha hallgatsz (2014). A 
Barry Sealhez hasonlóan mindegyik mű 

igaz történeten alapul, és azt mutatja 
be, hogy a hatalom milyen (média)stra-
tégiákat alkalmaz az igazság szőnyeg 
alá seprése érdekében. A három em-
lített film közül Michael Cuesta műve 
a leginkább pesszimista, mert abban 
nemcsak a Contra-ügyet leleplező Gary 
Webb újságíró karrierjét teszik tönk-
re, de a férfinek szeretteivel is végleg 
megromlik kapcsolata.

A CIA-vel szembeforduló átlagembe-
rek történetei közül csupán Oliver Stone 
Snowdenje mutatja be sikersztoriként 
az Amerikában egyszerre hazaárulónak 
tartott és hősként ünnepelt címszerep-
lő megigazulását és keresztes hadjá-
ratát, a Barry Seal és társai jellemzően 
antihősök sziszüphoszi bukásáról szól-
nak. A legtöbb szuperügynök mozi, a 
Mission: Impossible – Titkos nemzet, a 
legutóbbi James Bond-film, a Spectre, 
a Jason Bourne, az Atomszőke vagy akár 
az amerikai rendfenntartó szervekről a 
szovjet titkosrendőrségen keresztül ér-
tekező A 44. gyermek viszont klasszikus 
hősöket szerepeltetnek, és azt állítják, 
hogy egy különleges képességű, erköl-
csi tartása miatt a megromlott szerve-

áldozatává válik, melyeket 
addig többé-kevésbé hűen 
szolgált. Nem is történhe-
tett másként. Habár Schafer 
első látásra jókedélyű, laza 
ügynöknek tűnik, azonban a CIA irodá-
jában játszódó jelenetekben lehull a 
lepel, kiderül, hogy elvtelen, rókater-
mészetű technokrata, aki szenvtelenül 
dobja oda emberét a drogkartellnek.

Tom Cruise így tőle szokatlan karak-
tert játszik: egy nem éppen tisztességes 
átlagembert, aki nem ért a harchoz, nem 
tud szembeszállni kisebb hadseregek-
kel, mint a Mission: Impossible-sorozat 
szuperügynöke, de kétségtelenül kiváló 
pilóta. Cruise figurája tökéletesen ki-
szolgáltatott az amerikai hatalmat tény-
legesen birtokló rendfenntartó és nem-
zetbiztonsági szerveknek (FBI, DEA, CIA), 
melyek Doug Liman művében inkább 
működnek egy Martin Scorsese-film 
gengszterbandájához (és a latin-ame-
rikai bűnszervezetekhez) hasonlóan, 
semmint az amerikai társadalmat vé-
delmező titkosszolgálatként. Jóllehet, 
Barry megpróbál a maga módján vis�-
szavágni, és titokban videófelvételeket 

„Gyanútlanul viszik 
be a privát­
szférájukba” 
(Alicia Vikander)
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zettel szembekerült egyén ténykedése 
révén a hatalom megreformálható.

Jóllehet, mint azt Sheldon Wolin is 
kifejtette több írásában, a média már 
rég nem független az Egyesült Álla-
mokban, a híreket szűrten kapják meg 
az emberek, és a politikai botrányokat 
a huszonegyedik században a tömeg-
kommunikációs eszközökkel lehet a 
leghatékonyabban eltussolni. Nick Shou 
oknyomozó újságíró jelentése szerint 
pedig Hollywoodban igen nagy a be-
folyása a CIA-nek és a Pentagonnak, 
melyek elviekben csak technikai segít-
séget nyújtanak a filmekhez, azonban a 
Vasember-filmek, a Bosszúálló-filmek, 
a James Bond- és Mission: Impossible-
sorozat tagjai, az Argo-akció (2012), a 
Zero Dark Thrity (2012) vagy éppen a 
terrorelhárítás témakörével foglalkozó 
Homeland (2011-) tévésorozat a CIA-t 
vagy az amerikai hadsereget alapvetően 
pozitív színben tüntetik fel. 

Egy friss interjúban Doug Liman is fel-
tűnően mentegeti a CIA-t, annak ellenére, 
hogy a Barry Seal a Központi Hírszerzést és 
más nemzetbiztonsági szervezeteket is a 
hatalomnak kiszolgáltatott egyén kiszi-
polyozójaként mutatja be. „Sokkal óvato-
sabbnak kell lennem azzal kapcsolatban, 
hogy mire kérem az embereket a jövő-
ben” – magyarázta Doug Liman, majd így 
zárta az interjút: „továbbra is megszegem 
a szabályokat, de már előre magyarázko-
dom emiatt”. És bár Liman mindezt főleg 
arra értette, hogy nem repül hirtelen a 
stábjával veszélyes háborús övezetbe, 
mint azt az Államtrükkök forgatásán tet-
te, azonban Liman témái merészségét 
tekintve is óvatosabb lett az évek során. 
A rendező az Államtrükkökben még egy 
aktuális politikai botrányt dolgozott fel, 
a Barry Seallel viszont biztonságosabb 
történelmi közeget választott, és mér-
sékeltebb hatalomkritikát fogalmazott 
meg a gengszterfilmbe hajló történeten 
keresztül. A Snowden-ügy óta és a hata-
lom filmipari kapcsolatainak ismereté-
ben pedig érdemes is óvatosnak lenni, 
mert a Nagy Testvér ma már tényleg 
mindent lát.

BARRY SEAL: A BESZÁLLÍTÓ  (American Made) 
– amerikai, 2017. Rendező: Doug Liman. Írta: 
Garry Spinelli. Kép: César Charlone. Zene: 
Christophe Beck. Szereplők: Tom Cruise (Barry 
Seal), Domhnall Gleeson (Monty Schafer), Sarah 
Wright (Lucy Seal), Jed Rees (Louis Finkle). Gyár-
tó: Cross Creek Pictures. Forgalmazó: UIP-Duna 
Film. Szinkronizált. 114 perc.
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„A kétértelműség 
teljes hiánya” 
(Dylan O’Brien)

Ahol az amerikai titkosszolgálatról 
való beszéd domináns formái a 
paranoia és a túlkapásokat érintő 

kritika, egy eredményes hős vászon-
ra vitele szükségképpen retrográd 
vállalkozásnak tűnik. A Vince Flynn 
regénysorozatának első kötete alap-
ján készült Amerikai bérgyilkos még-
is ragaszkodik a minden különösebb 
nehézség nélkül CIA-propagandának 
tekinthető szüzséhez. Hőse egy terror-
támadásban elveszíti frissen eljegyzett 
feleségét – a jelenet nyíltan felidézi a 
2015-ös tunéziai mészárlást, és ezzel 
messze Michael Cuesta filmjének leg-
jobb képsora –, bosszút esküszik, ám 
még mielőtt megölethetné magát az 
egyik felszámolni kívánt terrorista sejt-
tel, a mindent látó és mindig figyelő 
CIA megmenti és beszervezi. Az Ame-
rikai bérgyilkosban kevés nyoma akad 
olyasfajta ambivalen-
ciának, amely a köz-
elmúlt kémthrillereit 
jellemezte, így némi 

paranoiával akár arra is következtet-
hetnénk, hogy az ezredfordulón remek 
független drámákkal (L.I.E., Tizenkettő)  
indult, de mára tévés bérrendezővé la-
posodott Cuesta egy háttéralku révén 
így teszi jóvá Jobb, ha hallgatsz című 
előző filmjének keserű CIA-kritikáját. 
Amikor már James Bondot és Amerika 
kapitányt is maguk alá temetik a kulis�-
szák mögötti konspirációk, a kölyökku-
tyaképű szuperügynök célirányos – és 
az erős, megbízható titkosszolgálat 
által folyamatosan támogatott – tény-
kedése legjobb esetben is csak vala-
miféle nosztalgikus paródiaként néz-
hető, ahol a kiképzőtisztek kemények, 
de igazságosak, a terroristákat messzi-
ről ki lehet szúrni, mert arabok, a nők 
pedig leginkább arra jók, hogy tragikus 
halált halva motiválják az alfahímeket. 
A kétértelműség teljes hiányának hála 
az Amerikai bérgyilkos kémfilmként ér-
dektelen, akciómoziként viszont túlsá-
gosan elnyújtott és körülményes, amin 
csak az szépít valamelyest, hogy a fi-
nálé kevéssé elterjedt módját mutatja 
be a szokás szerint időzítővel ellátott 
plutóniumbomba hatástalanításának. 
A terepen dolgozó profi gyilkosok 
közt Cuesta hőse végül nem az Ame-
rikai mesterlövész, hanem az Amerikai 
nindzsa leszármazottjának bizonyul.

 
AMERIKAI BÉRGYILKOS (American Assassin) 
– amerikai, 2017. Rendező: Michael Cuesta. 
Írta: Vince Flynn, Edward Zwick. Kép: Enríque 
Chediak. Zene: Steven Price. Szereplők: Dylan 
O’Brien (Mitch Rapp), Michael Keaton (Stan 
Hurley), Sanaa Lathan (Irene Kennedy), Taylor 
Kitsch (Ghost). Gyártó: CBS Films. Forgalmazó: 
Freeman Film. Feliratos. 111 perc.

B-gyilkos
SEPSI LÁSZLÓ

AMERIKAI BÉRGYILKOS

A JOBB, HA HALLGATSZ KESERŰ CIA-KRITI-
KÁJA A MÚLTÉ.
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patikus főhős segítőjeként működött, 
így közös jeleneteikben végig ott lebe-
gett a hátbatámadás lehetősége. A pa-
ranoiathrillerben hiába aktivizálódik a 
hős, a fi lmek többségében a happy end 
elmarad: A mandzsúriai jelöltben sikerül 
felszámolnia az összeesküvést, ám az 
antihős sorsa beárnyékolja a zárlatot; 
A Keselyű három napjában felülkere-
kedik sötét ellenfelén, viszont teljesen 
bizonytalan helyzetbe kerül; a Magán-
beszélgetésben életben marad, de az 
összeesküvés eléri célját; A Parallax-
terv pedig abszolút unhappy enddel, az 
összeesküvők győzelmével és az utá-
nuk nyomozó főhős halálával végződik. 
Az alkotók arra törekedtek, hogy a néző 
minél jobban átélje a hős kilátástalan 
helyzetét, s ebben kulcsszerepet ját-
szott az információadagolás: a szubjek-
tív elbeszélésmódnak köszönhetően 
ugyanannyi információval rendelkezett 
a cselekményt bonyolító összeesküvés-
ről, mint a főhős, de a fi lmet ihlető valós 
eseményekről a sajtóból megszerzett 
tudása révén tisztában volt azzal, hogy 
az összeesküvők leleplezése lehetetlen 
küldetés.

A BELSŐ ELLENSÉG HAZÁJA
A hatvanas-hetvenes évek Európájában 
Franciaország és Olaszország termel-
te ki a legváltozatosabb műfaji palet-
tát. Bár mindkét fi lmgyártás rendkívül 
fogékony volt a tengerentúlról érke-
ző hatásokra – elég csak Jean-Pierre 
Melville gengszterfi lmjeire vagy Sergio 
Leone westernjeire gondolni –, az első 

olasz és az első francia paranoiathriller, 
az 1967-es Mindenkinek a magáét (A 
ciascuno il suo) és az 1969-es Z, avagy 
egy politikai gyilkosság anatómiája al-
kotói – Elio Petri illetve Costa-Gavras 
–, nem az 1962 és 1966 között készült 
amerikai paranoiathrillereket vették 
alapul, hanem olyan poszt-neorea-
lista darabokat, mint Valentino Orsini 
és a Taviani-testvérek Égetnivaló em-
bere (Un uomo da bruciare, 1962), és 
Francesco Rosi Gyilkosság Szicíliában 
(Salvatore Giuliano, 1962) című fi lmje, 
ezzel pedig szolgai másolatok helyett 
a műfaj őshonos európai változatának 
prototípusait készítették el.

Arra, hogy az amerikai paranoiathril-
ler kezdetben semmilyen hatást nem 
gyakorolt az európaira, és a két válto-
zat egymástól függetlenül fejlődött a 
hetvenes évek elejéig, jó bizonyíték 
az összeesküvők származása. A hatva-
nas évek politikai tematikájú amerikai 
paranoiathrillerei a hidegháborúból 
merítettek, így ezekben külső ellen-
ség, a Szovjetunió állt az összeeskü-
vések mögött. A hidegháború enyhü-
lésével az alkotók politikailag motivált 
bajkeverők nélkül maradtak, ezért 
1964 és 1973 között az üzleti életben 
zajló pozícióharc mozgatta a konspirá-
torokat, s mivel az említett időszakban 
csupán John Frankenheimer Második 
lehetősége és Alan J. Pakula happy 
enddel végződő (!) Klute-ja képviselte 
a műfajt, a paranoiathriller kikopni lát-
szott a hollywoodi körforgásból. Míg 
Amerikában alig készült paranoiathril-
ler, addig Európában a Mindenkinek 
a magáét és Z követői is kitermeltek 
egy-egy fi lmciklust, melyek közös 
antagonistái a hatalom megtartása 
érdekében még a szervezett bűnözői 
körökkel is szövetségre lépő állami 
vezetők.

Talán nem túlzás azt állítani, hogy az 
amerikai belpolitikai botrányok mellett 
a legjobb idegennyelvű fi lm Oscar-díjá-
val jutalmazott Z hatalmas tengerentúli 
sikere is kellett ahhoz, hogy Michael 
Winner 1973-as Skorpiója ismét po-
litikai tematikát válasszon és a CIA-n 
belüli CIA bemutatásával új lendületet 
adjon a műfaj amerikai változatának, 
mely olyan eredményesen adaptálta a 
belső ellenség motívumát, hogy megol-
dásait hamarosan az öreg kontinensen 
is átvették, s a hetvenes évek végére az 
európai paranoiathriller teljesen ameri-
kanizálódott.

A francia paranoiathrillerek 1969-
től 1979-ig tartó virágkorát két 
remekmű foglalja keretbe: míg 

Costa-Gavras Z-jének újításai a műfaj 
hollywoodi képviselőire is komoly ha-
tást gyakoroltak, addig Henri Verneuil I, 
mint Ikarusza már nemcsak formai meg-
oldásait, hanem témáját is Amerikából 
kölcsönözte.

AMERIKAI PARANOIA
Az ötvenes-hatvanas-hetvenes évek 
belpolitikai eseményei – mint a 
mccarthyzmus, a Kennedy-gyilkosságok 
és a Watergate-botrány – alapjaiban in-
gatták meg az amerikai emberek állam-
ba vetett bizalmát és biztonságérzetét, 
amire Hollywood egy új műfaj kikísér-
letezésével reagált. A fi lm noirokból 
és az európai modern művészfi lmek-
ből merítő paranoiathrillerek alkotói 
oly módon gondolták újra a klasszikus 
kémthriller hitchcocki képletét, hogy 
felkeltsék, illetve felerősítsék a néző 
jogos bizalmatlanságát az átláthatatlan, 
ellenőrizetlen hatalommal szemben.

A változás jól szemléltethető a két 
alműfaj dramaturgiájának összeha-
sonlításával. A kémthriller hőse bele-
keveredik egy összeesküvésbe, akti-
vizálódik, s az elé gördülő akadályok 
legyőzésével eljut a szálakat mozgató 
bábjátékos leleplezéséig. Hitchcock 
és követői a suspense kiterjesztésével 
fokozták az izgalmakat: már a játék-
idő felénél felfedték a néző előtt az 
antagonista kilétét, aki a tisztességes 
polgár álcája mögött, látszólag a szim-
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