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selkedik, akkor a következő epizódban 
azt is látjuk, hogyan próbálja ezt saját 
maga előtt is eltitkolni, kimagyarázni. A 
lányok szemszögéből látjuk azt is, ahogy 
McBurney hamar ráérez mindegyikő-
jük gyenge pontjára, könnyedén elcsá-
bítja és leveszi őket a lábukról. Amikor 
Miss Martha, az intézmény vezetője egy 
szavazat esetén is eltávolítaná a férfit 
a házból – mindenki hallgat. Az egyes 
fejezetek úgy hangzanak, mintha egy 
bűnügyi nyomozást kísérő 
kihallgatások jegyzőkönyvei 
lennének, ezzel is előrevetít-
ve, hogy valami sötét dolog 
van készülőben.

A történet különös báját az 
adja, ahogy fokozatosan meg-
ismerjük a lányokat, egyéni 
történeteiket, amelyek egyéb-
ként szépen megrajzolják a 
történelmi közeget is. Pikírt 
megjegyzéseikből megismer-
jük, miként gondolkodnak a 
rabszolgatartásról, miközben 
mindenki elveszített már va-
lakit, vagy izgul valakiért, aki 
a frontokon harcol. Mind az öt 
lány azért maradt az iskolában 
a háború alatt is, mert nincs 
hova menniük. Szereplőink a 
maguk módján mind ártatla-
nok, egyszerű és unalmas vilá-
gukban nagy eseményt jelent 
a sérült ellenség megjelenése 
a zeneszobában. Mindannyian 
előveszik legcsinosabb ruhá-
jukat, ékszereiket, folyamato-
san csipkelődnek egymással, 
megjegyzést tesznek a másik 
megváltozott viselkedésére, 

az olvasó előtt pedig lassan kibontako-
zik, kinek mit jelent a férfi érkezése. A 
bájos hangon megszólaló idilli elbeszé-
lés azonban egy egyre sötétebb törté-
netet fest meg, vérfertőzéssel, családi 
drámákkal tarkítva, amíg eljut a brutális 
végkifejletig.

Az adaptációk nem hivatalos törvé-
nye szerint jó könyvből csakis rossz film 
készülhet (és fordítva, rossz könyvből 
lehet jó a film), ám ezúttal Sofia Coppola 
egy olyan adaptációt írt és rendezett, 
amely nagyon hasonló élményt ad, mint 
az alapjául szolgáló regény. Ezt pedig 
azzal érte el az amerikai alkotó, hogy a 
könyvnek elsősorban a hangulatát ra-
gadta meg, és adta vissza tökéletesen 
mind a film vizuális világával, mind a 
színészvezetéssel. Rengeteg sűrítéssel 
és kihagyással dolgozik – teljes cselek-
ményszálak és két jelentős szereplő 
marad ki az adaptációjából –, ám úgy 
rajzolja fel a karaktereket és a történet 
ívét, hogy az tökéletesen visszaadja a 
regény világát. Háttérbe szorul a po-
litikai közeg – ezért tűnik el teljesen a 
fekete rabszolga karaktere –, központi 
szerepet kap az elfojtott női szexualitás, 
amellyel Coppola izgalmasan játszik el. 
Szemben A tizedes háreme macsó adap-

tációjával, igazi női filmet ren-
dezett egy olyan történetből, 
ahol a cselekmény szervezői 
és elbeszélői mind nők, méltó 
párt állítva ezzel Cullinan regé-
nye mellé.

ATHENAEUM KIADÓ, 2017

A Csábítás címmel magyarul most elő-
ször megjelenő Thomas P. Cullinan-
regény 1966-ban íródott, 1971-ben 

elkészült első filmes adaptációja Clint 
Eastwood főszereplésével (A tizedes 
háreme), azóta pedig gyakorlatilag el-
felejtődött. A mindössze négy regényt 
és néhány színdarabot jegyző író művei 
mind történelmi témát dolgoznak fel, 
a Csábítás esetében sincs ez másként. 
Ami miatt ez a mű mégis különösen ér-
dekes, az a lélektani közeg, amelyet női 
hősei segítségével Cullinan megfest: a 
magát teljes terjedelmében bájos lány-
regénynek álcázó mű sötét, gótikus me-
sét rejt. A történet az amerikai polgárhá-
ború idején játszódik, amikor egy déli 
lányiskola egyik növendéke az erdőben 
egy sebesült északi katonát talál. John 
McBurney tizedest az iskola lakói, öt nö-
vendék, az iskola két vezetője és fekete 
szolgálójuk befogadják azzal az indok-
kal, hogy keresztény kötelességük ápol-
ni a férfit, amíg annak sérült lába meg 
nem gyógyul. A valóságban azonban ar-
ról van szó, hogy örülnek mindannak az 
izgalomnak, amit a férfi érkezése jelent.

Cullinan úgy meséli el a történetet, 
hogy minden fejezetet más-más szerep-
lő beszél el: mind a tanulók és a szolgá-
ló, mind az intézet két vezetője – kizáró-
lag a nők, a tizedes csak az elbeszélés 
tárgya, sosem az alanya. A folyamatos 
nézőpontváltás mellett is nagyjából 
lineárisan haladó narratíva a könyv lé-
lektani mélységét gazdagítja: amikor az 
egyik lány a felszínen, a többiek számá-
ra zsugoriként jelenik meg, akkor saját 
fejezetében megtudjuk, milyen belső 
vívódás készteti erre a viselkedésre. 
Amikor valaki más szégyenteljesen vi-

Bájos lányregény, 
gótikus mese

PETHŐ RÉKA

CSÁBÍTÁS

CULLINAN LÁNYREGÉNYNEK ÁLCÁZOTT REGÉNYE SÖTÉT MESÉT REJT.

„Az aranykalitka 
ezúttal is a 
hősnőkre zárul” 
(Kirsten Dunst, 
Nicole Kidman és 
Elle Fanning)
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nyársat nyelt igazgatónője, mígnem a fér-
fijelenlét – egy sebesült északi baka alak-
jában – betolakodik a fruska-kommuna 
elfojtásokkal teli, önpusztító közegébe és 
a frivol szexuális érdeklődés lassacskán 
véres tragédiába fordul.  Mintha a ren-
dezőnő egy ismerős történetszövetben 
próbálná újraszőni szerzői képét, módo-
sításaival jelezve megváltozott viszonyát 
a filmkészítéshez és önkifejezéshez: ami 
1999-ben még érzékeny, fuldokló val-
lomás volt a kertvárosi leányszobából 
a korlátok áthághatatlanságáról (akár 
a szülői hatalom, akár a férfitekintetek 
szabják), az 2017-ben fülledt, érzéki ma-
nifesztum az erejére találó nőiességről, 
amely ugyanolyan hatékonyan képes 
tárgyiasítani férfialanyát (felhasználva tel-
jes hatalmi eszköztárát véres erőszaktól 
szexuális kezdeményezésen át a mozgás-
tér leszűkítéséig), ahogy ezt a klasszikus 
Hollywood, köztük a Cullinan-regény első 
feldolgozását jegyző Don Siegel (A tizedes 
háreme) teszi nőalakjaival. 

A Csábítás persze nem egy forrada-
lom himnusza, az aranykalitka ezúttal 
is a hősnőkre zárul, de immár a nők ke-
zében a kulcsa. Míg az öngyilkos szüzek 
halálukkal menekülni próbáltak a totális 
passzivitás elől, a gyilkos szüzek (bele-
értve az anyafigurát is) aktív tettestár-
sakként végzik a rács mögött – legyen 
bár motivációjuk csalódottság, bosszú 
vagy önvédelem, ebből a világból a cse-
lekvés, az erőszak révén sem lépnek ki. 
A vonzó tizedes a szabadulás, az új élet 
lehetőségét kínálja: mindenki megpró-
bálja saját vágyaihoz, igényeihez szabni 
(a Siegel-adaptáció kétszínű, manipulatív 
jenkijéhez képest sokkal jóravalóbb és 
tehetetlenebb figura), legyen az a kép 
hősszerelmes, szerető apa vagy ádáz sze-
rető – ám a vetélkedés során megmentő-
ből eunuch lesz kezük között és az adott 
műfaji heppiendek helyébe a Coppola-

drámák csendes, kollektív melankóliája 
lép. Míg a rendezőnő leghatározottabb 
szerzői munkái (Elveszett jelentés, Made in 
Hollywood) a műfaji elvárások tagadásá-
ról szóltak, a Csábítás csupán a záróképre, 
egyfajta tanulságként jut el ugyanerre 
a pontra: addig rendezőnője könnyed 
eleganciával váltogat a Southern gothic 
és női melodráma, románc és thriller kö-
zött, korábbi művei eseménytelenségét 
és repetitivitását feltartóztatatlan erővel 
sodródó cselekményre cserélve. Ha a 
debütfilm még arról szólt, milyen érzés 
egy Coppola-lánynak saját helyét keresni 
az álomgyári háremben, az idei adaptá-
ció/remake (nehéz megállapítani, melyik 
forráshoz áll közelebb) szüzei már a mű-
faji fegyvertárat felhasználva küzdenek 
céljukért, majd közösen csalódnak a férfi-
csábításban (az eredeti cím árulkodóbb 
módon „ámítást” jelent), lemondva arról 
az illúzióról, hogy a szeretett férfival kéz 
a kézben távozzanak az álomgyári naple-
mentébe – egy utolsó vacsora keretében 
újra egymásra találnak, erőt nyerve és 
megtisztulva a magukba plántált roman-
tikus kliséktől.

Míg az 1971-es A tizedes háreme a 
Siegel-Eastwood szerzőpáros kezében 
keserű tagadása volt a hollywoodi érté-
keknek, akár a kalandorientált western, 
akár a kosztümös melodráma felől kö-
zelítjük meg, Coppola kortárs női olva-
satában Cullinan története nem a műfaji 
dekonstrukció, inkább a szerzői rekonst-
rukció eszközévé válik: egy újrakezdés 
mérföldkövének tűnik, ahol az önkife-
jezés saját zsáner-lehetőségeit keresi 
(lásd a Nagyítás vagy a Gloria példáját) 
nyitottan és érzékenyen az idegen terep 
szabályaira – Siegelnél mindenki egyfor-
mán negatív, Coppolánál senki sem az. 
Mintha csak a rendezőnő azt üzenné új 
filmjével: kitanulta a mesterségét, ottho-
nosan mozog a zsánerdíszletek között, 
egyenrangú filmkészítő bármilyen téren 
bármelyik férfikollégával, de egyelőre 
köszöni, nem kér a fősodorból – inkább 
visszahúzódik saját szűk mesevilágába, 
az apró gesztusok, selymes csendek és 
szelíd rítusok közé, jelentsenek börtönt 
vagy menedéket.

CSÁBÍTÁS (The Beguiled) – amerikai, 2017. Ren-
dezte: Sofia Coppola. Írta: Thomas Cullinan re-
gényéből Sofia Coppola. Kép: Philippe Le Sourd. 
Zene: Phoenix. Szereplők: Nicole Kidman (Martha), 
Kirsten Dunst (Edwina), Elle Fanning (Alicia), Colin 
Farrell (McBurney). Gyártó: American Zoetrope. 
Forgalmazó: UIP-Duna Film. Szinkronizált. 94 perc.

Tizennyolc év telt el Sofia Coppola szív-
szorító debütje, az Öngyilkos szüzek óta 
és idei, hatodik nagyjátékfilmjével a 

rendezőnő végérvényesen nagykorú lett: 
jelentse ez a filmnyelvi eszköztár hival-
kodó pózoktól (Made in Hollywood) és ka-
maszos szertelenségtől (Marie Antoinette) 
mentes, érett alkalmazását, a filmadaptá-
ció és szerzőiség tökéletes összhangját 
vagy épp a hollywoodi stúdióvilágba tör-
ténő integrációt, amely során alapanyag, 
sztár és népszerű műfaj egyaránt meg-
kapja az illendő bánásmódot – egy mul-
tiplexben és artmoziban egyformán 
életképes, fordulatos és szépséges al-
kotásban. A Csábítás Coppola második 
regényfeldolgozása az elsőfilm után, rá-
adásul a Thomas Cullinan vaskos művé-
ből készült polgárháborús thriller-románc 
ugyancsak egy összezárt leányközösség-
ben játszódik, amelyet anyai szigorral 
irányít a virginiai(!) Fansworth Leányiskola 

Gyilkos szüzek
VARRÓ ATTILA

SOFIA COPPOLA: CSÁBÍTÁS

SOFIA COPPOLA ÚJ KORSZAKOT NYIT ÉLETMŰVÉBEN KIFORDÍTOTT HÁREM-FILMJÉVEL.
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