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lenne igaz. Amikor visszafele jöttem 
az oroszoktól, egyedül a fogságból, 
és mentem az országúton, akkor talál-
koztam először ilyen srácokkal, ilyen 
lógós srácokkal. Roppant kedvesek 
voltak, három napig voltam velük, 
loptak nekem egy kabátot, adtak enni. 
Hosszú szakállam volt, és úgy néztem 
ki, mint egy rettenetes öregúr. Nagyon 
kedvesek voltak a srácok. És amikor 
visszajöttem Pestre, akkor elhatároz-
tam, hogy na, ha még egyszer csinálok 
filmet, akkor ezekről a srácokról. De 
nem tudtam, hogy mit. […]

Akkor jött az ötlet, hogy a Valahol 
Európábant kell megcsinálni, és ez-
zel több szerencsém volt. Nem ma-
radt semmink, az utolsó plédemet 
eladtam, hogy elmehessek Bécsbe, 
valami külföldi tőkét keresni, külföldi 
eladást, ahhoz, hogy lehessen nyers-
anyagot kapni a filmhez. 5000 dollá-
rét eladtam volna az egész filmet! De 
nem volt 5000 dollárja senkinek, aki 
megvette volna. Így csináltuk aztán 
otthon. Tudod, a film az én saját pro-
dukcióm volt.

Beszéljünk még egy kicsit a Vala-
hol Európában születéséről. Azt már 
elmondtad, hogy az országúton talál-
koztál ezekkel a lógós gyerekekkel… A 
magyar filmtörténeti szakirodalomban 
erről további két adalék van, hogy ek-
koriban voltál Olaszországban és ott a 
neorealista filmek jelenthettek valami-
féle hatást, a másik pedig Balázs Béla 
személye és hatása.

Mikor a filmet csináltam, 1946–47-
ben, nemhogy nem voltam Olasz-
országban és nem láttam egyetlen 
neorealista filmet sem, még írni sem 
lehetett egymásnak. Utána mentem 
Olaszországba.

Nem voltál ott előtte?

Hát hogy az istennyilába lettem vol-
na? Egy fenét voltam kint. A Sciuscia-t 
láttam, amikor már kint voltam Locar-
nóban a filmmel.

Mindenféle legendák terjednek, és én 
azért vagyok itt, hogy megkérdezzem…

A Béla Balázzsal [sic] a helyzet a kö-
vetkező volt: Béla a gyerekem volt, an-
nak ellenére, hogy sokkal idősebb volt, 
mint én. Volt egy megállapodásunk, 
hogy én nem olvasom el a könyvét, ő 
nem nézi meg a filmjeimet, és marad-
junk jó barátok. És akkor beteg lett a fe-
lesége. És nem volt a Bélának egy vasa 
sem. Kinn volt a DEFA-nál akkor Berlin-
ben, és nem volt pénze. És akkor azt 
mondtam a Bélának, idehallgass: mint 
művészeti tanácsadót bejelentelek a 
filmbe, s akkor ki tudunk az Annának 
vágni egy ötezrest ezen a címen. „Jaj, 
nagyon jó, nagyon jó!” Bélának annyi 
köze van a filmhez, hogy mikor utána 
a film készen volt, össze volt vágva tel-
jesen, ő akkor látta a filmet, és el volt 
ragadtatva. Ez Bélának minden szerepe 
a filmben. Mielőtt kiment volna [Berlin-
be] és én már beszéltem neki róla, ak-
kor őneki volt egy ötlete, hogy a Som-
lai figurája ne zenész legyen, hanem 
államtitkár. Ez volt a Béla ötlete, egy 
államtitkár a Népjóléti Minisztérium-
ból, és ő hozza a megoldást. Akkor még 
ez a hülye dolog ment, hogy mindent a 
kormány old meg. Béluskám, mondtam, 
nálam államtitkár nem jön, én nem csi-
nálok egy államtitkári filmet. Aztán jött 
a Hont [Ferenc], azzal, folyton, hogy ne 
a Marseillaise legyen benne filmben, 
inkább a Giovinezza. Azt mondta: csak 
ne a Marseillaise, mert az rossz, mert 
az volt akkor a szociáldemokratáknak 
a himnusza. Aztán jöttek a Beethoven 
Kilencedikkel… De nekem volt ez az 
emlékem, és ezért megmondtam, hogy 
a Marseillaise nélkül nem csinálom 
meg a filmet.

Később ez még egyszer előkerült. Jött 
hozzám egy rendőr azzal, hogy a minisz-
ter, Rajk László hívat. Akkor bementem 
Rajkhoz, és Szebenyi [Endre, államtitkár] 
fogadott, leültetett. Azt mondja, kéretett 
a miniszter, várd már meg. 

Rajk angyali volt, aranyos volt. Leül-
tetett, és azt mondta: Kérem, Radványi 
úr… Mesélt nekem a filmről, részle-
teket, mondatokat idézett, és láttam 
rajta, hogy nagyon tetszik neki. Azt 
mondtam, nagyon megtisztelő, hogy 
tetszett Önnek a filmem, de biztos 
nem ezért hivatott. Valami baj van, ki 

Ott maradtunk Magyarországon, 
vártuk a [háború] végét, jött az 
ostrom, ott tanultam sokat. Ami 

nehéz volt, hogy én teljesen makk-
egészséges voltam egész életemben, 
és soha nem voltam katona. Semmi 
körülmények között nem leszek kato-
na, bármi történik, én katona nem le-
szek. A végén már nagyon nehéz volt, 
a Szálasi-időkben. Akkor már minden-
kit behúztak, akkor már nagyon nehéz 
volt lógni. Az utolsó két hetet már be-
falazva töltöttem a pincében. Bejöttek 
a pincébe az oroszok, malenkij robot, 
elmentünk a szomszédba, aztán jött a 
nagy séta két hónapig. Vittek, vittek, 
vittek bennünket. Nagyon érdekes 
dolgokat éltem meg az oroszokkal. Az 
egész két hónap alatt azt se kérdezték, 
hogy ki vagyok, hogy hívnak. Nekik kel-
lett a létszám, akiket visznek. Ez volt a 
nagy körséta. Egész a román határig 
jutottunk, aztán megint vissza. Aztán 
megint Ceglédre, aztán megint vissza. 
Nem volt táboruk, hogy hova rakjanak 
bennünket. Aztán volt ez a víz-őrület, 
féltek, hogy a németek megmérgezték 
a kutakat, nem volt mit inni, a szom-
júság volt borzasztó. Én nem vagyok 
sportember, de nagyon jól bírtam ezt a 
napi 30-40-50 kilométeres gyaloglást, 
cipő nélkül (a cipőt azt elvették), és hi-
deg volt és tél volt, és még egy náthát 
sem kaptam. […]

Már a pincében azon gondolkodtam, 
hogy én egyszer hallottam, amikor a 
Marseillaise-t énekelték, több száz-
ezer ember a Place de la République-
en Párizsban, évekkel azelőtt. Rette-
netesen megkapott az a kép és az a 
hang, és elhatároztam, hogy ha csi-
nálok egy filmet, abban benne lesz 
a Marseillaise. Ezt nem is szabadna 
elmondani, mert olyan, mintha nem 

Csak ne a Marseillaise
SZEKFÜ ANDRÁS
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hogy áruló vagy, és ez és az 
és amaz…, és ha nem jössz 
haza… Rákosi becsületszavát hozom 
neked, hogy akkor mégy el, amikor 
akarsz. Akkor még nem volt Rákosi-kor-
szak. Mondom, honnan tudom, hogy 
Rákosi meddig marad?! Mit ér nekem a 
becsületszava, ha hazajövök és kirúg-
játok, akkor mi van?! 

Aztán egy nap telefonál a Hont, 
hogy megint megállt az egész film-
gyártás, nem tudják, hogyan menje-
nek tovább, jöjjek haza három napra. 
Hazamentem, akkor ott volt valami 
film, valamilyen parasztfilm, erre azt 
mondtam nekik, ebből lehet valamit 
csinálni, csináljátok ezt meg, megad-
tam a címet: Talpalatnyi föld, ez volt 
a novellának a címe, tegyétek rá és 
csináljátok meg. Szóval ilyen hülye ta-
nácsadás volt ez. 

Tehát hazamentem három napra, ez 
volt kikötve, hogy három napra jövök 
haza. De amikor hazajöttem, a hatá-
ron elvették az útlevelemet, akkor volt 
még az a háromszögletű vörös pecsét, 
amivel ki lehetett utazni. De akkoriban 
mindenkinek elvették az útlevelét a 
határon, szóval nem csodálkoztam raj-

ta. Amikor megérkeztem Pest-
re, másnap rögtön fölmentem 

az Eötvös utcába, hogy adják vissza az 
útlevelemet, mert három nap múlva 
utazom vissza.  Megnézték az iratokat, 
igen, itt az útlevele – jöjjön két hó-
nap múlva! Priorálni kell, vagy valami 
ilyen. De hát itt van a Filmhivatal leve-
le, hogy három nap után kiutazhatok… 
Akkor menjen a Filmhivatalba. Azt 
nem mondták, hogy menjen a sóhiva-
talba…

Amikor kiléptem – persze a cet-
li már nem volt meg – eszembe ju-
tott, hogy mit mondott Rajk másfél 
évvel azelőtt. Átmentem az Eötvös 
utcán szemben egy kocsmába és te-
lefonáltam a Belügyminisztériumba. 
Szebenyivel beszéltem, azt mondja, 
gyere föl. Fölmegyek, mondom, hogy 
a miniszterrel szeretnék beszélni. Azt 
mondja, a miniszter nem fogad téged. 
Tudtam, hogy most benn vagyok a ke-
lepcében, most aztán „aus”. De haza-
jöttem. Az megvolt. 

Azt mondtam [a Filmhivatalban] a 
[Hont] Ferinek, hogy mi ez, mi van e 
mögött? Akkor ő kihúzta a fiókot és 
kivette az én útlevelemet. Emiatt jöt-

kell vágni valamit?  Nem, semmit, így 
marad minden, ahogy van. 

Hát csak ezért hivatott, hogy ezt 
megmondja?  Nem, szeretnék magától 
valamit kérdezni.

Mondja, kérem, amikor maga ezt a 
filmet csinálta, jött-e magához valaki, 
hogy csinálja ezt így vagy úgy? Próbál-
ták magát befolyásolni?

Hát persze, egész nap ott ült a Hont, és 
a Feri küldte a legjobb nőket, hogy főzze-
nek meg engem, hogy ne a Marseillaise-t. 
De én nem tudtam, hogy [Rajk] most mit 
akar. Mondtam, nem. 

„Gondoljon egy kicsit vissza” – azt 
mondta. „Nem jött magához valaki a 
Párttól, a Kommunista Párttól? És nem 
mondta magának, hogy csinálja így 
vagy úgy a filmet?” Ezt kérdi tőlem az 
ÁVO főnöke, a belügyminiszter? Azt 
mondtam: nem, nem jött senki. (Min-
den éjjel ott voltak.) 

Na jó. Hát idefigyeljen… És föl volt 
írva egy cetlire egy telefonszám. Ez 
a telefon, ez egy direkt telefon. Ide 
hallgasson, maga egy önálló művész, 
érti? Maga úgy csinál filmeket, ahogy 
akarja. Érti? Ez a cetli arra szól. Ha 
maga egy filmet csinál itt, és jön va-
laki a Párttól, vagy bárki, és azt mond-
ja, hogy csinálja így vagy úgy, akkor 
maga odaadja ezt a telefonszámot, 
érti, és a többi az én dolgom. Rendben 
van? (Mondja nekem az ÁVO.) Persze 
ezt aztán elfelejtettem.

Amikor már lent voltam Rómában, már 
akkor megvolt a siker és minden, jött ki 
Hont Feri Rómába, meg egy újságíró – 
már nem tudom, hogy hívták –, akivel a 
Pudovkint küldték.

Molnár Miklós.
Molnár Miklós jött ki. De előzőleg 

volt a Pudovkin. Rém aranyos volt, 
nagyon jól beszélt franciául, egész éj-
szaka beszélgettünk, angyali volt. Azt 
magyarázta nekem, hogy egy művész 
nem élhet az országán kívül… Mire 
mondtam, én soha nem éltem otthon, 
ez az igazság, Magyarországon vol-
tam életemben két évig, vagy három 
évig – nem, négy évig. De különben 
mindig kinn voltam, egész életemben, 
mindig valahol Európában voltam.  Azt 
hiszem, innen a cím. 

Szóval kijött Rómába a [Hont] Feri, 
Molnár Miklóssal, meglátogattak, na-
gyon kedvesen ment a beszélgetés 
reggel háromig, és akkor reggel há-
romkor egyszer csak azt mondta a Feri, 
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Rajk-pernél tudtam meg, hogy ő sok 
embernek segített így, hogy kimehe-
tett, mikor nem tudta, hogy hogyan 
megy ki. Persze, hogy benne volt Rajk-
ban, hogy egy nap majd ő veszi át a 
Rákositól a dolgokat. Ha ír a Radványi-
nak, vagy telefonál, vagy telegrafál, 
bárhol vagyok, hogy „emlékszik, ami-
kor az Eötvös utcában nem tudott ki-
menni? Jön haza egy filmet csinálni?”  
Azonnal mentem volna. Jól spekulált. 
Így ülök itt. Csak a Rajknak köszön-
hetem. (…)

Térjünk vissza még Balázs Béla sze-
repére…

Nézd, a Balázs Bélával nekem na-
gyon kínos a dolog, mert a Balázs 
Béla nekem nagyon jó barátom volt 
és meghalt. Miért ne legyen benne 
Balázs Béla a Valahol Európában-ban? 
Semmi kifogásom! Tudod, hogy hány 
emberről hallottam, hogy ő csinálta a 
Valahol Európábant? 

De az stimmel, hogy Máriássy Judit 
beledolgozott a filmbe?

Gépelt! Gépelte azt, amit én diktál-
tam. Az első tizenöt oldalt. Ezt már hal-
lottam, ezt a Máriássy Juditot. Máriássy 
Judit titkárnő volt és gépelt. A Máriássy 
[Félix], a [későbbi] férje, ő viszont ve-
lem vágta a filmet. És nagyon jól vágta. 
De Juditnak a világon semmi köze nem 
volt hozzá.  Akkor még Fejér Tamásnak 

volt a felesége, és csak 
segíteni akartam, miért ne 
keressen egy százast… Itt 
annyi ember él már ebből 
[a filmből].

Később Béla Balázstól [sic!] kaptam 
egy levelet Salzburgból. Bemutatták a 
Valahol Európábant valamilyen alka-
lomból Salzburgban. És a Béla írt ne-
kem egy expressz levelet, hogy „Gézu-
kám, bemutatták a filmet, olyan őrült 
siker volt, ne haragudj, azt mondtam, 
én csináltam…” 

Meg is van ez a levél? 
Valahol megvan… Balázs Bélának 

nagyon sok érdekes levele van ná-
lam… […] Béla nekem nagyon sokat 
írt, levelet, mindig hívott, hogy jöjjek 
haza. Az utolsó levelének a PS-e eny-
nyi volt: „És ne felejtsd el soha, hogy 
jó szocialista az ember csak egy ka-
pitalista országban lehet.” Szóval, őt 
agyonnyomták. […] 

Tudnál még Balázs Béla akkori helyze-
téről mondani valamit? A Filmakadémi-
án is együtt dolgoztatok..

Béla később jött az Akadémiához, ő 
akkor a DEFÁ-nál volt, nem volt itthon, 
mert Magyarországon nem engedték 
őt szóhoz jutni. Nem tudom miért, azt 
hiszem, a Honttal sem volt jóban. Ő 
mindenkinek, mindig megmondta – 
nem volt egy diplomata a Béla. Aztán 
mindig voltak nőügyei, ilyen borzasztó 
nőügyei, néha a rendőrségtől kellett 
kihúzni…  Béla angyal volt, én nagyon 
szerettem. Azért hagyjuk is ezt. Írta Ba-
lázs Béla? Írta Balázs Béla. Legyen. De 
[Máriássy] Judit nem írta… 

Balázs Béla annyiból írta, hogy én 
a Balázs Bélával rengeteget vitatkoz-
tam, éjjeleken át, filmről. Így ko-autor 
a Béla, hogy az ember sokat beszélt 
[vele] filmről. De én a könyvét nem ol-
vastam soha. 

És az Út az életbe [Nyikolaj Ekk, 
1931] hatását nem Balázs Béla közve-
títette?

Bocsánatot kérek, a Chemin de la 
vie-t azt én láttam, de sok-sok évvel 
azelőtt már, persze hogy láttam!  De 
hol van az megírva, hogy gyerekekről 
csak az oroszok csinálhatnak filmet?! 
Gyerekek a háború után – erről min-
denki csinálhat, száz filmet! Ezt én 
éltem meg a gyerekekkel. És ahogy a 
gyerekek nekem mesélték, az összes 
srácok, voltaképpen minden srác – 
autor! Mikor megadták a Kossuth-díjat, 
azt mondtam, adják oda a Kossuth-dí-
jat [a pénzt] a gyerekeknek, akik ezt a 
filmet azáltal, hogy élték, megírták… 
Ezt válaszoltam táviratban. Nem tu-
dom, odaadták-e…

MÜNCHEN, 1972. MÁJUS 8.

tél? Emiatt. Rám nézett: „ Ide hallgass 
Géza. Ha mi most benyomjuk ezt a 
pöcsétet és ha most elutazol, akkor 
soha többet nem látunk?” És én tud-
tam, hogy „most lopja életét Kanizsa, 
Rozgonyi”, most játszom az életemmel, 
most mit válaszolok rá?! És ösztönsze-
rűen azt mondtam, hogy soha többé. 
És akkor azt mondta, hogy menj. Mi az 
hogy „menj”, add ide az útlevelet! Azt 
mondtam, hogy menj! De már akkor 
dühösen. Hát mentem. 

Szaladtam Kodályhoz, Zathureczky-
hez, Művészeti Tanácshoz. Kodály 
nem volt otthon, Zathureczky nem 
volt otthon. Most kihez folyamodjak, 
hogy valami csoda történjen, hogy 
adják ki az útlevelemet?! Hazamen-
tem a Királyi Pál utcába, édesanyám 
volt a lakáson, sápadtan fogad, hogy 
az államrendőrség van itt. Bejövök, 
és ott áll egy harcsabajuszú pali egy 
másikkal, azt kérdi, maga Radványi? 
Mondom igen. Azt mondja, a miniszté-
riumból küldik ezt magának. Boríték, 
kinyitom, benne volt az útlevél.  „A 
miniszter elvtárs üzeni, hogy a délutá-
ni gyorssal utazik Bécsbe.” Már csak 
két óra volt a gyorsig. Nem volt mit 
bepakolni, egy-két könyv, egyebek… 
Még Hegyeshalomig nem értettem, 
hogy mi van. Egyedül voltam a vagon-
ban, ki utazott akkor már ki, senki nem 
utazott már akkor külföldre. Bejöttek 
a határőrök, megnézték az 
útlevelemet, szalutáltak és 
elmentek. Amikor Bécsbe 
megérkeztem, nem akar-
tam elhinni, hogy ez van. A 

Radványi Géza a Valahol 
Európában forgatásán  
(balról a harmadik, fehér 
ingben)


