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HAL ASHBY 70-ES EVEKBEN KESZULT REMEKMUVEIVEL
SZERENY ZSENIJE VOLT SZERTELEN KORANAK.

artozzon a televizié aranykordbdl :
szarmazob els6 nemzedékhez vagy :

a tévén felnétt és eurdpai mivész-

filmeken taplalt masodgeneracidhoz,
az Uj-Hollywoodi Auteur alakja mindig :
is egyfajta balvanyat jelentette a szer- :

z8iségnek, latvanyos tanubizonysagat

adva, hogy a studidrendszerre épillé :
alomgyari filmkészitésbél is kinéhet- :
nek bergmanok és godardok — elég :
hozza, ha emberfeletti alakjukkal szét- :
feszitik a mifaji kereteket, klasszikus :

vizualis és/vagy narrativ szabalyokat,
studio-torvényeket. Az amerikai auteur
személyisége tobbnyire eltorpll a sze-
mélyessége, pontosabban a személyes-
sége demonstralasa mellett: fontosabb,

hogy mi ellen szélnak filmjei, mint hogy :
mirél. Taldn ezért lehet, hogy mindazok :
a Hollywood bel- és peremvidékén :

dolgozd rendezdk, akik a Rendszerben
egyfajta otthont lattak és nem bortont,
egyéniséglk és érzékenységiik ellené-

re sem igen szamithatnak babérokra az :
utékortol - életmdvik hattérbe szorult, :

akar naluk kozépszer(bb, egyhangibb
és szegényesebb szerz8k mogé, akik-

nek elég volt j6 id6ben bevetnitk in- :

nen-onnan ellesett renegdt fogasokat
és hangzatos anti-establishment szé-

lamokat, hogy bebetonozzak magukat :
az ,els6kre” és ,formabontokra” épitd :
kdnonokba. Kilonosen fajdalmas ez a :

szelekcid, ha olyan rendezéket foszt

meg az ut6életiiktdl, akiknek munkas- :

saga egyébként megbecsilt, elévilhe-

tetlen vagy akar rajongott alkotasokkal :

csoportba tartozik Hal Ashby (1929-

mUvészi alkotdsai kozé tartozik, sot

Nyolcmillié haldl) kivételével szakmai-

: olyan sem sok volt, aki néla jobban va-
: gyott volna a biztonsagra, befogadasra
¢ és normalitdsra. Ennek kdszonhetd a
: 70-es évek Ashby-mdveire leginkabb
: jellemz6 sajatos vonas, amelyet valo-
¢ ban csupan a szivével lat az ember: a
: hagyomanyos keretrendszer hatarain
¢ belll tartott lazadas melankéligja, a
¢ torvények szerint elmesélt ontorvé-
: nylség. Apa nélkil felnéni, majd fel-
¢ néttkorban egyre csak er8s, befolyasos
: apafigurdkat kergetni (William Wylert-
: 6l Norman Jewisonig); évekig &llasrél
¢ allasra, 3llamrél 3llamra, asszonyrol
¢ asszonyra vandorolni a felelésség és
¢ kontroll el6l, majd foggal-kérommel
. helyet keresni Hollywood-Felsé kéke-
i mény hierarchigjaban; szexszel, drog-
: gal, itallal teli hippi-életbe menekilni
¢ 3 valosag eldl, kozben napi hdsz ora-
¢ kat tolteni a valdsdg megragadasaval
: munkamanias filmkészitéként — ezek
: a3z életrajzi szélsGségek pontosan jelzik
dicsekedhet — és egyenesen érthetet- :
len, ha kerek egy évtizeden &t kizérolag :
: ilyenekbdl allt. :
Ebbe a sziik — talan csak egyfGs — :

az Ashby-filmek sajatos oximoronjat, a
konszolidalt szubverzidt.

Végigtekintve a 70-es évek Ashby-

¢ filmjein a széles m(faji skala (politikai
1988), Uj-Hollywood legfébb névtelen :
: auteurje, akinek 70-es években késziilt :
hat filmje mai napig az évtized elismert :

szatira, veteran-drdma, romantikus ko-
média, életrajzi film, road movie) és a
szinte enciklopédikus igény( korabeli

: tarsadalomkritika (az Isten hozta Mrl-
legaldbb egy (Harold és Maude) igazi :
kultuszdarab lett. Az Gtszéli hobobdl :
rangos vagoéva (60-as évek), févagobol :
. szerz6i rendezévé (70-es évek), majd :
: szerz6b6l kiszkddé iparosss (80-as
i évek) valt Ashby negyven(!) évesen for- :
: gatott elséfilmje (The Landlord) és utol- :
i s6 négy munkaja (Second Hand Hearts, :
Lookin’ to Get Out, The Slugger's Wife, :

ben a washingtoni elit kerdl célkdrbe,
a Samponban a gazdag nagypolgarsag,
a Hazatérésben a vietnami haboru, a
Dicséségre itélve esetében a szérakoz-
tatdipar, Az utolsé szolgdlatban a had-
sereg, @ Harold és Maude-ban pedig
nagyjaboél valamennyi) ellenére felis-
merhetd egyfajta egység, mind mifaji,
mind tematikai tekintetben. Ahogyan

¢ Sam Peckinpah 6sszes filmje western a
: lag elismert — s&t tobbnyire piacilag is :
: sikeres — jatékfilmekkel gazdagitotta az :
: amerikai studiéfilmet (Harold és Maude, :
¢ Az utolso szolgdlat, Sampon, Dicséségre
itélve, Hazatérés, Isten hozta, Mr!). Hogy :
rangos életmdve ellenére az ,Ashby- :
: film” mégsem valt holmi Uj-hollywoodi
: védjeggyé, nem csupan annak tudhatd :
be, hogy kévetkezetesen elzarkozott :
:a szerzdi imazs-épitéstél (szinte alig :
: adott interjikat), 6nallé témavalasztas :
helyett minden filmjét megrendelés- :
re készitette (jocskan lesz(ikitve ezzel :
m(vészi mozgasterét) és kortarsainal :
: joval lelkesebben szolgélta rangos al- :
: kototarsai tehetségét: habar Ashby-nél :
¢ ontorveny(bb és énpusztitobb jellem :
nem nagyon akadt az Alomgyarban, :

felszin alatt, Ggy Ashby z6ld legel&ie a
romanc — pontosabban a meghiusult ro-
mdnc, amely egy kivételével (Az utolsé
szolgdlat) valamennyi férfih6sét 6ssze-
koti egymassal a Landlord gazdag, fehér
bérhaztulajdonosatél (aki megvalto fe-

. kete szerelmérél kénytelen lemondani

a férj javara) az Isten hozta Mr. fogyaté-
kos kertészéig (aki érzelmileg képtelen
reagalni vendéglatondje szerelmi koze-
ledéseire). Az akadaly, amely a tipikus
Ashby-hést elvalasztia a né(k)tél so-
sem a viszonzatlansag: a Dicsdségre itél-
ve életrajzi filmjében a zenész Woody
Guthrie hazassagat sajat politikai kal-
detéstudata dénti romba, az ifju Harold
lelkes eskivéi terveit a 80 éves Maude
ongyilkossaga hilsitja meg, a Hazatérés
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szivszoritd szerelmi haromszogében a :
rokkant veteran amolyan Casablanca-fi- :
naléban szakad el a haborus traumatél :
sUjtott katonaférjet vélasztd szerelmé- :
tél, a Sampon szasszon-kaszanovajat sa- :
jat promiszkuitasa fosztja meg a (talan) :
8szintén szeretett n6tél. Tovabb er6siti :
a kézosséget, hogy a kdzponti néalakok :
igy vagy Ugy anyafigurak (mikdzben a :
valédi anya zsarnoki alakja a Landlordtol :
és a Harold és Maude utan eltinik az :
életm(bdl): tobbnyire egy erdsebb, :
hatalmasabb férfi asszonyai (Landlord, :
Sampon, Hazatérés, Isten hozta Mrl), akik :
gondoskodnak a testileg vagy lelkileg :
sérilt hésrol (raadasul Ashby eldszere- :

tettel er8sit ra h&sei gyermeki vonasaira

Harold oriasbébijétsl a rokkant Luke-on :
at az infantilis Mr. Kertészig) — vagy akar :

konkrétan anyak (Guthrie felesége épp

auteurjeinél a szeretett n6 gyakorta a

vagyott otthont jelenti a
hésnek, menedéket, ahol
szeretik, értik és megbe-
cslik &t, akar épp azokeért
3 vonasaiért, amelyek el-

A torvények szerint
elmesélt 6ntérvényiiség”
(Harold és Maude

—Bud Cort és Ruth Gordon)

idegenitik a tarsadalomtol: lasd az idGs :
Maude bizarr m@vészi alkotasokkal tele- :
zsufolt vagonjat, amelyben Harold egy- :
szerre taldl megértésre és inspiraciora. :
Ha Ashby szamara a hollywoodi film- :
készités Szerelem és Csalad hatarzo- :
ndjéban mozog (miként Peckinpahnil a :
Vadon és Civilizacié peremén), ez a visz- :
szatér§ fii-anya-apa hdromszog (amely :
konkrét love story nélkil még Az utolso :
szolgdlat katonaharmasaban is felismer- :
heté) egy rendszerben helyét kutato :
szerz8 vallomasairol mesél ezerféle ku- :
1 sztori, foként a karakterek és a koztlk
nye intézményes formaban sosem tud :
megvalosulni, a Hazassag nem jelent :
© jarhatd utat, barmennyire vagyik ra a :
férfihGs (Harold, a Sampon Roundy-ja, a :
: veteran Luke, Woody Guthrie vagy akar :
: a The Slugger’s Wife baseballjatékosa), a :
anyaként dént dgy, hogy fontosabb a :
kisgyermekeivel, mint a férjével valo :
torédés), sét nagyanyak (,dm on anyja :
helyett egyenesen a nagyanyjaval kivan :
szeretkezni” — hangzik Harold pszicho- :
analizise). Mig a klasszikus Hollywood :

darcaival: @ mlvészi szabadsag eszmé-

biztonsagot nyujto6 keretein kival reked.

Ujhulldmos truvajokban, amelyektdl ak-

mozgasa az

Mr! zaroképének transzgressziv trikkje
vagy a kamerdba kacsinté Harold gegje
a rendezd formabontd otletébdl fakadt.
Raadasul rogtonzésekre épit6 stratégi-
3ja miatt Ashby kivaltképp adaptiv al-
kotonak szamitott, nem csupan abban
a tekintetben, hogy a korszak kiemel-
ked§ irdi (mint Robert Towne), operaté-
rei (Haskell Wexler, Laszl6 Kovacs, John
Alonzo) és szinészei Jack Nicholsontél
Warren Beatty-ig szabadon kiélhették
mellette elképzeléseiket. Alkotéi mod-
szere alapjat jelentette, hogy a rabizott

lév6 kapcsolatok hatdroztdk meg az adott
film stilusat (A legrosszabb, ami tortén-
het velem, hogy elszakadok az emberek-
tél”, jelenti ki Guthrie a Dicsdségre itélve
végén) — nem pedig egy egységes latas-
mod, amely mas szerz8knél minden tor-

: ténetre ratelepszik: zsufolt veterankér-

Ashby tartézkodasa a markans formai :
szabalyszegésektdl, filmnyelvi Gjitdsok- :
tol részben ebbél az integracios igény- :
bél, nem a kreativitds és kisérletezd :
szellem hidnydbol fakad: debutfilmje :
i a Landlord még bévelkedett olyasféle :
Mdvészet metaforgja, akit meg kell sze- :
rezni, ki kell szakitani a Hatalom felleg- :
varaibol, ezekben a filmekben inkabb a :

hazban vagy nyiizsg6 vegasi kaszindban
Altmanként ragadja meg a kdzeg ereden-
d6 kaoszat, a Harold és Maude vagy az
Isten hozta Mr! nagypolgari otthonaiban
Antonioni-féle Ures terek és szigor( geo-
metridk uralkodnak, Az utolsd szolgdlat

: urbdnus dokumentarizmusa és impro-
koriban tulcsordult Uj-Hollywood, élen :
a kifulladasig hasznalt rendhagyo vagas- :
technikaval; a Dicsdségre :
itélve kétperces kamera- :
idénymun- :
kasok kozott a Steadicam :
elsé példadja; az Isten hozta :

: ahol két ellentétes vildgot (itkdztet egy-
: méssal (a Landlord fekete gett6jdnak
¢ életét a hofehér nagypolgari villdval,
i a jarasképtelen veteranok csapatat a
: reggeli futadsat végzd katonaférjjel, Ha-
i rold és Maude ,finaléjat”) — am ezek a
¢ visszatéré formai jegyek sem feltlndk,
: sem kényszeresek: pusztan arr6l szol-
i nak, hogy Ashby szaméara minden vilag
: egyforman komplex és ellentmondasos,
. amelyeket csupan kell§ tavolsagbol és
¢ kitarté figyelemmel lehet megérteni. Ezt
: 3z ars poeticdt fogalmazza meg a Haza-
: térésben a Vietnambél visszatért férj, a
: .milyen volt a hdbord" kérdésére: ,,Hogy
. milyen volt, azt megnézheted a tévében,
: énazttudom, mivolt!" —marpedig Ashby
: ezt a személyes ,mi"-t kutatta, ahelyett,
: hogy a ,milyen”-t és a ,ki"-t helyezte
: volna kézéppontba. Rendezbként 6ro-
: késen a hattérbe hizodott (néha tulzot-
: tan is, mint ezt a Beatty altal kisajatitott
. Sampon példdja mutatja), lézadasa a
: tartalom kényortelendl feltart, végigjart
i szubverzitdsdban jelent meg: legféképp

vizativ jellege Cassavetes arnyait idézi.
Kovetkezetesen tartotta a harom épés
tdvolsagot héseitdl (filmjeiben elvétve
akad kozelkép), bedllitds-hosszai joval
a korszakatlag felett mozognak és szin-
te minden mivében talalhat6 legaldbb
egy parhuzamos montazs-szekvencia,
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héseiben, akik idegenként mo-
zognak sajat vildgukban, am lat-
vanyos kitdrések helyett belsé
szabadsagukat keresik benne.

Taldn semmi sem bizonyitja
ezt a hozzaallast szebben an-

nal, hogy a 70-es évek legrebellisebb :
dlomgyari szex-jelenetei pont ehhez :
a szerény és szeretetéhes szerz6hoz :
kotddnek: a Landlord tabusérté fekete- :
fehér szeretkezése; Harold és Maude :
elliptikus ndsza a maga hatvan évnyi :
korkiilonbségével (amelyet a hatalom :
képviselbje egydntetd un- :
dorral fogad anyatél katona-nagybs- :
csin at a papig), a Hazatérés forradalmi :
cunnilungusa a tolészékes f6hds és a :
katonafeleség kézott (amelynek leforga- :
tasa Ashbynal szokatlan szerz6i parharc- :
¢ tol egy lépésben eljutottak a szerelem- :
re teljesen képtelen, totalisan passziv :
kisgyermek-poziciéba zart f6hdsig: Mr. :
Kertész a térténet végére dntudatlan :
eszkdzzé valik a politikacsinalok kezé- :
ben, akik ostoban szajkézott kert-meta- :
i ség felé Chaplin és Griffith hGskora 6ta.
¢ ElsGsorban ez a hozzaallas, nem mifaji/

minden

nak bizonyult az oralis gydnyor partjan

allo Fonda és a htivelyi orgazmus mellett :
kardoskodo rendezé kozott), valamint az
Isten hozta Mr! elképeszt6 epizddja a :
tévénézé Mr. Kertész mellett visitozva- :
fetrengve Onkielégit6 Shirley MacLaine- :
nel. Ha Ashby életm(vében a szerelem :
a szerz6i onkifejezés, a hazassag ennek :
i Ashby 70-es évekbeli filmjeiben a szer- :
z6i dnarcképek azonban nem csak a ro- :
manc mdfaji tlkre altal homalyosan (at- :
hatok. Hsei markans alkotoi alteregok, :
szinte kivétel nélkul osztoznak a kivdl- :
¢ jeiben ugyanakkor (jjaszilessenek a
ban (lasd Az utolsé szolgdlat szabadszajl :
Buddusky 6rmesterét, a Nyolcmillié haldl :
lecstszott magannyomozéjanak alkoho- :
lista gyGléseken tett vallomasait vagy :

az onkifejezésnek intézményes keretek

kézotti (vagyott, de rendre meghidsuld) :
megvalésuldsa, akkor a szex a mvé- :
szi szabadsag eksztatikus csicspontja: :
bensdb6l fakadd formabontds, amely :
az el&irasok és konvenciok tagadasat :
nem 6ncéld aktusnak mutatja (Harold :
nem holmi perverzi6 vagy rebellié mi- :
att fekszik le Maude-dal), hanem férfi és :
né, mdvész és alkotas kozotti tokéletes :

~Csupan kellé
tavolsagbél lehet
megérteni”
(Isten hozta Mr!

— Peter Sellers)

bukkan fel
Hazatérésig Ashby filmjei-

ez fordul keser( inverzébe az utolsd

kapcsolatok fajdalmas meghidsulasai-

foradiban a népszer(ség kulcsat latjak.

allasban és erételjes onkifejezési vagy-

: a Hazatérés hdborlellenes szdszolova
: valo hadirokkantjat), sét ez a vonasuk
i nem egyszer konkrét szakmai/mivészi
. kontextusba &gyazodva jelenik meg. A
i Dicséségre itélve Woody Guthrie-portréja
¥ © a neves folkzenész korai palyaszakaszat
: meséli el arrol az id6rél, amikor a meg-

¢ élhetést biztositd
: ideologiai borténébél kilép, hogy akar az
: éhezés és veszélyek aran is sajat dalait
" 1 énekelhesse; a Sampon sodrédo, léha
: fodraszhGsének egyetlen kovetkezete-
¢ sen hajszolt célja a sajat fodraszstidio
: megnyitasa, ahol végre kiélheti szemé-
¢ lyes frizura-elképzeléseit; a Landlord ifjd
. f6bérléje szamara a megvasarolt harlemi
| : bérhaz feldjitisa jelenti az 6nallosag
L els6 épését, mig Haroldnél a kiilonfé-
: le kreativ 6ngyilkossagi performanszok
: medd6 gesztusaitdl vezet az it Maude
¢ szerelmén és halalan at a szabad van-
: dorzenész élet felé (ez a motivum még a
: 80-as évek elején készilt Lookin’ to Get
dsszhangnak, fiiggetleniil :
attél, mennyire normasér- :
té. Ez a revelativ 6sszhang :
Landlordtol a :
¢ kalodajabol) — alkotéjuk nem véletlentl
ben, ez hianyzik latvanyo- :

san a Sampon Beatty-filmjébél (ahol a :
fodraszh6s és ex-szerelme kozotti szex :
rendre megszakad vagy csupan ldzadé :
gesztusként jelenik meg: ,itt és most :
szeretnék neki egy jot obodzni”) — majd :
¢ tarsadalmi/politikai kritikat tlkrozd mi-
fontos szerz6i mivet jelentd Isten hoz- :
ta Mr! 6nkielégités-jelenetében, ahol a :
férfi mar a milyenséget araszté televizio :
kataton babja, mikdzben a né egyedul :
verg6dik a padlon. A rendezé roman-
cai az 8szinte, megvaltd erejl szerelmi
i jat egy-egy hitchcocki cameo erejéig).

radidadasok/haknik

Out térténetében is kozponti helyet kap,
amelynek megszallott szerencsejatéko-
sa egy vegasi nagy dobas segitségével
prébal megszabadulni a maffia-ad6ssag

kot héseihez hol hangszereket, hol ki-
onféle vagbdeszkozoket (Harold kései,
Roundy fodraszoll6ja vagy Mr. Kertész
tavkapcsoldja). Ashby szimbolikus mik-
rokornyezetei veterankérhaztol frizura-
szalonon &t kaszindig nem elsésorban

ni-Amerikak, mint Altman esetében (bar-
milyen kdévetkezetesen bukkannak fel a
hatterekben Nixon-képek akar keretben,
akar képerny6kon), inkabb stadio-jelké-
pek, a filmkészités reflexiéi (amelyekbe
el6szeretettel illeszti sajat mellékalak-

Szamara Hollywood nem legy6zendé,
kifigurazhaté, megreformalasra szoru-
6 rendszer, hanem egy Osszetett vildg
a maga jo és rossz oldalaval, amelynek
elsédleges funkcidja a fontos torténe-
tek hiteles, érzékeny atadasa a kozon-

tematikai sokszinlisége, szertedgazo
mUveltsége és kortarsai kozott szin-
te példatlan humanizmusa teszi Hal
Ashby-t igazi reneszansz emberré — 3
torekvés, hogy egyéni, onkifejezd film-

klasszikus Hollywood értékei, és a mo-
dernizmus szerzG6i hittételei, mdvészi
dogmai kozepette inkdbb a mese sza-
mitson, ne a meséls. o

I filmvilag |00 17



