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tehát legalább kétszer, ahol jegysze-
dőként dolgozott, és azt is, hogy a 
Metro Goldwyn Mayer udvarán lesel-
kedett utána. Az eszményképe volt. 

„A legkeményebb élményem Bran-
dóval a Missouri fejvadász forgatásán 
történt. Többször szó volt már közös 
projektekről az évek során, de ez az 
egy jött ténylegesen össze. Azt hiszem 
Marlon az összes mozija közül legjob-
ban a Missouri fejvadász forgatását 
élvezte. A stáb minden tagját kedvel-
te. Kint voltunk Montanában. Azon a 
ranchon élt, ahol a filmet forgattuk. 
Szeretett közel lenni a természethez. 
Ott volt elemében. Én viszont teljesen 
magam alatt voltam. A tudatalattim-
ban mélyen ott lappangott a gondolat: 
‘Egy szép nap dolgozni fogsz Marlon 
Brandóval, és jobb, ha készen állsz rá, 
Jack.’ Egyébként egész jól kezdődött. 
Az első közös jelenetünkben ő a gyil-
kos, én pedig bujkálok előle. Nagyon 
jól passzolt a jelenethez a megfélem-
lítettségem. Aztán egy rákövetkező 
éjszakán nagy hibát követtem el: meg-
néztem Brando néhány muszterét. A 
jelenetben John McLiammal üldögél. 
Megnéztem a jelenet kilenc vagy tíz 
felvételét. Önmagában mindegyik egy 
külön művészfilm volt. Ott ültem, és 
teljesen lenyűgözött a változatossá-
ga, a mélysége, hogy némán is milyen 
gazdagon artikulálta a jelenet értel-
mét. Abban minden benne volt. Ilyen 
őrületes dolgot még életemben nem 

láttam. Másnap teljesen rombadőlve 
keltem föl. Éjjel a totális katasztrófa ér-
zete zuhant rám. ‘A rohadt életbe, mit 
képzelsz magadról, Jack? Egy filmben 
játszani Marlon Brandóval!’ Meg vol-
tam semmisülve. Azt gondoltam: ‘És 
ha kinyírnak, mert vagyok olyan őrült, 
hogy egy országban éljek ezzel a fickó-
val, netán egy filmben játsszak vele?’ 
Arthur Penn, a rendező, sokáig ápolta a 
lelkemet, nehogy kiszálljak a filmből.” 

 
Számomra ugyanolyan rokonszenves 
a kezdő Nicholson hetyke magabiztos-
sága, mint a Szelíd motorosokkal (Easy 
Rider, 1969) berobbant, és a Száll a 
kakuk fészkére című filmmel (One Flew 
Over the Cuckoo’s Nest, 1975) végleg 
befutott, színész önmagát mardosó 
kételye: (a vásznon és az életben is, 
Nicholsonban mindig van valami kis 
hetykeség, kivagyiság, az „ide nekem 
az oroszlánt is” magabiztossága, de 
fölényérzet sose), rajongása Brandóért 
kérlelhetetlen, miközben elmondja, 
hogy bár jól ismeri az ún. „Method”-
színészetet, aminek Brando volt a 
leghíresebb címerállata, és fiatalon 
maga is elsajátította a fogásait, de ő 
tulajdonképpen egészen más tech-
nikával dolgozik: bár alaposan készül 
egy szerepre, de ő lényegében önma-
gát játssza, nagy belső szabadsággal 
és nem egyszer improvizálva, ha úgy 
alakul. Amikor rendezett – Nicholson 
három filmet rendezett eddig: Drive, 
He Said, 1971, Irány délre (Goin’ So-
uth, 1978), és a Cinikus hekus (The Two 
Jakes, 1990), ez utóbbi a Kínai negyed 
(Chinatown, 1974) folytatása volt, a 
tervezett harmadik rész nem készült 
el, mivel a film nem volt elég sikeres – 
mindig azt a tanácsot adta kezdő vagy 
amatőr színészeinek, hogy bátran en-
gedjenek az első impulzusnak, rögtö-
nözzenek, mert a spontán energiának 
van igazsága, ha véletlenül nem lesz jó 
a felvétel, na bumm, akkor legfeljebb 
majd megismétlik. Amikor Nicholson 
rendez, valósággal tobzódik a színészi 
önkifejezés, a legkülönbözőbb színészi 
stílusok lehetőségeiben, még azt sem 
bánja, ha időnként a paródia határát 
súrolja, ami a vásznon történik, látszik, 
hogy folytonos ötletekkel bombázza 
a szereplőit, és amikor magát rende-
zi, egy picit vékonyabbá és laposabbá 
válnak saját figurái a lehetségesnél. 
Nicholson színészi nagysága csak ne-
hézsúlyú rendezőkkel való konflik-

„Hagyd, hogy a ruha játssza el a 
karaktert. Te csak játszd ön-
magadat” – hangzott a még 

be nem futott, de szakmailag megle-
hetősen magabiztos Jack Nicholson 
sokat idézett tanácsa, amit egy for-
gatáson (Lovasok forgószélben – Ride 
in the Whirlwind, 1966) kedvelt kol-
légájának, a nála tizenegy évvel idő-
sebb Harry Dean Stantonnak adott, 
aki abban a filmben egy rablóbanda 
félszemű vezérét alakította, és azután 
is rengeteg filmben játszott érdekes 
mellékszereplőket: például felbukkan 
a Missouri fejvadászban is, tíz évvel 
később, Nicholson oldalán, szemben 
a vérnősző Marlon Brandóval, aki egy 
saját maga tervezte különös hajító-
fegyverrel kivégzi Stantont, az égő 
házból kimenekült, sebesült rablót, 
valósággal a fatörzshöz szögezi. Szí-
vesen írnék arról, mi mindent művel 
Brando ebben a filmben (a kritikusok 
annak idején fanyalogtak) – a filmet 
1978-ban láttam először, Párizsban, és 
most, csaknem negyven évvel később 
másodszor –, de még szívesebben át-
adom a szót Jack Nicholsonnak, aki 
a 2004. augusztus 19-i Rolling Stone 
magazinba írt nekrológot Brandóról, 
akit mellesleg a világ legnagyobb 
színészének tartott, ebből soha egy 
jottányit sem engedett. Aki ezt nem 
ismerte el, azzal szóba se állt. Több-
ször előadta, hogy A rakparton című 
Brando-filmet annyiszor nézte meg, 
ahányszor ment a moziban, naponta 
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abszolút rálátása volt az egész gyártá-
si folyamatra. Nem ez volt az első for-
gatókönyve, és nem is az utolsó, jött 
utána a The Trip, 1967, amiben együtt 
játszott Peter Fonda és Denis Hopper, 
és mintegy előtanulmány volt az Easy 
Riderhez, mindenesetre megalapozta 
az alkotópáros bizalmát Nicholsonnal 
szemben, mert a forgatókönyv nagyon 
tetszett nekik, ellentétben az elkészült 
filmmel; az abszolút expermintális film, 
a Head, 1968, amit Bob Rafelsonnak írt, 
a legteljesebb belső szabadsággal; és 
végül a már említett Drive, He Said. A 
The Trip című film írása közben történt 
meg az a monológ, ami végül bekerült a 
Ragyogásba (1980), amikor Nicholson 
azt próbálja Shelley Duvall fejébe 
verni, hogy ne lépjen be a hallba, ha 
hallja az írógép kopogását: állítólag ez 
szó szerinti idézet volt első és egyet-
len házassága idejéből. Nicholson úgy 

képzelte, hogy ha színész-
ként nem lesz elég sikeres, 
akkor legfeljebb forgató-
könyveket fog írni. Kubrick 
azt emelte ki Nicholson szí-
nészi kvalitásai közül, hogy 

neki a Ragyogásban elhisszük azt is, 
hogy ő egy író, márpedig ezt puszta 
színészettel nem lehet megteremteni, 
kell hozzá valamilyen szellemi aura. 

A Lovasok forgószélben-nek van egy 
ikerpárja, az ugyanabban az évben 
(1966), ugyanolyan kis költségvetés-
sel leforgatott Vadászat (Shooting), 
egy meglehetősen rövid kamaradarab, 
amelyikben Nicholson bizarr viselke-
désű, elegáns fickót alakít a prérin, egy 
perverz ízlésű, különc mesterlövészt, 
akinek a film utolsó perceiben egy a 
vizespalackért (vagyis inkább a foly-
ton billenő helyzet uralásáért) folyta-
tott verekedésben kővel szétverik a 
jobb kézfejét, hogy soha többé ne tud-
ja használni, de azért érdeklődve és 
élvezettel közelíti meg, még így, szét-
roncsolt kézzel is, mondhatni rendít-
hetetlen optimizmussal, a várva-várt 
zárójelenetet, amelyik egy meredek 
sziklafalon játszódik, és aztán velünk 
együtt végignézi, ahogyan az üldöző-
ből üldözött lesz, a potenciális gyil-
kosból áldozat. Felbukkan egy illető, a 
hegy tetején, aki egyetlen lövéssel ki-

tusban bontakozhatott ki. Azzal a bi-
zonyos Bob Rafelsonnal, akinek egyik 
legfontosabb filmjét köszönheti, az Öt 
könnyű darabot, nem beszélve A postás 
mindig kétszer csenget-ről, saját állítása 
szerint folyamatosan összeveszett (ho-
lott talán nem állt Nicholsonhoz művé-
szi vízióját tekintve közelebb rendező 
– vagy talán éppen ezért).

A Harry Dean Stantonnak adott híres 
tanács tömörebb változata így szólt: 
„Te ne csinálj semmit, elég, ha a ruhád 
a színész.” Hogy a fiatalabb adott az 
öregebbnek színésztechnikai tanácsot, 
és nem fordítva történt, az nyilván 
Nicholson helyzeti előnyéből fakadt: 
hiszen nem csupán játszott abban a 
1966-os filmben (egy zöldfülű cow-
boyt, a film végére magányos túlélőt, 
aki elég naivan keveredik bele az eg-
zisztenciális csiki-csukiba, aminek so-
rán nem csak a rosszak, de 
a jók is megbűnhődnek), 
és nem csupán a forgató-
könyvet írta, hanem a film 
egyik producere is ő volt, 
magyarán, már elég fiatalon 

„A ruha játssza el  
a karaktert” 
(Arthur Penn:  
A missouri fejvadász 
– Marlon Brandoval)
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mi tétjük van. Meglepően 
fogalmaz Nicholson a Lo-
vasok forgószélben forga-
tókönyvéről egy 1986-os 
Rolling Stone-interjúban: 
„Amit olyan elbizakodot-

tan írtam eredetileg, fiatalemberként, 
a Lovasok forgószélben, a sziszifuszi 
hegységről szólt. Feltuszkolod a sziklát 
és legördül. Újra feltuszkolod. Az em-
ber méltósága a hegyről lefelé menet 
nyilvánul meg, akkor, amikor újra neki-
lát a munkának. Állítólag a művészek 
erre vannak, nem föltétlenül arra, hogy 
boldoggá tegyék az embereket, inkább 
arra hogy a vitalitásukat fokozzák.”

 
Egy húsz évvel későbbi interjújában 
(Film Comment, 1985 május-június), 
Nicholson „szikár újhullámos wes-
tern”-nek nevezi ezt a két korai filmjét 
(amivel arra akart célozni, hogy az eu-
rópai film hatása erősen érezhető raj-
tuk), mindkettőben Monte Hellmannal 
kollaborált, és mindkettő producere 
Roger Corman volt, Nicholson volta-
képpeni felfedezője. Nagy élvezettel 
meséli, hogy Cormant ő meg Hellmann 

szándékosan becsapták, amikor, kom-
merszebb sztorikat igérve, előadták 
neki a két film szüzséjét. Corman pe-
dig szívesen kockáztatott, és nem ve-
szített túl sok pénzt ezekkel a filmek-
kel. Afféle Balázs Béla Stúdiós cowboy 
filmek voltak ezek. Amerikában nem 
igazán, de Európában felfigyeltek a 
két filmre, és a filmekkel együtt a 29 
éves Nicholson is eljutott Európába, 
és, ahogy még ugyanabban interjúban 
előadja: „A filmeket nagyon jól fogad-
ták. Jót tettek Monte reputációjának 
és engem meg elröpítettek Európá-
ba, ahol találkozhattam Godard-ral, 
Rivette-tel, és a többi új hullámossal... 
Fred Roos hitelkártyájával mentem 
Párizsba, 400 dollár volt összesen a 
kártyán. Öt országban hét hónapot él-
tem ebből a 400 dollárból.” Valamint: 
„Folyton Pierre Cottrell házában lóg-
tam. Ő minden párizsi moziba elvitt, 
minden filmfesztiválra a környéken. 
Cottrell segítségével kábé minden-
kivel találkoztam Európában, aki a 
moziban számított…” A fiatal színész-
forgatókönyvíró világot lát. Jókor van 
jó helyen. És csak azután jött a nagy 

végzi a film egyik rossz előér-
zetekkel megvert szereplőjét 
(eredeti foglalkozására nézve 
aranyásót és fejvadászt), aki, 
talán a fölajánlott mesés fi-
zetség hatására, vagy mert 
a sors elől amúgy sem lehet kitérni, 
egy megfejthetetlen indítékokkal és 
ugyanakkor határozott elképzelések-
kel bíró fiatal nő mellé szegődik veze-
tőül a prérin, egy ellentmondást nem 
tűrő csinos amazon mellé, aki aztán 
a záróképben szintén végignézi az ő 
halálát. Mintha az egész film ennek a 
mit sem sejtő szereplőnek állított élet-
csapda volna, egy Akárki-mese, egy kü-
lönös parabola – sokkal inkább vízió, 
mint könnyen megfejthető sztori. Mind 
a Lovasok forgószélben, mind a Vadá-
szat függőben hagyott, nem eldönteni 
kívánt morális kérdéseket feszegetnek, 
cselekménynek, pontosabban wes-
ternnek álcázva, olyan szereplőkkel, 
akik a film időtartamára valamilyen 
civilizációs senkiföldjére keverednek. 
A pár hét alatt legyártott, összecsapott 
filmek kifejezetten tehetségesen fe-
szegetik a műfaj határait, igazi szelle-

„Puszta színészettel 
nem lehet  
megteremteni”  
(Bob Rafelson:  
Öt könnyű darab)
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ban nem is voltak olyan nagyszerűek, 
véleményem szerint. Akkor kezdtem 
arra gondolni, hogy szemben a szo-
kásos vélekedéssel, a film a színész 
művészetének igazi médiuma, nem a 
színpad. A színpad valóban egy bizo-
nyos fegyelmezettséget kíván. De ami 
a standardot illeti, a film sokkal na-
gyobb követelményeket támaszt, mert 
az ember utána megnézheti önmagát, 
és az ember önmaga legkeményebb 
kritikusa. Nem akartam úgy lejönni a 
színpadról, hogy ki legyek szolgáltatva 
annak, hogy valaki más mondja meg, 
mit csináltam.” 

Ha az idén nyolcvan éves Nicholson 
eddig elkészült filmjeit nézzük, jól lát-
ható, hogy legtöbbször milyen okosan 
választ magának szerepet (néhány 
hiba persze óhatatlanul becsúszik, 
egy-egy szentimentális okokból, vagy 
anyagi okokból elfogadott szerep, 
vagy pusztán azért, mert érzi, hogy 
már régen csinált filmet és muszáj 
benne maradnia a praxisban), és hogy 
ellentétben sok hasonló státuszú kol-
légájával milyen gyakran a kihívás 
(elsősorban a rendező, másodsor-
ban a forgatókönyv, harmadrészt az 
esetleges színészpartner) minőségét 
tekinti egyedüli mércének, és nem 
törődik azzal, hogy sztárként esetleg 
csak mellékszereplő a filmben, és nem 
az ő neve szerepel az első helyen. Az 
1989-es Batman legalább annyira mű-
vészi, mint kommerciális siker volt, és 
a filmmel állítólag ötvenmillió dollárt 
keresett, mert Nicholson a gázsin túl 
százalékot is kap a filmjei után, ezt a 
jogot már pályája elején kiharcolta 
magának – „köztudott, hogy értek a 
pénzhez” ez visszatérő mantrája, és 
tényleg. A Szelíd motorosok gázsijá-
ból így tudta megvenni Mulholland 
Drive-on levő házát a medencével, 
Marlon Brando szomszédságában, és 
az egész canyont alatta, hiszen az a 
film potom 400.000 dollárba került, 
viszont 40 millió dollár bevételt ho-
zott. Egyes értesülések szerint, mióta 
nem forgat olyan sűrűn, Nicholson 
fest, és közismert, milyen értékes mo-
dern műgyüjteménye van. A pénz is 
elsősorban azért érték a számára, mert 
a szellemi függetlenségét védi vele. 
Más színészeket a szerepeik definiál-
nak, Nicholson viszont a szerepeit. A 
személyisége dramaturgiai erő, törté-
netszervező erő, maga a tárgy. 

De vissza Harry Dean Stantonhoz. 
Stanton a jótanácsot örökre megje-
gyezte magának, és minden lehető 
alkalommal idézte. Ha valakinek nem 
ugrana be a színész karakteres lóarca: 
ő játszotta a Paris, Texas-ban Travis 
Hendersont, kevés főszerepei egyi-
két. Ő volt Nicholson esküvői tanuja, 
amikor Nicholson Sandra Knightot 
feleségül vette, és amikor hat évvel 
később, az Easy Rider évében, 1968-
ban Nicholson elvált, beköltözött 
Stantonhoz, és két és fél évig a két 
jóbarát együtt lakott (és dorbézolt). 
A Harry Dean Stanton név annyira 
tetszett Nicholsonnak, hogy HDS mo-
nogram több filmjében is felbukkan, 
mint afféle mágikus jel: legelőször az 
Easy Riderben, a kisvárosi fogdában, a 
priccs fölött olvasható az összefirkált 
falon, ahol Nicholson mint George 
Hanson, fiatal alkoholista ügyvéd fel-
ébred (a világhírre). 

A kollégának szóló jótanács markán-
sabb változata így hangzott: „Ne csinálj 
semmit, elég, ha a ruhád színészkedik.” 
„Légy önmagad” – pompás tanács, de 
nagy kérdés, ki is ez az „önmagad”? 
Hogy ki az a lény, ki az a létező, aki 
előttünk megnyilvánul? Azt tudjuk, 
hogy a szakmai áttörés, az Öt könnyű 
darab (1970) forgatókönyve kifejezet-
ten Nicholsonra íródott, a szerepet nem 
csak hogy neki írták, hanem részben 
róla mintázták, az ő személyiségéből 
gyúrták, akkor kristályosodott ki, hogy 
milyen típusú szerepet kell játszania 
ahhoz, hogy feltündököljön, és tud-
juk, hogy maga Jack is bedolgozott a 
forgatókönyvbe – a film végén az apá-
nak előadott monológot saját állítása 
szerint ő írta. A forgatókönyvet az a 
Carol Eastman jegyzi, akivel Nicholson 
a Vadászatban (1966) dolgozott elő-
ször, és aki Jackkel és Harry Dean 
Stantonnal egyidőben részt vett egy 
bizonyos hollywoodi garázsban tartott 
színésztanfolyamon, amit egy letiltott 
exkommunista filmszínész, Jeff Corey 
tartott. A tanfolyamon részt vett Robert 
Towne is, a Kínai negyed forgatókönyv-
írója. Mindezt csak azért mondom itt el, 
mert Nicholson színészi és emberi mi-
nőségéhez nagyon hozzátartozik a ba-
rátaihoz és a kollégáihoz való évtizede-
ken átívelő hűsége – persze a nőkhöz 
való hűtlensége szintúgy, a Nicholson-
legenda egyik fontos komponense: a 
„több mint kétezer kaland” mémje, és 

cannes-i fölfedeztetés. Igaz, Nicholson 
összesen csak két európai rendezővel, 
Formannal és Antonionival dolgozott 
(Száll a kakukk fészkére és Foglalkozá-
sa: riporter, mindkét film 1975-ös), de 
érzékelhető, ahogy ez a gimnáziumból 
17 évesen érettségi nélkül lelépett fia-
talember, aki egy szép napon fogta ma-
gát és a nővére (vagyis az anyja) után 
ment Los Angelesbe, hogy kezdjen 
valamit az életével, és színészi pályára 
lépett, folyamatosan képezi önmagát, 
és soha nem adja föl azt az álmát, hogy 
a színészkedést nem egyszerűen va-
lamilyen nárcisztikus tripnek, hanem 
szellemi kalandnak élje meg. Erről egy 
izgalmas Nicholson-idézet tanuskodik, 
amelyikben (a már idézett Film Com-
ment-interjúban) a filmszínészetet az 
íráshoz hasonlítja és még Nietzsché-
re is hivatkozik: „Életemnek abban az 
elméleti időszakában kezdtem arra 
gondolni, hogy a legigazibb modern 
író a filmszínész. Ez az ötvenes évek 
szellemében történt, amikor egyfajta 
nagyon irodalmiatlan irodalom kezdett 
teret hódítani… Valamiképpen hittem 
abban, amit Nietzsche mondott, hogy 
amit nem az ember vérével írtak, azt 
nem érdemes elolvasni; az csak affé-
le rádióhullám-szennyezés. Ha írsz, 
egyetlen verset írj egész életedben, ne 
olvassa el senki, és aztán égesd el. Ez, 
tudom, nagyon fiatalemberes gondol-
kodásra vall, de ez volt életem döntő 
pillanata. Ez volt a kollázs időszaka a 
festőművészetben, Duchamp és má-
sok hatása érvényesült. Az idealisták 
között nagyon erős volt az a gondolat, 
hogy nem szabad emlékműveket épí-
teni. Tudtam, hogy a filmművészet so-
kat hanyatlott. Mindezen gondolatjáté-
kok és ifjúkori költészet révén kezdtem 
azt hinni, hogy a filmszínész kora nagy 
„irodalmára”. Tudni vélem, hogy mire is 
gondolhattam…”

Ugyanitt azt is elmondja, hogy miért 
nem akart sohasem színpadi színész 
lenni: „A Los Angeles-i színházi szí-
nészet színvonala akkoriban nagyon 
magas volt, annak köszönhetően, hogy 
rengeteg színész röpködött a keleti 
part és Hollywood között. Bárkit meg-
nézhetett az ember – legalábbis, aki 
nem volt sztár – egy 80 férőhelyes 
színházban. De mindig zavart, amikor 
valaki lejött az előadás végén a szín-
padról, és mindenki arról beszélt, hogy 
milyen nagyszerűt alakítottak. Valójá-
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pet adott Nicholsonnak). 
Csalhatatlan érzéke ve-
zette embertől emberig: 
olyan embereket talált 
a filmiparban, akik meg-
érezték a személyiségé-
ből áradó összetéveszthetetlen tehet-
séget, már akkor is, amikor még csak 
energia és nem szakmai tudás formá-
jában nyilvánult meg. 

Arra készült, de nagyon, hogy Antonio-
nival, a kopár, titokzatos, tipikus Anto-
nioni-filmszerű közös munkájuk után 
egy vígjátékot csinálnak, gyűjtötte rá a 
pénzt, de aztán valahogy mégsem jött 
össze. De ezt sem öncélúan, hanem 
kíváncsian, a szinte összeférhetetlen 
ellentétek kollázsának szellemi kaland-
jára éhesen tervezgette, és állítólag 

Antonioni sem idegenkedett 
a gondolattól: ez Jack (na-
gyon szereti, ha Jacknek hív-
ják a nők az ágyban, a „jack” 
az angol szlengben ugyanis 
hímvesszőt jelent) egyik rög-

eszméje volt. Nem a lázadót és nem 
a kívülállót ünneplem Nicholsonban, 
így, a nyolcvanadik születésnapja után 
(április 22-én volt), hanem a személyes 
jóbarátomat, akivel, néha úgy érzem, 
bármit megbeszélhetnék. Brando egy 
gyönyörű antik szobor, Meryl Streep 
ezer- és egyetlenarcú, de Jack, nos 
Jack olyan, mintha együtt jártunk volna 
általános iskolába, mintha együtt rúg-
tunk volna be, mintha közös emlékeink 
lehetnének. Jack hatalmas illuzionista, 
eléri, hogy azt higgyem, mi ketten ha-
verok vagyunk. 

amikor A tégla (The Departed, 2006) 
című Scorsese-filmben egy feketén 
ragyogó hatalmas műfaszt a slic-
céből elővarázsolva lép be a sötét 
nézőtérre a pornófilm-moziban, 
ahol Matt Damonnal, a rendőrség-
hez beépült emberével találkozik 
konspiratíve, akkor ennek a kissé 
perverz ötletnek büszke kitaláló-
jaként beszél önmagáról: a film-
ben számos jelenetet valószínűleg 
csak azért írtak (és a filmben ez az 
erotikus aura csakis Nicholson kö-
rül lebeg, pedig két fiatalember is 
van a filmben rajta kívül, nála főbb 
szereplők), hogy megmutathassa, 
a rendezővel karöltve, egy hetven 
éves ember (és megrögzött bűnö-
ző) nem mindig fölemelő szexusát. 
Nicholson ábrázolásában az erotika 
is egyfajta szellemi misztériummá 
alakul. Természeti erővé. Meglepő, 
hogy Mike Nichols filmje, a közvet-
lenül az Öt könnyű darab után ké-
szült, tehát annak Jack Nicholson-
ikonját kiaknázó Testi kapcsolatok 
(Carnal Knowledge, 1971), mennyi-
vel kevesebbet mutat meg ebből a 
testiségből, ebből a mély erotiká-
ból, az Erószból, inkább egyfajta 
szociológiai-kulturális kirándulás a 
hetvenes évek Amerikájában, köz-
vetlenül Woodstock, és a „Make 
love, not war” után. Nicholson leg-
nagyobb színészi pillanata akkor 
érkezik el, amikor barátnője arra 
céloz, hogy elvehetné feleségül, 
és Nicholson egy hosszú mono-
lógban – a hosszú és vágatlan je-
lenetek Nicholsonnal hatalmas 
utazások: legjobban Kubrick aknázta 
ezt ki a Ragyogásban – a kapcsolatok 
szükségszerű gravitációja elleni mér-
hetetlen ellenszenvét adja elő, egy 
csodálatos partnerrel, Ann-Margrettel 
szemben, ami egyszerre hihetetlenül 
erős önparódia is. 

És ez a bizonyos Jeff Corey ajánlotta be 
a 21 éves Jacket a nagyon gyengére si-
keredett Nyafogós gyilkos (The Cry Baby 
Killer, 1958) főszerepére, pontosabban 
a meghallgatásra, de Jack sokszáz em-
ber közül megkapta a főszerepet, és 
meg volt róla győződve, hogy a pályája 
a film után tüstént el is indul (ebben 
tévedett), és így ismerkedett meg Ro-
ger Cormannal, aki a The Cry Baby Killer 
producere volt (és a Rémségek kicsiny 
boltjában, 1960 egy mulatságos szere-

„Összeférhetetlen 
ellentétek kollázsa”  
(Hal Ashby: Az utolsó 
szolgálat - Otis Young 
és Jack Nicholson)


