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agyd, hogy a ruha jatssza el a :
Hkaraktert. Te csak jatszd on- :
magadat” — hangzott a még :

be nem futott, de szakmailag megle- :
hetésen magabiztos Jack Nicholson :
sokat idézett tanacsa, amit egy for- :
gatason (Lovasok forgoszélben — Ride :
in the Whirlwind, 1966) kedvelt kol- :
légajanak, a nala tizenegy évvel id6- :
sebb Harry Dean Stantonnak adott, :
aki abban a filmben egy rablébanda :

félszem( vezérét alakitotta, és azutan

is rengeteg filmben jatszott érdekes :

mellékszereplSket: példaul felbukkan

a Missouri fejvaddszban is, tiz évvel :
késébb, Nicholson oldalan, szemben :
a vérn6sz6 Marlon Brandéval, aki egy :
sajat maga tervezte kilonds hajito- :
fegyverrel kivégzi Stantont, az ég6 :
hazbol kimenekilt, sebesilt rablot, :
valésaggal a fatdrzshoz szogezi. Szi- :
vesen irnék arrél, mi mindent mdvel
Brando ebben a filmben (a kritikusok :
annak idején fanyalogtak) — a filmet :

1978-ban lattam el&szor, Parizsban, és

most, csaknem negyven évvel késébb :
masodszor —, de még szivesebben &t- :
adom a szot Jack Nicholsonnak, aki :
a 2004. augusztus 19-i Rolling Stone :
magazinba irt nekrolégot Brandorol, :

akit mellesleg a vildg legnagyobb

szinészének tartott, ebbdl soha egy :

jottanyit sem engedett. Aki ezt nem
ismerte el, azzal szoba se allt. Tobb-
szor el6adta, hogy A rakparton cim(

Brando-filmet annyiszor nézte meg, :
ahanyszor ment a moziban, naponta :
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kedett utana. Az eszményképe volt.

¢ lattam. Masnap teljesen rombadélve
¢ keltem foL. Ejjel a totélis katasztroéfa ér-
: zete zuhant ram. ‘A rohadt életbe, mit
i képzelsz magadrol, Jack? Egy filmben
: jatszani Marlon Brandovall’ Meg vol-
: tam semmistlve. Azt gondoltam: ‘Es
¢ ha kinyirnak, mert vagyok olyan 6riilt,
¢ hogy egy orszagban éljek ezzel a ficko-
: val, netan egy filmben jatsszak vele?'
¢ Arthur Penn, a rendez6, sokaig apolta a
. lelkemet, nehogy kiszalljak a filmbd&L.”

¢ Szamomra ugyanolyan rokonszenves
¢ akezdd Nicholson hetyke magabiztos-
i saga, mint a Szelid motorosokkal (Easy
: Rider, 1969) berobbant, és a Szdll a
¢ kakuk fészkére cim( filmmel (One Flew
. Over the Cuckoo’s Nest, 1975) végleg
. befutott, szinész &nmagat mardoso
. kételye: (a vasznon és az életben is,
i Nicholsonban mindig van valami kis
¢ hetykeség, kivagyisag, az ,ide nekem
3z oroszladnt is” magabiztossaga, de
tehat legalabb Kkétszer, ahol jegysze- :
déként dolgozott, és azt is, hogy a :
Metro Goldwyn Mayer udvaran lesel- :
: szinészetet, aminek
. leghiresebb cimerallata, és fiatalon
LA legkeményebb élményem Bran- :
doéval a Missouri fejvaddsz forgatasan :
tortént. Tobbszdr sz6 volt mar kdzds :
projektekrél az évek sordn, de ez az :
egy jott ténylegesen dssze. Azt hiszem :
Marlon az §sszes mozija kézil legjob- :
i ban a Missouri fejvaddsz forgatasat :
élvezte. A stdb minden tagjat kedvel- :
i te. Kint voltunk Montandban. Azon a :
ranchon élt, ahol a filmet forgattuk. :
Szeretett kdzel lenni a természethez. :
Ott volt elemében. En viszont teljesen :
magam alatt voltam. A tudatalattim- :
ban mélyen ott lappangott a gondolat: :
‘Egy szép nap dolgozni fogsz Marlon :
Branddval, és jobb, ha készen allsz r3, :
Jack." Egyébként egész jol kezd6dott. :
Az elsd kozos jelenetinkben & a gyil- :
kos, én pedig bujkalok eléle. Nagyon :
i jol passzolt a jelenethez a megfélem-
litettségem. Aztan egy rakovetkezd :
éjszakan nagy hibat kdvettem el: meg- :
néztem Brando néhdny muszterét. A :
jelenetben John McLiammal Gldogél. :
: Megnéztem a jelenet kilenc vagy tiz :
: felvételét. Onmagaban mindegyik egy :
kilon mavészfilm volt. Ott Gltem, és :
. teljesen leny(igdzott a valtozatossd- :
: ga, a mélysége, hogy néman is milyen :
: gazdagon artikulédlta a jelenet értel- :
mét. Abban minden benne volt. Ilyen :
6riiletes dolgot még életemben nem

folényérzet sose), rajongdsa Brandoért
kérlelhetetlen, mikézben elmondja,
hogy bar jol ismeri az Un. ,Method"-
Brando volt a

maga is elsajatitotta a fogasait, de 6
tulajdonképpen egészen mas tech-
nikdval dolgozik: bar alaposan készil
egy szerepre, de 8§ lényegében 6nma-
gat jatssza, nagy bels6 szabadsaggal
és nem egyszer improvizalva, ha dgy
alakul. Amikor rendezett — Nicholson
harom filmet rendezett eddig: Drive,
He Said, 1971, Irdny délre (Goin’ So-
uth, 1978), és a Cinikus hekus (The Two
Jakes, 1990), ez utébbi a Kinai negyed
(Chinatown, 1974) folytatdsa volt, a
tervezett harmadik rész nem készilt
el, mivel a film nem volt elég sikeres —
mindig azt a tanacsot adta kezdd vagy
amatdr szinészeinek, hogy batran en-
gedjenek az els6é impulzusnak, rogto-
nozzenek, mert a spontan energianak
van igazsaga, ha véletlenlil nem lesz jo
a felvétel, na bumm, akkor legfeljebb
majd megismétlik. Amikor Nicholson
rendez, valdsaggal tobzddik a szinészi
dnkifejezés, a legkllonbozEbb szinészi
stilusok lehet&ségeiben, még azt sem
banja, ha idénként a parédia hatarat
sdrolja, ami a vasznon torténik, latszik,
hogy folytonos Otletekkel bombazza
3 szerepl6it, és amikor magat rende-
zi, egy picit vékonyabba és laposabba
valnak sajat figurai a lehetségesnél.
Nicholson szinészi nagysaga csak ne-
hézsilyl rendezékkel valdé konflik-
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tusban bontakozhatott ki. Azzal a bi- :
zonyos Bob Rafelsonnal, akinek egyik :
legfontosabb filmjét készénheti, az Ot :
kénnyd darabot, nem beszélve A postds :

mindig kétszer csenget-rél, sajat allitasa

szerint folyamatosan 6sszeveszett (ho- :
lott taldn nem 3llt Nicholsonhoz mvé- :

- vagy talédn éppen ezért).

A Harry Dean Stantonnak adott hires

tanacs tomorebb valtozata gy szolt: :
e ne csindlj semmit, elég, ha a ruhad :
3 szinész." Hogy a fiatalabb adott az :
éregebbnek szinésztechnikai tanacsot, :
és nem forditva toértént, az nyilvan :
Nicholson helyzeti el&nyébél fakadt: :
hiszen nem csupan jatszott abban a :
1966-0s filmben (egy zoldfuld cow- :
¢ hallja az irogép kopogésat: allitolag ez :
sz6 szerinti idézet volt elsG és egyet- :
len hazassaga idejébdl. Nicholson dgy :

képzelte, hogy ha szinész- :

boyt, a film végére magdnyos tulélét,

aki elég naivan keveredik bele az eg- :
zisztencialis csiki-csukiba, aminek so- :

rdn nem csak a rosszak, de

a jok is megblinhédnek), ,Aruhajstsszael ként nem lesz elég sikeres, :
és nem csupan a forgatd-  akaraktert” akkor legfeljebb forgat6- :
konyvet irta, hanem a film  (Arthur Penn: konyveket fog irni. Kubrick :

egyik producere is 8 volt,
magyaran, mar elég fiatalon

A missouri fejvadasz
— Marlon Brandoval)

abszolut ralatasa volt az egész gyarta- :
* hogy & egy ir6, marpedig ezt puszta
gatdkonyve, és nem is az utolso, jott :
utana a The Trip, 1967, amiben egy(tt :
: jatszott Peter Fonda és Denis Hopper, :
és mintegy elétanulmany volt az Easy :
Riderhez, mindenesetre megalapozta :
: az alkotoparos bizalmat Nicholsonnal :
: szemben, mert a forgatékdnyv nagyon :
: tetszett nekik, ellentétben az elkésziilt :
: filmmel; az abszolut expermintalis film, :
a Head, 1968, amit Bob Rafelsonnak irt, :
a legteljesebb bels6 szabadsaggal; és :
végll @ mar emlitett Drive, He Said. A :
The Trip cim( film irdsa kozben tértént :
meg az a monoloég, ami végil bekerilta :
Ragyogdsba (1980), amikor Nicholson :
: jobb kézfejét, hogy soha tobbé ne tud-
: ja hasznalni, de azért érdeklédve és

si folyamatra. Nem ez volt az els6 for-

azt prébdlja Shelley Duvall fejébe
verni, hogy ne lépjen be a hallba, ha

azt emelte ki Nicholson szi- :
nészi kvalitasai kdzdl, hogy :

neki a Ragyogdsban elhisszik azt is,

szinészettel nem lehet megteremteni,
kell hozza valamilyen szellemi aura.
L]

A Lovasok forgészélben-nek van egy
ikerparja, az ugyanabban az évben
(1966), ugyanolyan kis kéltségvetés-
sel leforgatott Vaddszat (Shooting),
egy meglehet8sen révid kamaradarab,
amelyikben Nicholson bizarr viselke-
dés(, elegans fickot alakit a prérin, egy
perverz izlés(, kdlonc mesterldvészt,
akinek a film utols6 perceiben egy a
vizespalackért (vagyis inkdbb a foly-
ton billend helyzet uralasaért) folyta-
tott verekedésben kével szétverik a

élvezettel kozeliti meg, még igy, szét-
roncsolt kézzel is, mondhatni rendit-
hetetlen optimizmussal, a varva-vart
zardjelenetet, amelyik egy meredek
sziklafalon jatszédik, és aztan vellink
egyUtt végignézi, ahogyan az Gld6z8-
bél Gldozott lesz, a potencidlis gyil-
kosbol dldozat. Felbukkan egy illetd, a
hegy tetején, aki egyetlen lovéssel ki-
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végzi a film egyik rossz el&ér-  ,Pusztaszinészettel ~mi tétjik van. Meglepen :
zetekkel megvert szerepl6jét  nem lehet fogalmaz Nicholson a Lo-

(eredeti foglalkozdsara nézve megteremteni” vasok forgdszélben forga- :
aranyasot és fejvadaszt), aki, (Bob Rafelson: tokonyvérél egy 1986-0s :

taldn a folajanlott mesés fi-
zetség hatdsdra, vagy mert
a sors eldl amugy sem lehet Kkitérni,

egy megfejthetetlen inditékokkal és :
ugyanakkor hatarozott elképzelések- :

kel biré fiatal né mellé szeg&dik veze-

téUl a prérin, egy ellentmondast nem :
tdré csinos amazon mellé, aki aztadn :
a zaréképben szintén végignézi az ¢ :

halalat. Mintha az egész film ennek a

mit sem sejtd szereplének allitott élet- :
csapda volna, egy Akarki-mese, egy ki- :
l6nds parabola — sokkal inkabb vizid, :
mint kdnnyen megfejthetd sztori. Mind :
a Lovasok forgészélben, mind a Vadd- :
szat figgében hagyott, nem elddnteni :

kivant moralis kérdéseket feszegetnek,
cselekménynek, pontosabban wes-

ternnek &lcazva, olyan szereplékkel, :

akik a film id6tartamara valamilyen

szegetik a m{faj hatarait, igazi szelle-
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Ot kénny( darab)

arra hogy a vitalitasukat fokozzak.”

Nicholson ,szikar

képpeni felfedez&je. Nagy élvezettel

Rolling Stone-interjiban: :
LAmit olyan elbizakodot- :
: tan irtam eredetileg, fiatalemberként, :
a Lovasok forgészélben, a sziszifuszi :
hegységrél szolt. Feltuszkolod a sziklat :
: és legordil. Ujra feltuszkolod. Az em- :
ber méltdsaga a hegyr6l lefelé menet :
nyilvanul meg, akkor, amikor Gjra neki-
lat a munkanak. Allitolag a mivészek :
: erre vannak, nem foltétlentl arra, hogy
boldogga tegyék az embereket, inkdbb :
. Rivette-tel, és a tobbi Gj hulldmossal...
¢ Fred Roos hitelkartydjaval mentem
Egy hdsz évvel késébbi interjdjaban :
(Film Comment, 1985 majus-jinius), :
djhulldmos  wes- :
tern”-nek nevezi ezt a két korai filmjét :
: (amivel arra akart célozni, hogy az eu- :
ropai film hatdsa erésen érezhetd raj- :
¢ tuk), mindkett6ben Monte Hellmannal
civilizaciés senkifoldjére keverednek.
A pér hét alatt legyartott, sszecsapott :
filmek kifejezetten tehetségesen fe- :
: meséli, hogy Cormant 6 meg Hellmann

szandékosan becsaptak, amikor, kom-
: merszebb sztorikat igérve, el6adtdk

neki a két film szlzséjét. Corman pe-
dig szivesen kockaztatott, és nem ve-
szitett tul sok pénzt ezekkel a filmek-
kel. Afféle Balazs Béla Studids cowboy
filmek voltak ezek. Amerikdban nem
igazan, de Eur6paban felfigyeltek a
két filmre, és a filmekkel egyltt a 29
éves Nicholson is eljutott Eurépaba,
és, ahogy még ugyanabban interjiban
el6adja: ,A filmeket nagyon jol fogad-
és engem meg elropitettek Europa-
ba, ahol taldlkozhattam Godard-ral,

Parizsba, 400 dollar volt dsszesen a
kartyan. Ot orszagban hét honapot él-
tem ebbdl a 400 dollarbél.” Valamint:
.Folyton Pierre Cottrell hazaban log-
tam. O minden périzsi moziba elvitt,
minden filmfesztivalra a kornyéken.

. Cottrell segitségével kabé minden-
kollaboralt, és mindkett6 producere :
Roger Corman volt, Nicholson volta- :

kivel talalkoztam Eurépaban, aki a
moziban szamitott...” A fiatal szinész-

: forgatokanyviré vilagot at. Jékor van
i J6 helyen. Es csak azutan jott a nagy
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cannes-i folfedeztetés. Igaz, Nicholson :

0sszesen csak két eurdpai rendezével,

Formannal és Antonionival dolgozott :
(Szdll a kakukk fészkére és Foglalkozd- :
sa: riporter, mindkét film 1975-0s), de :
érzékelhet§, ahogy ez a gimnaziumbol :
17 évesen érettségi nélkil lelépett fia- :
talember, aki egy szép napon fogta ma- :
gat és a névére (vagyis az anyja) utan :
ment Los Angelesbe, hogy kezdjen :
valamit az életével, és szinészi pélyéra :
lépett, folyamatosan képezi 6nmagat, :
és soha nem adja f6l azt az almat, hogy :
3 szinészkedést nem egyszer(en va- :
lamilyen nércisztikus tripnek, hanem :
szellemi kalandnak élje meg. Err6l egy :
izgalmas Nicholson-idézet tanuskodik, :
amelyikben (a mar idézett Film Com- :
ment-interjiban) a filmszinészetet az :
irdshoz hasonlitja és még Nietzsché- :
re is hivatkozik: ,Eletemnek abban az :
kezdtem arra :

: anyagi

elméleti id&szakaban
gondolni, hogy a legigazibb modern
ir6 a filmszinész. Ez az otvenes évek

szellemében tortént, amikor egyfajta :
nagyon irodalmiatlan irodalom kezdett :
teret hoditani... Valamiképpen hittem :
abban, amit Nietzsche mondott, hogy :
amit nem az ember vérével irtak, azt :
nem érdemes elolvasni; az csak affé- :
le radidhulldm-szennyezés. Ha frsz, :

egyetlen verset irj egész életedben, ne
olvassa el senki, és aztan égesd el. Ez,

tudom, nagyon fiatalemberes gondol- :

kodéasra vall, de ez volt életem donté

pillanata. Ez volt a kollazs id6szaka a :
festémivészetben, Duchamp és ma- :
sok hatdsa érvényesilt. Az idealistak :
kéz4tt nagyon erds volt az a gondolat, :
hogy nem szabad emlékmuveket épi- :
teni. Tudtam, hogy a filmm@vészet so- :
kat hanyatlott. Mindezen gondolatjaté- :
kok és ifjukori kdltészet révén kezdtem :
azt hinni, hogy a filmszinész kora nagy :
Lirodalmara”. Tudni vélem, hogy mire is :

gondolhattam...”

Ugyanitt azt is elmondja, hogy miért :
nem akart sohasem szinpadi szinész :
lenni: ,A Los Angeles-i szinhazi szi- :

nészet szinvonala akkoriban nagyon

magas volt, annak kdszénhetden, hogy :

rengeteg szinész ropkodott a keleti

part és Hollywood kozott. Barkit meg- :
nézhetett az ember - legalabbis, aki :
nem volt sztdr — egy 80 fér6helyes :
szinhazban. De mindig zavart, amikor :
valaki lejott az el6adas végén a szin- :
padroél, és mindenki arrol beszélt, hogy :
milyen nagyszer(t alakitottak. Val6ja- :

ban nem is voltak olyan nagyszer(ek, :
¢ véleményem szerint. Akkor kezdtem :
arra gondolni, hogy szemben a szo- :
kasos vélekedéssel, a film a szinész :
mlvészetének igazi médiuma, nem a :
szinpad. A szinpad valéban egy bizo- :
nyos fegyelmezettséget kivan. De ami :
a standardot illeti, a film sokkal na- :
gyobb kovetelményeket tdmaszt, mert :
az ember utdna megnézheti nmagat, :
és az ember 6nmaga legkeményebb :
kritikusa. Nem akartam dgy lejénni a :
szinpadrol, hogy ki legyek szolgéltatva :
. jobardt egyltt lakott (és dorbézolt).
© A Harry Dean Stanton név annyira
¢ tetszett Nicholsonnak, hogy HDS mo-
Ha az idén nyolcvan éves Nicholson :
eddig elkészilt filmjeit nézzak, jol lat- :
hato, hogy legtébbszdr milyen okosan :
valaszt magénak szerepet (néhany :
hiba persze o&hatatlanul becsuszik, :
egy-egy szentimentélis okokbol, vagy :
okokbol elfogadott szerep, :
‘ vagy pusztdn azért, mert érzi, hogy :
mar régen csindlt filmet és muszaj :
benne maradnia a praxisban), és hogy :
ellentétben sok hasonld statuszua kol- :
légajaval milyen gyakran a kihivas :
méasodsor- :
ban a forgatokdényv, harmadrészt az :
esetleges szinészpartner) mingségét :
¢ tekinti egyedUli mércének, és nem :
: torédik azzal, hogy sztarként esetleg :
csak mellékszerepl6 a filmben, és nem :
: az & neve szerepel az elsé helyen. Az :
1989-es Batman legalabb annyira m(- :
vészi, mint kommercialis siker volt, és :
a filmmel allitolag dtvenmillié dollart :
keresett, mert Nicholson a géazsin tul :
¢ juk, hogy maga Jack is bedolgozott a
jogot mar palyaja elején kiharcolta :
.Jkoztudott, hogy értek a :
pénzhez" ez visszatér6 mantrdja, és :
tényleg. A Szelid motorosok gazsija- :
bol igy tudta megvenni Mulholland :
. Drive-on levé hazat a medencével, :
: Marlon Brando szomszédsagaban, és :
az egész canyont alatta, hiszen az a :
film potom 400.000 dollérba kerdlt, :
viszont 40 millié dollar bevételt ho- :
: zott. Egyes értesulések szerint, miota :
nem forgat olyan sdrdn, Nicholson :
: fest, és kdzismert, milyen értékes mo- :
dern migyUjteménye van. A pénz is :
els6sorban azért érték a szamara, mert :
a szellemi flggetlenségét védi vele. :
M3as szinészeket a szerepeik definial- :
nak, Nicholson viszont a szerepeit. A
személyisége dramaturgiai erd, torté- :
: ,tobb mint kétezer kaland” mémije, és

annak, hogy valaki mas mondja meg,
mit csinaltam.”

(elsGsorban a rendezd,

szazalékot is kap a filmjei utan, ezt a

maganak —

netszervez§ er6, maga a targy.

De vissza Harry Dean Stantonhoz.
Stanton a jotanacsot Orokre megje-
gyezte maganak, és minden lehetd
alkalommal idézte. Ha valakinek nem
ugrana be a szinész karakteres loarca:
6 jatszotta a Paris, Texas-ban Travis
Hendersont, kevés f8szerepei egyi-
két. O volt Nicholson eskivéi tanuja,
amikor Nicholson Sandra Knightot
feleségll vette, és amikor hat évvel
késébb, az Easy Rider évében, 1968-
ban Nicholson elvalt, bekoltdzott
Stantonhoz, és két és fél évig a két

nogram tobb filmjében is felbukkan,
mint afféle magikus jel: legel8szor az
Easy Riderben, a kisvarosi fogdaban, a
priccs folott olvashatd az dsszefirkalt
falon, ahol Nicholson mint George
Hanson, fiatal alkoholista Ggyvéd fel-
ébred (a vilaghirre).

A kolléganak sz6lé jotandcs markan-
sabb valtozata igy hangzott: ,Ne csindlj
semmit, elég, ha a ruhad szinészkedik.”
.Légy 6nmagad” — pompas tanacs, de
nagy kérdés, ki is ez az ,6nmagad"?
Hogy ki az a lény, ki az a létez6, aki
eléttink megnyilvanul? Azt tudjuk,
hogy a szakmai attorés, az Ot kénnyd
darab (1970) forgatokdnyve kifejezet-
ten Nicholsonra irédott, a szerepet nem
csak hogy neki irtak, hanem részben
réla mintdztdk, az 8 személyiségébbl
gyurtak, akkor kristalyosodott ki, hogy
milyen tipusd szerepet kell jatszania
ahhoz, hogy feltindokdljon, és tud-

forgatokonyvbe — a film végén az aps-
nak el6adott monolégot sajat 3llitasa
szerint 6 irta. A forgatékdnyvet az a
Carol Eastman jegyzi, akivel Nicholson
a Vaddszatban (1966) dolgozott eld-
szor, és aki Jackkel és Harry Dean
Stantonnal egyidében részt vett egy
bizonyos hollywoodi garazsban tartott
szinésztanfolyamon, amit egy letiltott
exkommunista filmszinész, Jeff Corey
tartott. A tanfolyamon részt vett Robert
Towne is, a Kinai negyed forgatokényv-
iréja. Mindezt csak azért mondom itt el,
mert Nicholson szinészi és emberi mi-
néségéhez nagyon hozzatartozik a ba-
rataihoz és a kollégaihoz valé évtizede-
ken ativeld hisége — persze a n6khoz
valé hitlensége szintlgy, a Nicholson-
legenda egyik fontos komponense: a
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amikor A tégla (The Departed, 2006)
cimd Scorsese-filmben egy feketén
ragyogd hatalmas mdfaszt a slic-
cébdl elévarazsolva lép be a sotét
nézGtérre a pornoéfilm-moziban,
ahol Matt Damonnal, a rend&rség-
hez beépilt emberével talalkozik
konspirative, akkor ennek a kissé
perverz Otletnek biszke kitalald-
jaként beszél dnmagarél: a film-
ben szamos jelenetet valészinlleg
csak azért irtak (és a filmben ez az
erotikus aura csakis Nicholson ké-
ril lebeg, pedig két fiatalember is
van a filmben rajta kivil, nala f6bb
szerepl6k), hogy megmutathassa,
a rendez8vel karoltve, egy hetven
éves ember (és megrogzott blno-
z6) nem mindig folemel6 szexusat.
Nicholson dbrazolasaban az erotika
is egyfajta szellemi misztériumma
alakul. Természeti er6vé. Meglepd,
hogy Mike Nichols filmje, a kdzvet-
leniil az Ot kénny( darab utan ké-
sz{lt, tehat annak Jack Nicholson-
ikonjat kiaknazo6 Testi kapcsolatok
(Carnal Knowledge, 1971), mennyi-
vel kevesebbet mutat meg ebbdl a
testiségbdl, ebbbl a mély erotika-
bol, az Erészbdl, inkdbb egyfajta
szociologiai-kulturdlis kirdndulds a
hetvenes évek Amerikajaban, koz-
vetlentil Woodstock, és a ,Make
love, not war” utan. Nicholson leg-
nagyobb szinészi pillanata akkor
érkezik el, amikor baratnéje arra
céloz, hogy elvehetné feleségil,
és Nicholson egy hosszd mono-
légban — a hosszu és vagatlan je-
lenetek Nicholsonnal hatalmas

utazasok: legjobban Kubrick aknazta :
ezt ki @ Ragyogdsban — a kapcsolatok :
: zette embert6l emberig:
hetetlen ellenszenvét adja el6, egy :
csodalatos partnerrel, Ann-Margrettel :
szemben, ami egyszerre hihetetlen(l :
: b6l dradd Osszetéveszthetetlen tehet- :
i séget, mar akkor is, amikor még csak :
energia és nem szakmai tudas forma- :
¢ (4prilis 22-én volt), hanem a személyes
: jobaratomat, akivel, néha Ggy érzem,

szikségszer( gravitacidja elleni mér-

er@s onpardédia is.

Es ez a bizonyos Jeff Corey ajanlotta be
¢ jdban nyilvanult meg.
keredett Nyafogos gyilkos (The Cry Baby :
: Arra készUlt, de nagyon, hogy Antonio- :
nival, a kopar, titokzatos, tipikus Anto- :
nioni-filmszerl koz6s munkajuk utdn :
egy vigjatékot csindlnak, gy(jtotte rd a :
pénzt, de aztan valahogy mégsem jott :
ossze. De ezt sem ©ncéldan, hanem :
kivancsian, a szinte 0Osszeférhetetlen :
ellentétek kolldzsanak szellemi kaland- :
i jara éhesen tervezgette, és allitolag :

3 21 éves Jacket a nagyon gyengére si-

Killer, 1958) f&szerepére, pontosabban

a meghallgatasra, de Jack sokszaz em- :
ber kozil megkapta a f&szerepet, és :
meg volt réla gy6z6dve, hogy a pélyaja :
a film utan tUstént el is indul (ebben :
tévedett), és igy ismerkedett meg Ro- :
ger Cormannal, aki a The Cry Baby Killer :
producere volt (és a Rémségek kicsiny :

boltjdban, 1960 egy mulatsagos szere-
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pet adott Nicholsonnak).
Csalhatatlan érzéke ve-

olyan embereket talalt

a filmiparban, akik meg-
érezték a személyiségé-

.Osszeférhetetlen
ellentétek kollazsa”
(Hal Ashby: Az utolsé
szolgélat - Otis Young
és Jack Nicholson)

Antonioni sem idegenkedett
a gondolattél: ez Jack (na-
gyon szereti, ha Jacknek hiv-
jak a n6k az dgyban, a ,jack”
az angol szlengben ugyanis
himvessz&t jelent) egyik rog-
eszméje volt. Nem a ldzadét és nem
a kivalallét dnneplem Nicholsonban,
igy, a nyolcvanadik szlletésnapja utan

barmit megbeszélhetnék. Brando egy
gyonyor( antik szobor, Meryl Streep
ezer- és egyetlenarcy, de Jack, nos
Jack olyan, mintha egyUtt jartunk volna
3ltaldnos iskolaba, mintha egyitt rdg-
tunk volna be, mintha kézés emlékeink
lehetnének. Jack hatalmas illuzionista,
eléri, hogy azt higgyem, mi ketten ha-
verok vagyunk. e



