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JACK NICHOLSON

egyszer improvizélva. — Az idén 80 éves Jack Nicholson Uj-Hollywood
hulldmain lett nagy szinésszé.
Roman Polanski: Kinai negyed (Jack Nicholson) - 4.oldal

AKI KAURISMAKI

és egy szir férfi. Kaurismaki
partjara all.

Kuosmanen) - 40. oldal

DUNKIRK

g6 6ras” suspense-narrativak par excellence darabjat, ambicidja a 2001.

lagos egységét megtart6 iratlan mdifaji szabalyokat.
Christopher Nolan: Dunkirk (Kenneth Branagh) - 50. oldal
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Nicholson jél ismeri a ,Method"-szinészetet, de egészen mas technika- Papa} Zsolt: AJ(atasztrc,>famu51caldlszkret.ba]a (Robert Altman: Nashville)
: Forgach Andras: Egy vérprofi faun (Jack Nicholson)

val dolgozik, mint példaképe, Marlon Brando: alaposan készil egy sze- : Varré Attila: Reneszansz ember (Hal Ashby)

repre, de lényegében 6nmagéat jatssza, nagy bels6 szabadsaggal és nem :

: MAGYAR MUHELY

: Morsanyi Bernadett: Eletem filmjei (Beszélgetés Andrds Ferenccel — 1. rész)
: Szekfii Andras: Csak ne a Marseillaise (Beszélgetés Radvdnyi Gézdval)
Varga Zoltan: A praktikum panoraméaja

: (Fiilop Jézsef-Kollarik Tamds: Animdciés korkép)

. Varkonyi Benedek: Erzelmes Bartok (Beszélgetés Sipos J6zseffel)

: UJRAJ

. Margithazi Beja: Erzékeny extrémek (Miranda July és Lucile Hadzihalilovic)
© AKEP MESTEREI

¢ Vizkeleti Daniel: Kozel Chrishez (Christopher Doyle)

: PIER PAOLO PASOLINI

Harmat Gydrgy: A varos peremén

t (Pasolini stilizdlt dokumentarizmusa - 2. rész)

© AKI KAURISMAKI

: Szalkai Réka: , Egyediil hatékonyabb vagyok”

. (Beszélgetés Aki Kaurismdikivel)

. Baski Sandor: Szemben az arral (Aki Kaurismdiki: A remény mdsik oldala)

: TELEVIiZIO
Aki Kaurismaki egyike a ma él6 legnagyobb filmrendezéknek, és talan :

az egyetlen olyan alkoto, aki az évtizedek folyaman a leghiségesebb
tudott maradni sajat magahoz, stilusahoz és a mondanivaléjahoz egy-
arant. A remény madsik oldaldban két ember keresi Gj identitasét: egy finn :
—mint mindig — most is a reményvesztettek

Kranicz Bence: BicsU a férfiaktél
(Bryan Fuller-Michael Green: Amerikai istenek)

FESZTIVAL
Baski Sandor: Kényszerkapcsolatok (Karlovy Vary)

. R . . s . © FILM/REGENY
Aki K ki: A k oldala (Sh H Sal :

i Kaurismaki: A remény masik oldala (Sherwan Haji és Sakari . Pethd Réka: Bajos lanyregény, gétikus mese (Thomas P. Cullinan: Csdbitds)
* Varré Attila: Gyilkos sziizek (Sofia Coppola: Csdbitds)

© KRITIKA
Christopher Nolan masodik vilaghaborus filmjével létrehozta a ,ketye- : Andorka Gyorgy: Isten gyorsan 6rlé malmai (Christopher Nolan: Dunkirk)
: Barkoczi Janka: A fekete 6zvegy (William Oldroyd: Lady Macbeth)

Urodisszeidt megalkoté Kubrickéhoz mérhet8. A tokéletes fesziiltséggé- :

pezet titkat keresve félres6pri a szigord linearitast és a tér-idé viszony- :

Huber Zoltan: Varazstalansag (Nikolaj Arcer: A setét torony)
Varga Dénes: Atkattan valami az agyban (Csupé Gdbor: Pappa Pia)

. PAPIRMOZI

A cimlapon: Aki Kaurismaki: A remény mdsik oldala
: (Sherwan Haji, Sakari Kuosmanen) - A Cirko Film szeptemberi bemutatéja
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kodas a filmekrél, ott hamarosan a film-
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El6fizetéssel még olcs6bb, még egyszeribb.
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10300002-20340016-70073285
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MKKB HU HB
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A szolidaritas nem oszt, hanem szoroz.
Aki filmes, veliink tart!

Am '56, TE SUHANC
Forradalom és maganélet. Foci és forradalom. Zsaner és forradalom. Kadar
noir. 56 titkos parabolai. A forradalomrél viranyelven. A magyar Gj hulldm 56
képe. Bln, artatlansag és aldozathozatal... 1956-nak, mint minden nagyforma-
tuma és sorsfordité dramai torténetnek sokféle meghkozelitése és értelmezése
lehet. Amirél tilos volt beszélni évtizedeken at, arrél az tok csak akkor vehet6
le, ha djra és Gjra gondolkodunk és vitatkozunk réla. A Sziik Balazs szerkesztet-
te kdtet ebben segiti olvasoit, amikor a ,,magyar jaték-, tévé-, animaciés és ki-
sérleti filmek tiikrében” mutatja meg az 1956-os forradalom és szabadsagharc
szellemiségét.

DEBRECENI MUVELODESI KOZPONT — FONIX KONYVMUHELY, 2017.

A kétet kereskedelmi forgalomba nem keriil, a szerkeszt6nél rendelheté meg: 30/2781010, balazs@svetits.hu

Filmek,
mint sehol

[GEIZR] -

1055 Budapest, Balassi Bdlint u. 15-17.

A boriténkon talalhaté mozijegy-sarok 50%-0s kedvezményre

jogosit a Cirko-Gejzir mozi szeptemberi eléadasaira.

Felhaszndlhaté egy alkalommal, egy személynek.
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ROBERT ALTMAN:
NASHVILLE
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A KATASZTROFAMUSICAL

DISZKRET BAJA
1 00 8 8 ¢

Papai Zsolt

1.8 8 6.8 ¢

A NASHVILLE SOKSZALU TABLOFILMIEVEL ALTMAN SZEMBEMENT A
HAGYOMANNYAL: A SZTORIELLENESSEG, A NEZOI AZONOSULAS KORLATOZASA,
A RIPORTIELLEG EGYARANT ANTIHOLLYWOODIANUS MEGOLDAS.

z amerikai filmtérténetben j kor- :
Aizakot nyité 1967-es év —a Bonnie :
5s Clyde, a Diploma elétt, a Hideg- :
vérrel, a Bilincs és mosoly bemutatéjanak :

éve —, és az utana kdvetkezé szlk nyolc
esztendd a mdvészi energidk kidrada-

sat hozta. Az Uj-Hollywoodra keresztelt
korszak Hollywoodi Reneszansznak ne- :

vezett, 1975-ig tartd szakaszaban a he-

lyi mdfaji hagyomanyok randeviztak az :
eurdpai mivészfilmes inspiraciokkal, ki- :

lonleges mozgoképi alakzatokat teremt-
ve. Az évtized kdzepére azonban kifulladt
a lenddilet és elapadt az invencié, raada-

Reneszansz az évtized masodik felére el-

halt. Robert Altman korszaktemetd Nash- :

ville-jének a bemutatéja azonban egy-
Uttal 6rominnep volt, ez a film ugyanis
Osszegezte mindazt a torekvést, amely a

Hollywoodi Reneszénszot kd (‘5nlegessé

JELENTESES FORMAK
Altman a hetvenes évek legelején ke-

ba, és egyike volt ama direktoroknak,

akik a kor politikatérténeti — és nem :
valsagkor- :

utolsésorban filmtorténeti —
szakabol mivészileg sokat profitaltak.

F& témaja a tobbrétegl és tobbiranyd :
politikai és tarsadalmi krizis analizise :
— jollehet direkten politizald, illetve a :

4 I f

szinkronidejd politikai
nagyito ala vételezd filmje alig volt.

kal inkdbb azok formajaval gyakorolt

nek (is) a csicsmdve a Nashville.

a rendezd sajat talalmanyaként értékelik,

: Altman munkadinak zémét jellemzi -

: jollehet az olyan, szamos beszélé sze-
: replét mozgatd és sok cselekményszilat
¢ futtaté mozik, mint a klasszikus holly-
: woodi Grand Hotel (1932), vagy a francia
: lirai realizmus zérotételét jelentd Szerel-
S mek vdrosa (1945), hasonlitanak ra.

Mindazonaltal ezekre még a soksza-
lisdguk ellenére is kevéssé jellemzd a
formai radikalizmus, szemben az altmani
: tablofilmekkel. A Nashville-ben — majd

: késébb a formai leleményeit szintén al-
: kalmaz6 Eskiivében, Révidre vdgvdban,
: Divatdiktdtorokban - gyakran nagyon
¢ sok szerepld van, annyira sok, hogy f6-
: szerepl6t nemigen lehet kijelolni, és ez
: szamos kévetkezménnyel jar. Nem kis
: kihivast jelent a mégoly sovanyka és ra-
: érbsen el6tagolodo cselekmény kovete-
: se, illetve — mivel kevés id6t kapnak az
¢ egyes figurdk — nehéz azonosulni barki-
¢ vel. A sztoriellenesség és az azonosulas
. lefojtdsa egyarant antihollywoodianus
: megoldas, a filmek riportjellege szintagy.

Utébbi éppen a Nashville-ben a leg-

¢ dominansabb valamennyi Altman-film
¢ kdzdl. A riportjelleg f6 forrasa a realista
eseményeket :
: mindenekeldtt az improvizativ jelene-
Nem is igazdn munkai témaival, sok- :

kozelitésmdd, mig a film realizmusat

tek erdsitik.

: kritikat. A klasszikus hollywoodi m(fa- : IMPROVIZALT STUDIOFILM
i jokat Gjrastrukturalta, cselekményiiket :
fellazitotta, tovabba a klasszikus h&so- :
i ket megfosztotta hagyomanyos talen- :
¢ tumaiktol, amikor meggyengitette, és :
célorientalt figurakbol kéborlé &rnyala- :
i kokka alakitotta 6ket. Altman legf6bb :
: torekvése a hetvenes évek elejétél az :
¢ volt, hogy filmjeinek a formajat kritikai :
¢ jelentés(vé tegye, és ennek a torekvés- :
sul az Gjabb filmek gyakran a pénztarak- :
nal is sikertelenek voltak. A Hollywoodi :

Altman az improvizacidval a véletlent
kivanta a filmbe kédolni. Az amerikai
filmben kordbban csak a partvonalon
mutatkozott szandék a véletlen filmbe
épitésére — Andy Warhol vagy Shirley
Clark mdvei példazzak ezt, illetve olyan,
kezdetben a f6sodron kival 3all6 alko-
ték munkai, mint Scorsese (Ki kopog az
ajtémon?) vagy DePalma (Udvizletek,

: Dionysus) —, ezek a kisérletek azonban
A Paramount stidiéban készilt, ko- :
: zel haroméras film az Egyesiilt Allamok :
i egyik szent helyén, a countryzene felleg- :
* varaban jatszodik, végig eredeti helyszi- :
i neken, szamos egybeszovadé és széttar- :
i t6 cselekményszallal. Mintegy kéttucat :
szerepl6t vonultat fel, akik tobbsége :
: 6nmagat alakitja, és akik kdzGl j6 néhany :
: még kozvetett kapcsolatba sem kerdl a :
: tobbiekkel: a taldlkozasok esetlegesek, a :
: vonzasok és valasztasok alkalmiak.
rilt a hollywoodi rendezék vezérkara- :

nagyon periférikusak voltak. Ellenben
egy hollywoodi stddiéfilmben kisérle-
tezni a véletlenszer(séggel dnmagaban
szubverziv gesztusnak szamitott.

A specialis szlizséépitési megoldaso-
kon és az improvizativ forgatasi modsze-
reken kivil a véletlenszer(ség, illetve a
véletlenszer(ség ldtszatdnak, tovabba az
esetlegesség benyomasanak a megte-
remtése érdekében Altman két kézjegy-

¢ értékd trikkjét is bevetette a filmben: a
A Nashville-t megeléz6en Altman film- :
¢ jei jobbara besorolhatok voltak egy-egy :
klasszikus hollywoodi mdfajba, a Nash- :
ville-lelazonban olyan mozgdkép-tipus,a :
¢ tablofilm kdrvonalazédott az életmiben,
amelynek a hollywoodi hagyomanyban :
kevés eléképe volt. Ezt a filmfajtat sokan :
: filmjeiben is megtaldlhatdé —, akkor az

dinamikus kameramunka volt az egyik, a
valos térérzetet generald zorejdramatur-
gia a masik.

Ha van formanyelvi eszkdz, amely
azaz
nem csupan a Hollywoodi Reneszansz-
ban, hanem az ezt kdvetden készilt



hollywoodi reneszansi

a mérsékelten dinamizalt kamerave-
varidhasznalat. A ,svenk plusz vario"-
technika kivaltképpen alkalmas a nézé
elbizonytalanitasara, ugyanis mig a varié
a fontos informaciok képkereten beldli

kiemelésével kecsegtet (a korszakbéli :

amerikai alkotdk jobbara erre is hasz-
naltak), addig a folytonos gépmozgasok
ennek éppen ellenkezbjét, a stabil orien-
taldédasi pontok hianyat, az informacidk
bizonytalansagat, megfoghatatlansa-
gat nyomatékositjdk (a hetvenes évek-

ben, a Hosszu bucsuban és a

Hdrom nében). Az Allamok hattér kozotti ala-folérendelt- :
A Nashville-ben a dinamikus  egyik szimbolikus ~ ség megsziintetésével azt a :

planépitkezés azzal kelti fel centruma” folyamatot viszi végpontig az :

a Véletlenszer(iség és eset- (ScottGlen) amerikai (hollywoodi) filmben,

: legesség illuzidjat, hogy folytonosan a :
zetés, illetve az ezzel kombindlt finom :

képmezdn kivali — lathatatlan és, elvben,

amely még a negyvenes évek elején

¢ kezd6dott, és elinditasa — részben Jean
. ellendrizhetetlen — tér megmutatasanak :
: szandékat sugallja. A kompozici6 nem :
i sziikségszeren kézépponti, azaz a kép :
: sikjdn elttinnek a hangsulyok a kilon- :
b6z informaciok kozott (minden fon- :
: tos és semmi sem az), raadasul Altman :
: tovabb megy, és a képek mélységi tago-
: lasaban is hasonld stratégiat érvényesit.
¢ A film riportjellegét — illetve a planok :
¢ (imitdlt) véletlenszer(ségét — er6siti,
. hogy az el6térben és a hattérben lejat-
ben a Nashville mellett kivalt a Képek- :

Renoir inspiracidjara — elsésorban Orson
Welleshez (Aranypolgdr), illetve William
Wylerhez (Eletiink legszebb évei) kéthet6.
Deleuze irja A mozgds-képben: ,A széles
vaszon és képmélység|...] lehetbvé tette
a figgetlen adatok megsokszoroz6dasat,

: odaig menden, hogy a mellékjelenet jat-
¢ szodhat az el6térben, mig a féjelenet a

hattérben zajlik (Wyler), vagy Ggy, hogy

: mar egyaltaldan nem lehet kilonbséget
¢ tenni f&jelenet és mellékjelenet kozott
sz6d6 események kozott kiegyenlitett a :

viszony. Altman az el6tér és a :

(Altman).”

Az  aborigindlis  Altman-filmekben
nemcsak a képelemek, de a hangelemek
kozotti hierarchia is torlddik. A direktor
mar a hatvanas-hetvenes évek fordulé-

i jatol azon dolgozott, hogy Ujraépitse a

-
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hollywoodi filmek hangkulisz- ,Avonzasokés  tanak tetsz§ — pontosabban a :
szajat és Kitagitsa a médium  valasztasok dokumentarista  ellesettséget :
kifejezési lehet&ségeinek a ha-  alkalmiak” imitalé —technikak mélyitik el a :

tarait. Az Osszetettebb és élet-
szer(ibb hatas elérése végett

tobb savra vette a hangot, hogy keverés- :
kor a hattérbeszélgetéseket is érthetévé :

tehesse, illetve megtartsa az eredeti poli-

foniat ('multitrack recording’). A Nashville-

ben nyolc mikrofont hasznalt a szimpla

beszélgetések felvételekor, tizenhatot a :

koncertjelenetekben. ,Az ember a min-
den oldalrol ra zdduld hangzavar kdze-

pén &ll - irta Wim Wenders. — A Nashville :
egyben a zaj filmje is, azé a sajatosan :
amerikai zajé, ami zenébdl, beszédbdl, :

kozlekedésbdl, radiobol és televiziobodl
tev6dik 6ssze.”

A Nashville-ben a jelenetek zome az
rovizativ

a filmben olyan snittek is, amelyekben

a véletlenszerlség és esetlegesség :
szerepe kitlintetetten nagy. A Nashville :
utolso felvételei a televizids helyszini :
tudositasok eszkézhasznalatat idezik. :
Az improvizativnak, s6t dokumentaris- :

6 I f

(Keith Carradine)

is  markans

klasszikus hollywoodi szerkezet meg-

ugyan be, de van benne rendszer.

A SZORAKOZTATAS ELLENMITOSZA

gel manipuldlatlannak tetsz6, kizarolag

mar a Nashville el6tti filmekben :
Amerika-kritikat. :
Részben éppen azaltal, hogy Altman ha :
dvatosan is, de kilép a fikcios filmek ja- :
: tékterébdl. A Nashville zarbjelenetében :
ugyanis olyan hétkéznapi embereket :
: vesz véletlenszer(ien, akik vagy nincse- :
nek tudatdban a kamera jelenlétének :
: vagy tudataban vannak ugyan, de nem :
: torédnek vele. Ezek a film legvégén :
4llo planok nyomatékositjdk igazan a :
¢ tanulmanyéaban (Az énreflexiv. musi-
semmisilését, és egy (j filmalakzat, a :
¢ véletlent is integrald — jollehet elére :
: megtervezett — forma sziletését. Egy :
: formaét, amely 6rilt vildgot mutat :
improvizativ szinészi jelenlét és imp- :
kameratechnika mellett is :
megrendezett, mindazonéltal akadnak :
* A Nashville realizmusanak megteremté- :
sében donté szerepet jatszik a teljesség-
i jazzénekest6l a Zenevonatig — jobbara
hasznos hangot tartalmazé hangsav. A :
dalok egytél-egyig valdszerd modon :
hangzanak fel, a maguk természetes, :

“‘

a .
b 060000,

normalis (azaz elvart) kdzegében: hang-
studioban, klubokban, szabadtéri kon-
certeken. Az a tény, hogy Altman vala-
mennyi kozil éppen az egyik leginkabb
realizmusellenes klasszikus m(fajt — a
musicalt — toltotte fel nagy adag realiz-
mussal, jol mutatja ellentmondasos vi-
szonyat a m(faji hagyomanyokhoz.

A hagyomanyos mivészmusical (azaz
a mivészeket szerepeltetd zenés film),
amely mU(fajhoz tavolrél a Nashville is
tartozik, egyszerre de- és remitizal, am
Altman filmje e szempontbdl igencsak
rendhagy6. Jane Feuer irja alapvetd

cal és a szérakoztatds mitosza), hogy a
tradiciondlis mdvészmusicalek azal-
tal szérakoztatnak, hogy .leleplezik,
mi torténik a szinfalak mogott a szin-

¢ hazban vagy Hollywoodban, vagyis
. demisztifikdljdk a szoérakoztatd ter-
© mék el8allitasat”, ugyanakkor viszont

a filmek remitizaljdk is azt, aminek a
leleplezésére vallalkoztak, hiszen — A

sikeres produkciok megsziletését me-
sélik el. ,A musical célja végsé soron
3 szorakoztatds felértékelése; az aura
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tonkretétele, az illdzié csdkkentése a :
szorakoztatds mitoszanak elpusztitdsa- :

val is jarna.” Feuer plasztikusan irja le
a mivészmusicalek kettés természetét,

és megallapitasainak tikrében még :
feltGn6bb Altman mivének ellentmon- :

dasos mdfajisaga. A Nashville egyrészt
.musicalesebb” minden korabbi holly-
woodi zenés filmnél — ez volt ugyanis

az els6 hollywoodi film, amelyben az :

elhangzott zeneszdmokat a forgatas

kdzben a szerepl6k el6adasaban rogzi- :

tették —, masrészt meg is tagadja a m{-

vészmusicalek hagyomanyat. Leértéke- :

li ugyanis a sz6rakoztatast, illetve nem
remitizdl: a rendez6je tonkreteszi az
aurat, csokkenti az illuziét, részben az-

zal, hogy kudarcokrél vagy félsikerekrél :

tudosit, tovabba azzal, hogy extrém mo-
don realisztikus szemlélet érvényesit.

A Nashville a musicalen tul egy masik :
mfajhoz is kapcsolddik. Jim Hoberman :
amellett érvel tanulmanyadban (Nash- :
ville Contra Jaws, Or ,The Imagination of
Disaster” Revisited), hogy a film a het- :
venes évek meghatdrozd mdifajaval, a :
rokonsagot. :
: ASZABADSAG CSOMORE .
: Az F. Scott Fitzgerald epitheton ornansat :
i elnyerd, gyakran ,cinikus idealistaként” :
. emlegetett Altman politikatudatossaga :
: mar a hetvenes évek legelejét6l megmu- :
: tatkozott, de korai m(ifajjatékai jorészt :
kozvetetten beszéltek a kortarsi Ameri- :
karol. Vagy Ugy, hogy a vietnami habory :
¢ Sriiletére reflektalva a koreai haboruban :
| jatsz6do szatirat forgatott, amely az ame- :
rikai heroizmust a fonakjarél mutatta be :
i (MASH);, vagy azzal, ahogyan az orszag- :
alapitékat és az Amerikai-mitosz krea- :
torait lefokozta mdalt idejd munkaiban :
¢ (McCabe és Mrs. Miller, Buffalo Bill és az :
a Nashville egyik talanyos jelenetsora: a :
film elején a reptérrél a varosba menet :

katasztrofafilmekkel — tart
Barmily meghokkentd a premissza, az
érvelésmod szellemes. Hoberman sze-
rint Altman ugyanigy a Pax Americana
végét diagnosztizalja, mint a hetvenes

évek katasztréfafilmiei, és ez az allitds :

akkor is elgondolkoztatd, ha tudjuk, hogy

a korszak mas reprezentans mufajaival :
kapcsolatban is érvényes. Hoberman :

masfel6l a Nashville Gjdonsagaként ke-
zelt sokszald narrativa eredetére hivat-

kozik: nézete szerint ezt a hetvenes évek :

elejének katasztrofafilmjei dolgoztak ki,

az Airport, A Poseidon-katasztréfa, a Po- :

koli torony, a Féldrengés. Hoberman ér-
velését hatasosan latszik alatamasztani

tobb szerepld karambolozik az autdpa-

lyan, azaz tdmeges baleset — katasztrofa :

—részei lesznek.

Azonban barmily izgalmasahobermani

felvetés, a Nashville-b6L hidnyzik a hetve-

nes évek amerikai katasztréfafilmjeinek :
kotelezd eleme, az er8s narrativ szal, il- :

letve a klasszikus hollywoodi drama-

turgia ltal megkdvetelt csicspontokat :

sem taldlunk a cselekményben. Egészen

pontosan csupan egyetlen ilyet talalunk :
benne, a zarlat nyilt szini merényletét, :
amelyneka pozicidjaval—néhany perccel :
a végef6cim el6tt lathatd — éppenhogy :
szintén a klasszikus hollywoodi logikat :

fricskazza meg a rendez6.

Mindez mar nem csupan azt kérdbje-

lezi meg, hogy a Nashville katasztréfa- :
i film-e, hanem felveti a kérdést: mfaji :
: filmnek tekinthet6-e egyaltalan? Nem :
véletlen, hogy a Nashville megkézelit- :
: het6 musicalként és katasztrofafilmként :
i is, azaz két olyan mUfajhoz all kozel, :
: amelyek éppenhogy meglehetdst tavol
¢ allnak egymastol. Altman filmje mind- :
két korpuszba beszuszakolhatd ugyan, :
i de mindkettébdl kilog. A Nashville-ben :
ugyanis a mdfaji jelleg olyan sok ponton :
i és olyan jelentékenyen séril, hogy ez :
mar a mdfaji ontéformakat (is) alkalmazo :
i eurdpai modernistakat idézi. A Nashville :
i ezért kilénbozik a rendezé mas mfaj- :
: jatékaitdl, a habords filmek struktarajat :
: a westernzsanert :
: atfogalmazd McCabe és Mrs. Millertdl, a :
i Hosszu bucst rendhagy6 noirjatél, a Ka- :
liforniai pokerparti szabalytalan buddy :
movie-jatol: mdr nem egyszer(en revizio-
nista m{fajfilm — azaz a m{faji sémakész- :
letet meg@rizve-megtagadva felépils, :
rendhagyé zsanerfilm —, hanem modern :

Gjrair6 MAS.H-td|,

mdvészfilm.

indidnok).

A Nashville-t megel6z6 id6szakanak :
: egyetlen kézvetlendl politizald filmje a :
posztmodern m{fajmixeket idéz6 és bi- :
: zarr referenciakkal (Bullitt, Oz a csoddk
csoddija) teli Brewster McCloud (1971). Az
i excentrikus cimszerepld Ikarusz (poszt) :
modern kori utoda, aki szarnyakat szerel :
magara, hogy elmenekilhessen kdrnye- :
: zetébdl A film az 6 veszk&désének be- :
mutatdsa mellett aktualpolitikai regisz- :
i teren is megszolal, a Brewster McCloud :
ugyanis szalkds szatira, nem is annyira :
kédolt rendszerkritikaval toltve: a titok- :
zatos blnesetekkel szemben tehetetlen :
rend6rség bemutatdsa magaért beszél, :
i az egyik kulcsszerepl6 — Haskell Weeks :
: (William Windom) — a Nashville-beli :

: Hal Philip Walker kampanymenedzse-
: rének eléképe. A Brewster McCloudrél
irta Andrew Sarris: ,Ez az elsé amerikai
film, amely megfelel§ tonusban és sti-
lusban beszél korunk abszurditasarél”
A Brewster azonban csak prologus volt
Altman legdirektebben politikus mozi-
i jéhoz: a Nashville nem csupan a korszak
formaépit6 tendencidit &sszegezte és
radikalizalta, de a teljes Hollywoodi Re-
neszansz politikakritikai torekvéseit is
betetdzte.

Ujszer( elem Altmannal, hogy végig

nyiltan rendszerkritikus  kijelentések
hangzanak el, az Ugyvédek 3ltal meg-
szallt kongresszus éppulgy teritékre
kerdl, mint Watergate vagy Vietnam. A
cselekmény helyszine a nemzeti 6nazo-
nossag fontos elemeként ismert — tipi-
kusan amerikai — countryzene f6évarosa,
melynek a politikai silya is nagy: az Al-
lamok egyik szimbolikus centruma. ,Egy
id6ben az amerikai Athénként emleget-
ték Nashville-t" — jegyzi meg az egyik
szerepld a zard nagyjelenet elején, a Par-
: thenon lépcséin haladva.
A Nashville— elvben - a Fliggetlenségi
¢ Nyilatkozat 200. évforduléjara készilt,
Altman azonban nem egy hd&seposzt
forgatott. Jellemz8en a countryt sem a
nemzeti imazs er@sitésre hasznalja, ezt
a nyitany és a zarlat 6sszehasonlitasa
érzékelteti. A stadioban felhangzé nyi-
tédal ugyan toretlen optimizmust sugall
(,Biztosan jol csindljuk, ha kétszaz évig
kihGztuk!”), de mar itt finom iréniaval el-
lenpontozza a szOveget a feketék — azaz
kozvetve a faji problematika — megidézé-
se a szomszédban dalolé gospel-korust
mutaté parhuzamos montazzsal. A nyi-
tanyt azonban a zarlat kontrazza meg
igazan: ,Azt mondod, hogy nem vagyok
: szabad, de én ezzel nem tor6dom!” —
sz6l a neves country-éneskesné elleni
merényletet kdvetSen a Parthenon szin-
padarél. Az egész Altman-életm(ben
nincs szivszoritébb és torokszaritébb
képsor, mint a Nashville finaléja, pedig
csupa csupamosoly embert L3tni: a bol-
dog reflektalatlansagrol szolé dal koz-
ben kizarolag boldogan reflektalatlan
— Onfeledten tapsol6 — fiatalokat vesz a
kamera. Hurrdpesszimista képsorok egy
leszazalékolt nagyhatalom polgarairol.

A Nashville a politikai modernizmus
(off-)hollywoodi oldaldgénak csutcspro-
dukcidja. Amellett, hogy politikakritikus
film, egyben a kritikai attit(d biralatat is
nyGjtja. A zarlatban erésodik fel igazan
3 film onreflexiv jellege: az itt feltind
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emberek végtelen részvétlenséggel ko- :
zelitenek egy olyan — normalis esetben :
traumatizalo ereji — eseményhez, mint :
a nyilt szini fegyveres merénylet, és ko- :
z6nyik, illetve a kozos daloldsban meg- :
nyilvanulé felszinességlk egy optimiz- :
musaban homogén tomegnek mutatja :
6ket. Olyan témegnek, amelynek ellen- :
4llésan megtdrik minden biralé hang: a :
szerepl6k reflektalatlansdganak a foka :
igy végs6 soron a vellk szembeni kritikai :
allaspont hidbavalosagara, terméketlen- :
ségére mutat ra. A Nashville ekképpen a :
politikai modernizmus céljainak kitrilé- :

sét jelzi. Soha nem volt boldogtalanabb,

depriméltabb a happy end egy Altman- :

filmben.

KESEREDES MOZI
Tobbek kozott éppen a politikai moder-

nista torekvések betetézése, egylittal :
kritikdja teszi ezt a filmet nem csupan :

a rendez8i életmlben, hanem az egész
Hollywoodi Reneszanszban egyeduilal-

L6va. A Nashville a hollywoodi hagyoma- :
nyok helyett inkabb azon eurdpai filmek :
trendjéhez kapcsolodik, amely a 68-as :
varakozasok és remények vesztével, :
az életmddforradalmak eliiltével, és az :
Ujhullamok  levonulasaval sziletett. Az :
Ugynevezett csomorfilmek (Dilllinger ha- :
lott, W.R. — Az organizmus misztériuma, A
nagy zabdlds, Sweet Movie, A megalkuvo, :
Az utolsé tangé Pdrizsban, A mama és a :
kurva, Salo, avagy Sodoma 120 napja, A
szabadsdqg fantomja, Magdnb(inék, kézer- :
kélcsok stb.) felfoghatdak dgy is, mint a :
1968 utani helyzetrél sz6l6 parabolak, de :
a konzumkultura biralata mellett gyakran :

altaldnosabb kritikat fogalmaznak meg,

és az egész cs6dbe jutott eurépai kul- :

tararol, illetve civilizaciérél beszélnek.
A hetvenes évek eurdpai csomorfilmjei

kozal Altman munkaja kett6t is megidéz: :
szerkezete A szabadsdg fantomjdra (Luis :
Bufiuel, 1974), politikatudatossaga pe- :
dig a Sweet Movie-ra (Dusan Makavejev, :

1974) emlékeztet.

A Nashville-ben nem csupan a kép- :
kompoziciokbol és a hangsavrél, hanem :

a dramaturgiabdl is eltdnnek a hang-

stlyok, és ez is a riportjelleget erdsiti. :
A hétkoznapisag a sokszall narrativa :
eredéje: mivel kitiintetett figurak és szi- :
tudcidk nincsenek, Ugy tetszik, mintha :
a film taldlomra kivalasztott embereket :
mutatna be, mer6 véletlenségbdl talalt :
élethelyzetekben. A szabadsdg fantomja :
sok szempontbdl hasonld épitkezésd. A :
szizsé Bunuelnél is nagyon lazan koz- :
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pontozott, és a jelenetek egymashoz :
kapcsolodasa esetleges: a film kulon- :
boz6 szereplSket felvonultatd epizodok :
sorabdl all, amelyek kozott az egyetlen :
kapcsolat, hogy idében egymas utan :
kovetkeznek. A szerkezet tehat ahhoz :
hasonlé, mint amit Kovacs Andrds Ba- :
lint — egy szintén hetvenes évekbeli, de :
magyar filmrél, Jeles A kis Valentingjarol :
értekezve — eseménylanc-dramaturgia- :
nak nevez, és amelynek a lényege, hogy :
értéknélkilliséget kozvetit, hiszen nin- :
csenek benne kitéve a hangsalyok. ,Ez a :
dramaturgia nem logikatlan — irja Kovacs :
¢ — [...] megvan a maga logikaja, csak nem :
egy meghatarozott értékrendbdl lehet :
i levezetni, hanem éppen egy ilyen érték- :
: rend hianyabol.” A szabadsdg fantomjd- :
. ban az értékhiany dramaturgiai hidnnya :
¢ valik, csakdgy, mint a Nashville-ben, to- :
vabba mindkét filmben a klasszikus dra- :
maturgia altal hagyomanyosan jelenték- :
: telennek tekintett események fel-, miga :
. jelentékenyek leértékelédnek.

Politikatudatossaga okan gyimolcsézs :
lehet a Nashville pdrhuzamba allitasa egy :
masik csomorfilmmel, Makavejev Sweet :
Movie-javal. Tobb szempontbél hasonlit :
a két, csaknem egy idében késziilt film: :
szerkezetikben, improvizativ jelenet- :
dokumentarizmusukban, :
tovabba a politikai modernizmust ironi- :
¢ végre, addig a kelet és nyugat, szocializ-

Mindketté szakit a hagyomanyos nar- :
raciéval, és er6sen epizodikus: a Nash- :
ville-ben parhuzamosan futnak a cse- :
lekményszalak, amelyek ritkan érnek :
Ossze, a Sweet Movie-ban pedig a két :
cselekményszal csak egy vagokép ere- :
: jéig talalkozik a film végén. Mindkét film :
részben improvizacié eredménye, sét bi- :
: zonyos jeleneteik dokumentumértékdek :
: (a Sweet Movie-ban a ténylegesen létez6 :
kommuna orgiairél tudésito felvételek, a :
: zelitett hat a hetvenes években sokakat

A filmek rokonsagat kivalt a politikai :
: modernizmushoz fiz6d6 viszonyuk jelzi. :
¢ Csakdgy, mint Altman, Makavejev sem
kételezte el magat egyetlen mainstream :
és tételes ideologia mellett sem, és ke- :
: vés hozza hasonl6 filmrendezé akadt a :
hetvenes évek els¢ felének Eurdpdja- :
ban. (,Hogy egy eszméért meghaljak? :
El&bb megy &t a teve a td fokan!” - szél :
a filmben f6szerepet jatsz6 Survival :
hajo dala, és ez akar Makavejev filozofiai :
alapvetéseként is értékelhetd.) Mig Nyu- :
gat-Eurépaban a protest filmesek majd :
mindegyike a fogyasztoi tarsadalom :
kritikajat baloldali alapalldsbol hajtotta :

épitésikben,

kusan kritizalo attitddjikben.

Nashville-ben a zérlat képei ilyenek).

mus és kapitalizmus kdzotti hatarhely-
zetben [év6 Jugoszlaviabél szarmazd
Makavejev a baloldalisagot is kritizalta.
Godard-ral, Pasolinivel, Markerrel ellen-
tétben nem baloldali, hanem kétiranyd
kritikat gyakorolt azzal az elnyomé ha-
talommal szemben, amely — fliggetlentl
a szinétél, az ideologidjatol — az ember
kihasznaldsara, kizsigerelésére, vég-
eredményben megsemmisitésére tor.
Makavejev, igymond, dialektikusan ko-

foglalkoztatd tarsadalmi-politikai-ideo-
l6giai problémakhoz, amikor azt allitotta,
hogy kommunizmus és konzumizmus
kozott csak technikai a kidlonbség: az
eszkdzok masok, az eredmény ugyan-
az, vagy legaldbbis nagyon hasonlé. Ezt
fejezte ki a Sweet Movie zarlatdban a
csokoladdéreklam forgatasan onkielégitd
és a csokoladétengerben fuldoklo lany
képe utani attrakciés montazs a katyni
témegsir feltarasarol készilt dokumen-
tum-felvételekkel.

Ez a jelenet mindazonaltal a politika-
kritika ironikus kommentarja, amennyi-
ben a film médiumat és a képrogzités



technikajat is biralja, nem csu-
pan az altaluk bemutatott vila-
got. Makavejev a maga filmjét
is 3 kdzbnséget megvezetd mé-
dialzlet kontextusaba helyezi
azaltal, hogy — mar a nyitanytol
kezdve — folyamatosan reflektal maga-
ra a médialzletre, a zarlatban pedig a

film médiumat tematizalja. A fokozott :
onreflexivitds a Nashville-nek is sajatja: :
Altman Makavejevhez hasonléképpen :
: '75 HIDEG NYARA
: A Nashville a Hollywoodi Reneszansz :
: csdcspontja, mégis a legkevésbé eld- :
remutatd” film Altman korabeli munkai :
kézil, legaldbbis a hetvenes évek md- :
: vészfilmes trendjeit, a filmmUvészeti val- :
| tozasok féaramat tekintve. Az 1975-6s !
: Nashville (tovabbé az 1977-es Hdrom né
: és az 1978-as Eskiivd) inkabb lezért egy :
korszakot, mig Altman korabbi filmjei (a :
1970-es MAS.H-t6l az 197 4-es Kalifor- :
niai pokerpartiig) egy Ujat elSlegeztek :
meg. Altmannak — és a Hollywoodi Rene- :
¢ szansz mas rendezdinek — a revizionista :
mUfajfilmjei a hetvenes évek masodik :
: felét6l a nemzetkozi porondon megerd- :
: s6d6, a torténetmondas és a mifajisag :

jar el, hiszen mdve 6nmaga — vagyis a
Nashville cim( film — hirdetéseként indul.
Ezzel a megoldassal Altman mar a f&-

cimben azon vildg termékeként tételezi :
a maga munkadjat, amely vilag kritikajat :

aztan megfogalmazza.
A f6sodorbeli ideologidk melletti nyilt

elkotelez6dés hidnya, az er6s politikatu- :

datossag, tovabba a politikakritikus atti-

td ironikus kommentalasanak gesztusa :
Makavejevet és Altmant egymas szellemi :
rokonava avatja. Nem arrél van sz6, hogy :
a Sweet Movie feltétlenil és kézvetlendl :

hatott a Nashville-re (jéllehet ez sem ki-

zart), inkabb arrél, hogy Makavejev és :

Altman — ha mas-mas politikai, tarsadal-
mi, kulturalis kdzegben is —, de sok szem-

LOriilt vilagot
mutat ugyan be,
de van benne
rendszer”
(Karen Black)

ire. A Sweet Movie és a Nashville

filolégiai  hatdskutatas

filmmdvészeti kommunikacidban.

pontbdl hasonldéan reagalt a .
hetvenes évek valsagjelensége- :
¢ (midcult) legfontosabb elézményei kizé
viszonya azt illusztralja, hogy a :
szelle- :
mében értelmezendd — gyakran :
: Ccsupan torténeti érdekességként szol- :
: gélé - kapcsolatok mellett milyen erés :
parhuzamok talalhatoak a nemzetkézi :
. (beazonositott) mdfaj(ok) alapjait. A
: Nashville az eurépai modernista pa-
¢ radigmahoz sokkal kozelebb all, mint

problematizalasat vallalé kdzépfajd
mdvészfilm vagy szerz6i kdzonségfilm

tartoznak.

A Nashville azonban nem revizio-
nista mdfajfilm, mert a mdfaja nehe-
zen megjeldlhetd, illetve mert a kor-
ldtozott informacidkozvetités és mas
mdvészfilmes technikdk erodaljdk a

a revizionista mdfajfilmekhez, ezért
lehet a formaépitd torekvések betets-
z8je a Reneszanszban, egyuttal ezért
zsékutcas film. Es nem csupén az ame-
rikai, hanem a nemzetkozi viszonyla-
tokat tekintve is zsdkutcas. A torté-
netmesélés (Ujra)legitimizalodasanak
és a mufajisag problematizalasanak
a hetvenes évek derekan feler§s6dé
tendenciai nem kedveztek a Nashville
altal reprezentalt formaépitésnek. Ta-
lan nem véletlen, hogy Altman filmje,
illetve az Uj korszak origbjanak tekint-
hetd Spielberg-opusz, a Cdpa premi-
erje csaknem egy idében, 1975 jani-
usaban volt. e
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A HITELESSEGRE TOREKVO UJ-HOLLYWOOD MEGTEREMTETTE,
MEGTALALTA A SZINESZEIT IS. JACK NICHOLSON IDEN 80 EVES.

agyd, hogy a ruha jatssza el a :
Hkaraktert. Te csak jatszd on- :
magadat” — hangzott a még :

be nem futott, de szakmailag megle- :
hetésen magabiztos Jack Nicholson :
sokat idézett tanacsa, amit egy for- :
gatason (Lovasok forgoszélben — Ride :
in the Whirlwind, 1966) kedvelt kol- :
légajanak, a nala tizenegy évvel id6- :
sebb Harry Dean Stantonnak adott, :
aki abban a filmben egy rablébanda :

félszem( vezérét alakitotta, és azutan

is rengeteg filmben jatszott érdekes :

mellékszereplSket: példaul felbukkan

a Missouri fejvaddszban is, tiz évvel :
késébb, Nicholson oldalan, szemben :
a vérn6sz6 Marlon Brandéval, aki egy :
sajat maga tervezte kilonds hajito- :
fegyverrel kivégzi Stantont, az ég6 :
hazbol kimenekilt, sebesilt rablot, :
valésaggal a fatdrzshoz szogezi. Szi- :
vesen irnék arrél, mi mindent mdvel
Brando ebben a filmben (a kritikusok :
annak idején fanyalogtak) — a filmet :

1978-ban lattam el&szor, Parizsban, és

most, csaknem negyven évvel késébb :
masodszor —, de még szivesebben &t- :
adom a szot Jack Nicholsonnak, aki :
a 2004. augusztus 19-i Rolling Stone :
magazinba irt nekrolégot Brandorol, :

akit mellesleg a vildg legnagyobb

szinészének tartott, ebbdl soha egy :

jottanyit sem engedett. Aki ezt nem
ismerte el, azzal szoba se allt. Tobb-
szor el6adta, hogy A rakparton cim(

Brando-filmet annyiszor nézte meg, :
ahanyszor ment a moziban, naponta :
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kedett utana. Az eszményképe volt.

¢ lattam. Masnap teljesen rombadélve
¢ keltem foL. Ejjel a totélis katasztroéfa ér-
: zete zuhant ram. ‘A rohadt életbe, mit
i képzelsz magadrol, Jack? Egy filmben
: jatszani Marlon Brandovall’ Meg vol-
: tam semmistlve. Azt gondoltam: ‘Es
¢ ha kinyirnak, mert vagyok olyan 6riilt,
¢ hogy egy orszagban éljek ezzel a ficko-
: val, netan egy filmben jatsszak vele?'
¢ Arthur Penn, a rendez6, sokaig apolta a
. lelkemet, nehogy kiszalljak a filmbd&L.”

¢ Szamomra ugyanolyan rokonszenves
¢ akezdd Nicholson hetyke magabiztos-
i saga, mint a Szelid motorosokkal (Easy
: Rider, 1969) berobbant, és a Szdll a
¢ kakuk fészkére cim( filmmel (One Flew
. Over the Cuckoo’s Nest, 1975) végleg
. befutott, szinész &nmagat mardoso
. kételye: (a vasznon és az életben is,
i Nicholsonban mindig van valami kis
¢ hetykeség, kivagyisag, az ,ide nekem
3z oroszladnt is” magabiztossaga, de
tehat legalabb Kkétszer, ahol jegysze- :
déként dolgozott, és azt is, hogy a :
Metro Goldwyn Mayer udvaran lesel- :
: szinészetet, aminek
. leghiresebb cimerallata, és fiatalon
LA legkeményebb élményem Bran- :
doéval a Missouri fejvaddsz forgatasan :
tortént. Tobbszdr sz6 volt mar kdzds :
projektekrél az évek sordn, de ez az :
egy jott ténylegesen dssze. Azt hiszem :
Marlon az §sszes mozija kézil legjob- :
i ban a Missouri fejvaddsz forgatasat :
élvezte. A stdb minden tagjat kedvel- :
i te. Kint voltunk Montandban. Azon a :
ranchon élt, ahol a filmet forgattuk. :
Szeretett kdzel lenni a természethez. :
Ott volt elemében. En viszont teljesen :
magam alatt voltam. A tudatalattim- :
ban mélyen ott lappangott a gondolat: :
‘Egy szép nap dolgozni fogsz Marlon :
Branddval, és jobb, ha készen allsz r3, :
Jack." Egyébként egész jol kezd6dott. :
Az elsd kozos jelenetinkben & a gyil- :
kos, én pedig bujkalok eléle. Nagyon :
i jol passzolt a jelenethez a megfélem-
litettségem. Aztan egy rakovetkezd :
éjszakan nagy hibat kdvettem el: meg- :
néztem Brando néhdny muszterét. A :
jelenetben John McLiammal Gldogél. :
: Megnéztem a jelenet kilenc vagy tiz :
: felvételét. Onmagaban mindegyik egy :
kilon mavészfilm volt. Ott Gltem, és :
. teljesen leny(igdzott a valtozatossd- :
: ga, a mélysége, hogy néman is milyen :
: gazdagon artikulédlta a jelenet értel- :
mét. Abban minden benne volt. Ilyen :
6riiletes dolgot még életemben nem

folényérzet sose), rajongdsa Brandoért
kérlelhetetlen, mikézben elmondja,
hogy bar jol ismeri az Un. ,Method"-
Brando volt a

maga is elsajatitotta a fogasait, de 6
tulajdonképpen egészen mas tech-
nikdval dolgozik: bar alaposan készil
egy szerepre, de 8§ lényegében 6nma-
gat jatssza, nagy bels6 szabadsaggal
és nem egyszer improvizalva, ha dgy
alakul. Amikor rendezett — Nicholson
harom filmet rendezett eddig: Drive,
He Said, 1971, Irdny délre (Goin’ So-
uth, 1978), és a Cinikus hekus (The Two
Jakes, 1990), ez utébbi a Kinai negyed
(Chinatown, 1974) folytatdsa volt, a
tervezett harmadik rész nem készilt
el, mivel a film nem volt elég sikeres —
mindig azt a tanacsot adta kezdd vagy
amatdr szinészeinek, hogy batran en-
gedjenek az els6é impulzusnak, rogto-
nozzenek, mert a spontan energianak
van igazsaga, ha véletlenlil nem lesz jo
a felvétel, na bumm, akkor legfeljebb
majd megismétlik. Amikor Nicholson
rendez, valdsaggal tobzddik a szinészi
dnkifejezés, a legkllonbozEbb szinészi
stilusok lehet&ségeiben, még azt sem
banja, ha idénként a parédia hatarat
sdrolja, ami a vasznon torténik, latszik,
hogy folytonos Otletekkel bombazza
3 szerepl6it, és amikor magat rende-
zi, egy picit vékonyabba és laposabba
valnak sajat figurai a lehetségesnél.
Nicholson szinészi nagysaga csak ne-
hézsilyl rendezékkel valdé konflik-
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tusban bontakozhatott ki. Azzal a bi- :
zonyos Bob Rafelsonnal, akinek egyik :
legfontosabb filmjét készénheti, az Ot :
kénnyd darabot, nem beszélve A postds :

mindig kétszer csenget-rél, sajat allitasa

szerint folyamatosan 6sszeveszett (ho- :
lott taldn nem 3llt Nicholsonhoz mvé- :

- vagy talédn éppen ezért).

A Harry Dean Stantonnak adott hires

tanacs tomorebb valtozata gy szolt: :
e ne csindlj semmit, elég, ha a ruhad :
3 szinész." Hogy a fiatalabb adott az :
éregebbnek szinésztechnikai tanacsot, :
és nem forditva toértént, az nyilvan :
Nicholson helyzeti el&nyébél fakadt: :
hiszen nem csupan jatszott abban a :
1966-0s filmben (egy zoldfuld cow- :
¢ hallja az irogép kopogésat: allitolag ez :
sz6 szerinti idézet volt elsG és egyet- :
len hazassaga idejébdl. Nicholson dgy :

képzelte, hogy ha szinész- :

boyt, a film végére magdnyos tulélét,

aki elég naivan keveredik bele az eg- :
zisztencialis csiki-csukiba, aminek so- :

rdn nem csak a rosszak, de

a jok is megblinhédnek), ,Aruhajstsszael ként nem lesz elég sikeres, :
és nem csupan a forgatd-  akaraktert” akkor legfeljebb forgat6- :
konyvet irta, hanem a film  (Arthur Penn: konyveket fog irni. Kubrick :

egyik producere is 8 volt,
magyaran, mar elég fiatalon

A missouri fejvadasz
— Marlon Brandoval)

abszolut ralatasa volt az egész gyarta- :
* hogy & egy ir6, marpedig ezt puszta
gatdkonyve, és nem is az utolso, jott :
utana a The Trip, 1967, amiben egy(tt :
: jatszott Peter Fonda és Denis Hopper, :
és mintegy elétanulmany volt az Easy :
Riderhez, mindenesetre megalapozta :
: az alkotoparos bizalmat Nicholsonnal :
: szemben, mert a forgatékdnyv nagyon :
: tetszett nekik, ellentétben az elkésziilt :
: filmmel; az abszolut expermintalis film, :
a Head, 1968, amit Bob Rafelsonnak irt, :
a legteljesebb bels6 szabadsaggal; és :
végll @ mar emlitett Drive, He Said. A :
The Trip cim( film irdsa kozben tértént :
meg az a monoloég, ami végil bekerilta :
Ragyogdsba (1980), amikor Nicholson :
: jobb kézfejét, hogy soha tobbé ne tud-
: ja hasznalni, de azért érdeklédve és

si folyamatra. Nem ez volt az els6 for-

azt prébdlja Shelley Duvall fejébe
verni, hogy ne lépjen be a hallba, ha

azt emelte ki Nicholson szi- :
nészi kvalitasai kdzdl, hogy :

neki a Ragyogdsban elhisszik azt is,

szinészettel nem lehet megteremteni,
kell hozza valamilyen szellemi aura.
L]

A Lovasok forgészélben-nek van egy
ikerparja, az ugyanabban az évben
(1966), ugyanolyan kis kéltségvetés-
sel leforgatott Vaddszat (Shooting),
egy meglehet8sen révid kamaradarab,
amelyikben Nicholson bizarr viselke-
dés(, elegans fickot alakit a prérin, egy
perverz izlés(, kdlonc mesterldvészt,
akinek a film utols6 perceiben egy a
vizespalackért (vagyis inkdbb a foly-
ton billend helyzet uralasaért) folyta-
tott verekedésben kével szétverik a

élvezettel kozeliti meg, még igy, szét-
roncsolt kézzel is, mondhatni rendit-
hetetlen optimizmussal, a varva-vart
zardjelenetet, amelyik egy meredek
sziklafalon jatszédik, és aztan vellink
egyUtt végignézi, ahogyan az Gld6z8-
bél Gldozott lesz, a potencidlis gyil-
kosbol dldozat. Felbukkan egy illetd, a
hegy tetején, aki egyetlen lovéssel ki-
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végzi a film egyik rossz el&ér-  ,Pusztaszinészettel ~mi tétjik van. Meglepen :
zetekkel megvert szerepl6jét  nem lehet fogalmaz Nicholson a Lo-

(eredeti foglalkozdsara nézve megteremteni” vasok forgdszélben forga- :
aranyasot és fejvadaszt), aki, (Bob Rafelson: tokonyvérél egy 1986-0s :

taldn a folajanlott mesés fi-
zetség hatdsdra, vagy mert
a sors eldl amugy sem lehet Kkitérni,

egy megfejthetetlen inditékokkal és :
ugyanakkor hatarozott elképzelések- :

kel biré fiatal né mellé szeg&dik veze-

téUl a prérin, egy ellentmondast nem :
tdré csinos amazon mellé, aki aztadn :
a zaréképben szintén végignézi az ¢ :

halalat. Mintha az egész film ennek a

mit sem sejtd szereplének allitott élet- :
csapda volna, egy Akarki-mese, egy ki- :
l6nds parabola — sokkal inkabb vizid, :
mint kdnnyen megfejthetd sztori. Mind :
a Lovasok forgészélben, mind a Vadd- :
szat figgében hagyott, nem elddnteni :

kivant moralis kérdéseket feszegetnek,
cselekménynek, pontosabban wes-

ternnek &lcazva, olyan szereplékkel, :

akik a film id6tartamara valamilyen

szegetik a m{faj hatarait, igazi szelle-
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Ot kénny( darab)

arra hogy a vitalitasukat fokozzak.”

Nicholson ,szikar

képpeni felfedez&je. Nagy élvezettel

Rolling Stone-interjiban: :
LAmit olyan elbizakodot- :
: tan irtam eredetileg, fiatalemberként, :
a Lovasok forgészélben, a sziszifuszi :
hegységrél szolt. Feltuszkolod a sziklat :
: és legordil. Ujra feltuszkolod. Az em- :
ber méltdsaga a hegyr6l lefelé menet :
nyilvanul meg, akkor, amikor Gjra neki-
lat a munkanak. Allitolag a mivészek :
: erre vannak, nem foltétlentl arra, hogy
boldogga tegyék az embereket, inkdbb :
. Rivette-tel, és a tobbi Gj hulldmossal...
¢ Fred Roos hitelkartydjaval mentem
Egy hdsz évvel késébbi interjdjaban :
(Film Comment, 1985 majus-jinius), :
djhulldmos  wes- :
tern”-nek nevezi ezt a két korai filmjét :
: (amivel arra akart célozni, hogy az eu- :
ropai film hatdsa erésen érezhetd raj- :
¢ tuk), mindkett6ben Monte Hellmannal
civilizaciés senkifoldjére keverednek.
A pér hét alatt legyartott, sszecsapott :
filmek kifejezetten tehetségesen fe- :
: meséli, hogy Cormant 6 meg Hellmann

szandékosan becsaptak, amikor, kom-
: merszebb sztorikat igérve, el6adtdk

neki a két film szlzséjét. Corman pe-
dig szivesen kockaztatott, és nem ve-
szitett tul sok pénzt ezekkel a filmek-
kel. Afféle Balazs Béla Studids cowboy
filmek voltak ezek. Amerikdban nem
igazan, de Eur6paban felfigyeltek a
két filmre, és a filmekkel egyltt a 29
éves Nicholson is eljutott Eurépaba,
és, ahogy még ugyanabban interjiban
el6adja: ,A filmeket nagyon jol fogad-
és engem meg elropitettek Europa-
ba, ahol taldlkozhattam Godard-ral,

Parizsba, 400 dollar volt dsszesen a
kartyan. Ot orszagban hét honapot él-
tem ebbdl a 400 dollarbél.” Valamint:
.Folyton Pierre Cottrell hazaban log-
tam. O minden périzsi moziba elvitt,
minden filmfesztivalra a kornyéken.

. Cottrell segitségével kabé minden-
kollaboralt, és mindkett6 producere :
Roger Corman volt, Nicholson volta- :

kivel talalkoztam Eurépaban, aki a
moziban szamitott...” A fiatal szinész-

: forgatokanyviré vilagot at. Jékor van
i J6 helyen. Es csak azutan jott a nagy
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cannes-i folfedeztetés. Igaz, Nicholson :

0sszesen csak két eurdpai rendezével,

Formannal és Antonionival dolgozott :
(Szdll a kakukk fészkére és Foglalkozd- :
sa: riporter, mindkét film 1975-0s), de :
érzékelhet§, ahogy ez a gimnaziumbol :
17 évesen érettségi nélkil lelépett fia- :
talember, aki egy szép napon fogta ma- :
gat és a névére (vagyis az anyja) utan :
ment Los Angelesbe, hogy kezdjen :
valamit az életével, és szinészi pélyéra :
lépett, folyamatosan képezi 6nmagat, :
és soha nem adja f6l azt az almat, hogy :
3 szinészkedést nem egyszer(en va- :
lamilyen nércisztikus tripnek, hanem :
szellemi kalandnak élje meg. Err6l egy :
izgalmas Nicholson-idézet tanuskodik, :
amelyikben (a mar idézett Film Com- :
ment-interjiban) a filmszinészetet az :
irdshoz hasonlitja és még Nietzsché- :
re is hivatkozik: ,Eletemnek abban az :
kezdtem arra :

: anyagi

elméleti id&szakaban
gondolni, hogy a legigazibb modern
ir6 a filmszinész. Ez az otvenes évek

szellemében tortént, amikor egyfajta :
nagyon irodalmiatlan irodalom kezdett :
teret hoditani... Valamiképpen hittem :
abban, amit Nietzsche mondott, hogy :
amit nem az ember vérével irtak, azt :
nem érdemes elolvasni; az csak affé- :
le radidhulldm-szennyezés. Ha frsz, :

egyetlen verset irj egész életedben, ne
olvassa el senki, és aztan égesd el. Ez,

tudom, nagyon fiatalemberes gondol- :

kodéasra vall, de ez volt életem donté

pillanata. Ez volt a kollazs id6szaka a :
festémivészetben, Duchamp és ma- :
sok hatdsa érvényesilt. Az idealistak :
kéz4tt nagyon erds volt az a gondolat, :
hogy nem szabad emlékmuveket épi- :
teni. Tudtam, hogy a filmm@vészet so- :
kat hanyatlott. Mindezen gondolatjaté- :
kok és ifjukori kdltészet révén kezdtem :
azt hinni, hogy a filmszinész kora nagy :
Lirodalmara”. Tudni vélem, hogy mire is :

gondolhattam...”

Ugyanitt azt is elmondja, hogy miért :
nem akart sohasem szinpadi szinész :
lenni: ,A Los Angeles-i szinhazi szi- :

nészet szinvonala akkoriban nagyon

magas volt, annak kdszénhetden, hogy :

rengeteg szinész ropkodott a keleti

part és Hollywood kozott. Barkit meg- :
nézhetett az ember - legalabbis, aki :
nem volt sztdr — egy 80 fér6helyes :
szinhazban. De mindig zavart, amikor :
valaki lejott az el6adas végén a szin- :
padroél, és mindenki arrol beszélt, hogy :
milyen nagyszer(t alakitottak. Val6ja- :

ban nem is voltak olyan nagyszer(ek, :
¢ véleményem szerint. Akkor kezdtem :
arra gondolni, hogy szemben a szo- :
kasos vélekedéssel, a film a szinész :
mlvészetének igazi médiuma, nem a :
szinpad. A szinpad valéban egy bizo- :
nyos fegyelmezettséget kivan. De ami :
a standardot illeti, a film sokkal na- :
gyobb kovetelményeket tdmaszt, mert :
az ember utdna megnézheti nmagat, :
és az ember 6nmaga legkeményebb :
kritikusa. Nem akartam dgy lejénni a :
szinpadrol, hogy ki legyek szolgéltatva :
. jobardt egyltt lakott (és dorbézolt).
© A Harry Dean Stanton név annyira
¢ tetszett Nicholsonnak, hogy HDS mo-
Ha az idén nyolcvan éves Nicholson :
eddig elkészilt filmjeit nézzak, jol lat- :
hato, hogy legtébbszdr milyen okosan :
valaszt magénak szerepet (néhany :
hiba persze o&hatatlanul becsuszik, :
egy-egy szentimentélis okokbol, vagy :
okokbol elfogadott szerep, :
‘ vagy pusztdn azért, mert érzi, hogy :
mar régen csindlt filmet és muszaj :
benne maradnia a praxisban), és hogy :
ellentétben sok hasonld statuszua kol- :
légajaval milyen gyakran a kihivas :
méasodsor- :
ban a forgatokdényv, harmadrészt az :
esetleges szinészpartner) mingségét :
¢ tekinti egyedUli mércének, és nem :
: torédik azzal, hogy sztarként esetleg :
csak mellékszerepl6 a filmben, és nem :
: az & neve szerepel az elsé helyen. Az :
1989-es Batman legalabb annyira m(- :
vészi, mint kommercialis siker volt, és :
a filmmel allitolag dtvenmillié dollart :
keresett, mert Nicholson a géazsin tul :
¢ juk, hogy maga Jack is bedolgozott a
jogot mar palyaja elején kiharcolta :
.Jkoztudott, hogy értek a :
pénzhez" ez visszatér6 mantrdja, és :
tényleg. A Szelid motorosok gazsija- :
bol igy tudta megvenni Mulholland :
. Drive-on levé hazat a medencével, :
: Marlon Brando szomszédsagaban, és :
az egész canyont alatta, hiszen az a :
film potom 400.000 dollérba kerdlt, :
viszont 40 millié dollar bevételt ho- :
: zott. Egyes értesulések szerint, miota :
nem forgat olyan sdrdn, Nicholson :
: fest, és kdzismert, milyen értékes mo- :
dern migyUjteménye van. A pénz is :
els6sorban azért érték a szamara, mert :
a szellemi flggetlenségét védi vele. :
M3as szinészeket a szerepeik definial- :
nak, Nicholson viszont a szerepeit. A
személyisége dramaturgiai erd, torté- :
: ,tobb mint kétezer kaland” mémije, és

annak, hogy valaki mas mondja meg,
mit csinaltam.”

(elsGsorban a rendezd,

szazalékot is kap a filmjei utan, ezt a

maganak —

netszervez§ er6, maga a targy.

De vissza Harry Dean Stantonhoz.
Stanton a jotanacsot Orokre megje-
gyezte maganak, és minden lehetd
alkalommal idézte. Ha valakinek nem
ugrana be a szinész karakteres loarca:
6 jatszotta a Paris, Texas-ban Travis
Hendersont, kevés f8szerepei egyi-
két. O volt Nicholson eskivéi tanuja,
amikor Nicholson Sandra Knightot
feleségll vette, és amikor hat évvel
késébb, az Easy Rider évében, 1968-
ban Nicholson elvalt, bekoltdzott
Stantonhoz, és két és fél évig a két

nogram tobb filmjében is felbukkan,
mint afféle magikus jel: legel8szor az
Easy Riderben, a kisvarosi fogdaban, a
priccs folott olvashatd az dsszefirkalt
falon, ahol Nicholson mint George
Hanson, fiatal alkoholista Ggyvéd fel-
ébred (a vilaghirre).

A kolléganak sz6lé jotandcs markan-
sabb valtozata igy hangzott: ,Ne csindlj
semmit, elég, ha a ruhad szinészkedik.”
.Légy 6nmagad” — pompas tanacs, de
nagy kérdés, ki is ez az ,6nmagad"?
Hogy ki az a lény, ki az a létez6, aki
eléttink megnyilvanul? Azt tudjuk,
hogy a szakmai attorés, az Ot kénnyd
darab (1970) forgatokdnyve kifejezet-
ten Nicholsonra irédott, a szerepet nem
csak hogy neki irtak, hanem részben
réla mintdztdk, az 8 személyiségébbl
gyurtak, akkor kristalyosodott ki, hogy
milyen tipusd szerepet kell jatszania
ahhoz, hogy feltindokdljon, és tud-

forgatokonyvbe — a film végén az aps-
nak el6adott monolégot sajat 3llitasa
szerint 6 irta. A forgatékdnyvet az a
Carol Eastman jegyzi, akivel Nicholson
a Vaddszatban (1966) dolgozott eld-
szor, és aki Jackkel és Harry Dean
Stantonnal egyidében részt vett egy
bizonyos hollywoodi garazsban tartott
szinésztanfolyamon, amit egy letiltott
exkommunista filmszinész, Jeff Corey
tartott. A tanfolyamon részt vett Robert
Towne is, a Kinai negyed forgatokényv-
iréja. Mindezt csak azért mondom itt el,
mert Nicholson szinészi és emberi mi-
néségéhez nagyon hozzatartozik a ba-
rataihoz és a kollégaihoz valé évtizede-
ken ativeld hisége — persze a n6khoz
valé hitlensége szintlgy, a Nicholson-
legenda egyik fontos komponense: a
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amikor A tégla (The Departed, 2006)
cimd Scorsese-filmben egy feketén
ragyogd hatalmas mdfaszt a slic-
cébdl elévarazsolva lép be a sotét
nézGtérre a pornoéfilm-moziban,
ahol Matt Damonnal, a rend&rség-
hez beépilt emberével talalkozik
konspirative, akkor ennek a kissé
perverz Otletnek biszke kitalald-
jaként beszél dnmagarél: a film-
ben szamos jelenetet valészinlleg
csak azért irtak (és a filmben ez az
erotikus aura csakis Nicholson ké-
ril lebeg, pedig két fiatalember is
van a filmben rajta kivil, nala f6bb
szerepl6k), hogy megmutathassa,
a rendez8vel karoltve, egy hetven
éves ember (és megrogzott blno-
z6) nem mindig folemel6 szexusat.
Nicholson dbrazolasaban az erotika
is egyfajta szellemi misztériumma
alakul. Természeti er6vé. Meglepd,
hogy Mike Nichols filmje, a kdzvet-
leniil az Ot kénny( darab utan ké-
sz{lt, tehat annak Jack Nicholson-
ikonjat kiaknazo6 Testi kapcsolatok
(Carnal Knowledge, 1971), mennyi-
vel kevesebbet mutat meg ebbdl a
testiségbdl, ebbbl a mély erotika-
bol, az Erészbdl, inkdbb egyfajta
szociologiai-kulturdlis kirdndulds a
hetvenes évek Amerikajaban, koz-
vetlentil Woodstock, és a ,Make
love, not war” utan. Nicholson leg-
nagyobb szinészi pillanata akkor
érkezik el, amikor baratnéje arra
céloz, hogy elvehetné feleségil,
és Nicholson egy hosszd mono-
légban — a hosszu és vagatlan je-
lenetek Nicholsonnal hatalmas

utazasok: legjobban Kubrick aknazta :
ezt ki @ Ragyogdsban — a kapcsolatok :
: zette embert6l emberig:
hetetlen ellenszenvét adja el6, egy :
csodalatos partnerrel, Ann-Margrettel :
szemben, ami egyszerre hihetetlen(l :
: b6l dradd Osszetéveszthetetlen tehet- :
i séget, mar akkor is, amikor még csak :
energia és nem szakmai tudas forma- :
¢ (4prilis 22-én volt), hanem a személyes
: jobaratomat, akivel, néha Ggy érzem,

szikségszer( gravitacidja elleni mér-

er@s onpardédia is.

Es ez a bizonyos Jeff Corey ajanlotta be
¢ jdban nyilvanult meg.
keredett Nyafogos gyilkos (The Cry Baby :
: Arra készUlt, de nagyon, hogy Antonio- :
nival, a kopar, titokzatos, tipikus Anto- :
nioni-filmszerl koz6s munkajuk utdn :
egy vigjatékot csindlnak, gy(jtotte rd a :
pénzt, de aztan valahogy mégsem jott :
ossze. De ezt sem ©ncéldan, hanem :
kivancsian, a szinte 0Osszeférhetetlen :
ellentétek kolldzsanak szellemi kaland- :
i jara éhesen tervezgette, és allitolag :

3 21 éves Jacket a nagyon gyengére si-

Killer, 1958) f&szerepére, pontosabban

a meghallgatasra, de Jack sokszaz em- :
ber kozil megkapta a f&szerepet, és :
meg volt réla gy6z6dve, hogy a pélyaja :
a film utan tUstént el is indul (ebben :
tévedett), és igy ismerkedett meg Ro- :
ger Cormannal, aki a The Cry Baby Killer :
producere volt (és a Rémségek kicsiny :

boltjdban, 1960 egy mulatsagos szere-
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pet adott Nicholsonnak).
Csalhatatlan érzéke ve-

olyan embereket talalt

a filmiparban, akik meg-
érezték a személyiségé-

.Osszeférhetetlen
ellentétek kollazsa”
(Hal Ashby: Az utolsé
szolgélat - Otis Young
és Jack Nicholson)

Antonioni sem idegenkedett
a gondolattél: ez Jack (na-
gyon szereti, ha Jacknek hiv-
jak a n6k az dgyban, a ,jack”
az angol szlengben ugyanis
himvessz&t jelent) egyik rog-
eszméje volt. Nem a ldzadét és nem
a kivalallét dnneplem Nicholsonban,
igy, a nyolcvanadik szlletésnapja utan

barmit megbeszélhetnék. Brando egy
gyonyor( antik szobor, Meryl Streep
ezer- és egyetlenarcy, de Jack, nos
Jack olyan, mintha egyUtt jartunk volna
3ltaldnos iskolaba, mintha egyitt rdg-
tunk volna be, mintha kézés emlékeink
lehetnének. Jack hatalmas illuzionista,
eléri, hogy azt higgyem, mi ketten ha-
verok vagyunk. e
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HAL ASHBY 70-ES EVEKBEN KESZULT REMEKMUVEIVEL
SZERENY ZSENIJE VOLT SZERTELEN KORANAK.

artozzon a televizié aranykordbdl :
szarmazob els6 nemzedékhez vagy :

a tévén felnétt és eurdpai mivész-

filmeken taplalt masodgeneracidhoz,
az Uj-Hollywoodi Auteur alakja mindig :
is egyfajta balvanyat jelentette a szer- :

z8iségnek, latvanyos tanubizonysagat

adva, hogy a studidrendszerre épillé :
alomgyari filmkészitésbél is kinéhet- :
nek bergmanok és godardok — elég :
hozza, ha emberfeletti alakjukkal szét- :
feszitik a mifaji kereteket, klasszikus :

vizualis és/vagy narrativ szabalyokat,
studio-torvényeket. Az amerikai auteur
személyisége tobbnyire eltorpll a sze-
mélyessége, pontosabban a személyes-
sége demonstralasa mellett: fontosabb,

hogy mi ellen szélnak filmjei, mint hogy :
mirél. Taldn ezért lehet, hogy mindazok :
a Hollywood bel- és peremvidékén :

dolgozd rendezdk, akik a Rendszerben
egyfajta otthont lattak és nem bortont,
egyéniséglk és érzékenységiik ellené-

re sem igen szamithatnak babérokra az :
utékortol - életmdvik hattérbe szorult, :

akar naluk kozépszer(bb, egyhangibb
és szegényesebb szerz8k mogé, akik-

nek elég volt j6 id6ben bevetnitk in- :

nen-onnan ellesett renegdt fogasokat
és hangzatos anti-establishment szé-

lamokat, hogy bebetonozzak magukat :
az ,els6kre” és ,formabontokra” épitd :
kdnonokba. Kilonosen fajdalmas ez a :

szelekcid, ha olyan rendezéket foszt

meg az ut6életiiktdl, akiknek munkas- :

saga egyébként megbecsilt, elévilhe-

tetlen vagy akar rajongott alkotasokkal :

csoportba tartozik Hal Ashby (1929-

mUvészi alkotdsai kozé tartozik, sot

Nyolcmillié haldl) kivételével szakmai-

: olyan sem sok volt, aki néla jobban va-
: gyott volna a biztonsagra, befogadasra
¢ és normalitdsra. Ennek kdszonhetd a
: 70-es évek Ashby-mdveire leginkabb
: jellemz6 sajatos vonas, amelyet valo-
¢ ban csupan a szivével lat az ember: a
: hagyomanyos keretrendszer hatarain
¢ belll tartott lazadas melankéligja, a
¢ torvények szerint elmesélt ontorvé-
: nylség. Apa nélkil felnéni, majd fel-
¢ néttkorban egyre csak er8s, befolyasos
: apafigurdkat kergetni (William Wylert-
: 6l Norman Jewisonig); évekig &llasrél
¢ allasra, 3llamrél 3llamra, asszonyrol
¢ asszonyra vandorolni a felelésség és
¢ kontroll el6l, majd foggal-kérommel
. helyet keresni Hollywood-Felsé kéke-
i mény hierarchigjaban; szexszel, drog-
: gal, itallal teli hippi-életbe menekilni
¢ 3 valosag eldl, kozben napi hdsz ora-
¢ kat tolteni a valdsdg megragadasaval
: munkamanias filmkészitéként — ezek
: a3z életrajzi szélsGségek pontosan jelzik
dicsekedhet — és egyenesen érthetet- :
len, ha kerek egy évtizeden &t kizérolag :
: ilyenekbdl allt. :
Ebbe a sziik — talan csak egyfGs — :

az Ashby-filmek sajatos oximoronjat, a
konszolidalt szubverzidt.

Végigtekintve a 70-es évek Ashby-

¢ filmjein a széles m(faji skala (politikai
1988), Uj-Hollywood legfébb névtelen :
: auteurje, akinek 70-es években késziilt :
hat filmje mai napig az évtized elismert :

szatira, veteran-drdma, romantikus ko-
média, életrajzi film, road movie) és a
szinte enciklopédikus igény( korabeli

: tarsadalomkritika (az Isten hozta Mrl-
legaldbb egy (Harold és Maude) igazi :
kultuszdarab lett. Az Gtszéli hobobdl :
rangos vagoéva (60-as évek), févagobol :
. szerz6i rendezévé (70-es évek), majd :
: szerz6b6l kiszkddé iparosss (80-as
i évek) valt Ashby negyven(!) évesen for- :
: gatott elséfilmje (The Landlord) és utol- :
i s6 négy munkaja (Second Hand Hearts, :
Lookin’ to Get Out, The Slugger's Wife, :

ben a washingtoni elit kerdl célkdrbe,
a Samponban a gazdag nagypolgarsag,
a Hazatérésben a vietnami haboru, a
Dicséségre itélve esetében a szérakoz-
tatdipar, Az utolsé szolgdlatban a had-
sereg, @ Harold és Maude-ban pedig
nagyjaboél valamennyi) ellenére felis-
merhetd egyfajta egység, mind mifaji,
mind tematikai tekintetben. Ahogyan

¢ Sam Peckinpah 6sszes filmje western a
: lag elismert — s&t tobbnyire piacilag is :
: sikeres — jatékfilmekkel gazdagitotta az :
: amerikai studiéfilmet (Harold és Maude, :
¢ Az utolso szolgdlat, Sampon, Dicséségre
itélve, Hazatérés, Isten hozta, Mr!). Hogy :
rangos életmdve ellenére az ,Ashby- :
: film” mégsem valt holmi Uj-hollywoodi
: védjeggyé, nem csupan annak tudhatd :
be, hogy kévetkezetesen elzarkozott :
:a szerzdi imazs-épitéstél (szinte alig :
: adott interjikat), 6nallé témavalasztas :
helyett minden filmjét megrendelés- :
re készitette (jocskan lesz(ikitve ezzel :
m(vészi mozgasterét) és kortarsainal :
: joval lelkesebben szolgélta rangos al- :
: kototarsai tehetségét: habar Ashby-nél :
¢ ontorveny(bb és énpusztitobb jellem :
nem nagyon akadt az Alomgyarban, :

felszin alatt, Ggy Ashby z6ld legel&ie a
romanc — pontosabban a meghiusult ro-
mdnc, amely egy kivételével (Az utolsé
szolgdlat) valamennyi férfih6sét 6ssze-
koti egymassal a Landlord gazdag, fehér
bérhaztulajdonosatél (aki megvalto fe-

. kete szerelmérél kénytelen lemondani

a férj javara) az Isten hozta Mr. fogyaté-
kos kertészéig (aki érzelmileg képtelen
reagalni vendéglatondje szerelmi koze-
ledéseire). Az akadaly, amely a tipikus
Ashby-hést elvalasztia a né(k)tél so-
sem a viszonzatlansag: a Dicsdségre itél-
ve életrajzi filmjében a zenész Woody
Guthrie hazassagat sajat politikai kal-
detéstudata dénti romba, az ifju Harold
lelkes eskivéi terveit a 80 éves Maude
ongyilkossaga hilsitja meg, a Hazatérés
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szivszoritd szerelmi haromszogében a :
rokkant veteran amolyan Casablanca-fi- :
naléban szakad el a haborus traumatél :
sUjtott katonaférjet vélasztd szerelmé- :
tél, a Sampon szasszon-kaszanovajat sa- :
jat promiszkuitasa fosztja meg a (talan) :
8szintén szeretett n6tél. Tovabb er6siti :
a kézosséget, hogy a kdzponti néalakok :
igy vagy Ugy anyafigurak (mikdzben a :
valédi anya zsarnoki alakja a Landlordtol :
és a Harold és Maude utan eltinik az :
életm(bdl): tobbnyire egy erdsebb, :
hatalmasabb férfi asszonyai (Landlord, :
Sampon, Hazatérés, Isten hozta Mrl), akik :
gondoskodnak a testileg vagy lelkileg :
sérilt hésrol (raadasul Ashby eldszere- :

tettel er8sit ra h&sei gyermeki vonasaira

Harold oriasbébijétsl a rokkant Luke-on :
at az infantilis Mr. Kertészig) — vagy akar :

konkrétan anyak (Guthrie felesége épp

auteurjeinél a szeretett n6 gyakorta a

vagyott otthont jelenti a
hésnek, menedéket, ahol
szeretik, értik és megbe-
cslik &t, akar épp azokeért
3 vonasaiért, amelyek el-

A torvények szerint
elmesélt 6ntérvényiiség”
(Harold és Maude

—Bud Cort és Ruth Gordon)

idegenitik a tarsadalomtol: lasd az idGs :
Maude bizarr m@vészi alkotasokkal tele- :
zsufolt vagonjat, amelyben Harold egy- :
szerre taldl megértésre és inspiraciora. :
Ha Ashby szamara a hollywoodi film- :
készités Szerelem és Csalad hatarzo- :
ndjéban mozog (miként Peckinpahnil a :
Vadon és Civilizacié peremén), ez a visz- :
szatér§ fii-anya-apa hdromszog (amely :
konkrét love story nélkil még Az utolso :
szolgdlat katonaharmasaban is felismer- :
heté) egy rendszerben helyét kutato :
szerz8 vallomasairol mesél ezerféle ku- :
1 sztori, foként a karakterek és a koztlk
nye intézményes formaban sosem tud :
megvalosulni, a Hazassag nem jelent :
© jarhatd utat, barmennyire vagyik ra a :
férfihGs (Harold, a Sampon Roundy-ja, a :
: veteran Luke, Woody Guthrie vagy akar :
: a The Slugger’s Wife baseballjatékosa), a :
anyaként dént dgy, hogy fontosabb a :
kisgyermekeivel, mint a férjével valo :
torédés), sét nagyanyak (,dm on anyja :
helyett egyenesen a nagyanyjaval kivan :
szeretkezni” — hangzik Harold pszicho- :
analizise). Mig a klasszikus Hollywood :

darcaival: @ mlvészi szabadsag eszmé-

biztonsagot nyujto6 keretein kival reked.

Ujhulldmos truvajokban, amelyektdl ak-

mozgasa az

Mr! zaroképének transzgressziv trikkje
vagy a kamerdba kacsinté Harold gegje
a rendezd formabontd otletébdl fakadt.
Raadasul rogtonzésekre épit6 stratégi-
3ja miatt Ashby kivaltképp adaptiv al-
kotonak szamitott, nem csupan abban
a tekintetben, hogy a korszak kiemel-
ked§ irdi (mint Robert Towne), operaté-
rei (Haskell Wexler, Laszl6 Kovacs, John
Alonzo) és szinészei Jack Nicholsontél
Warren Beatty-ig szabadon kiélhették
mellette elképzeléseiket. Alkotéi mod-
szere alapjat jelentette, hogy a rabizott

lév6 kapcsolatok hatdroztdk meg az adott
film stilusat (A legrosszabb, ami tortén-
het velem, hogy elszakadok az emberek-
tél”, jelenti ki Guthrie a Dicsdségre itélve
végén) — nem pedig egy egységes latas-
mod, amely mas szerz8knél minden tor-

: ténetre ratelepszik: zsufolt veterankér-

Ashby tartézkodasa a markans formai :
szabalyszegésektdl, filmnyelvi Gjitdsok- :
tol részben ebbél az integracios igény- :
bél, nem a kreativitds és kisérletezd :
szellem hidnydbol fakad: debutfilmje :
i a Landlord még bévelkedett olyasféle :
Mdvészet metaforgja, akit meg kell sze- :
rezni, ki kell szakitani a Hatalom felleg- :
varaibol, ezekben a filmekben inkabb a :

hazban vagy nyiizsg6 vegasi kaszindban
Altmanként ragadja meg a kdzeg ereden-
d6 kaoszat, a Harold és Maude vagy az
Isten hozta Mr! nagypolgari otthonaiban
Antonioni-féle Ures terek és szigor( geo-
metridk uralkodnak, Az utolsd szolgdlat

: urbdnus dokumentarizmusa és impro-
koriban tulcsordult Uj-Hollywood, élen :
a kifulladasig hasznalt rendhagyo vagas- :
technikaval; a Dicsdségre :
itélve kétperces kamera- :
idénymun- :
kasok kozott a Steadicam :
elsé példadja; az Isten hozta :

: ahol két ellentétes vildgot (itkdztet egy-
: méssal (a Landlord fekete gett6jdnak
¢ életét a hofehér nagypolgari villdval,
i a jarasképtelen veteranok csapatat a
: reggeli futadsat végzd katonaférjjel, Ha-
i rold és Maude ,finaléjat”) — am ezek a
¢ visszatéré formai jegyek sem feltlndk,
: sem kényszeresek: pusztan arr6l szol-
i nak, hogy Ashby szaméara minden vilag
: egyforman komplex és ellentmondasos,
. amelyeket csupan kell§ tavolsagbol és
¢ kitarté figyelemmel lehet megérteni. Ezt
: 3z ars poeticdt fogalmazza meg a Haza-
: térésben a Vietnambél visszatért férj, a
: .milyen volt a hdbord" kérdésére: ,,Hogy
. milyen volt, azt megnézheted a tévében,
: énazttudom, mivolt!" —marpedig Ashby
: ezt a személyes ,mi"-t kutatta, ahelyett,
: hogy a ,milyen”-t és a ,ki"-t helyezte
: volna kézéppontba. Rendezbként 6ro-
: késen a hattérbe hizodott (néha tulzot-
: tan is, mint ezt a Beatty altal kisajatitott
. Sampon példdja mutatja), lézadasa a
: tartalom kényortelendl feltart, végigjart
i szubverzitdsdban jelent meg: legféképp

vizativ jellege Cassavetes arnyait idézi.
Kovetkezetesen tartotta a harom épés
tdvolsagot héseitdl (filmjeiben elvétve
akad kozelkép), bedllitds-hosszai joval
a korszakatlag felett mozognak és szin-
te minden mivében talalhat6 legaldbb
egy parhuzamos montazs-szekvencia,
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héseiben, akik idegenként mo-
zognak sajat vildgukban, am lat-
vanyos kitdrések helyett belsé
szabadsagukat keresik benne.

Taldn semmi sem bizonyitja
ezt a hozzaallast szebben an-

nal, hogy a 70-es évek legrebellisebb :
dlomgyari szex-jelenetei pont ehhez :
a szerény és szeretetéhes szerz6hoz :
kotddnek: a Landlord tabusérté fekete- :
fehér szeretkezése; Harold és Maude :
elliptikus ndsza a maga hatvan évnyi :
korkiilonbségével (amelyet a hatalom :
képviselbje egydntetd un- :
dorral fogad anyatél katona-nagybs- :
csin at a papig), a Hazatérés forradalmi :
cunnilungusa a tolészékes f6hds és a :
katonafeleség kézott (amelynek leforga- :
tasa Ashbynal szokatlan szerz6i parharc- :
¢ tol egy lépésben eljutottak a szerelem- :
re teljesen képtelen, totalisan passziv :
kisgyermek-poziciéba zart f6hdsig: Mr. :
Kertész a térténet végére dntudatlan :
eszkdzzé valik a politikacsinalok kezé- :
ben, akik ostoban szajkézott kert-meta- :
i ség felé Chaplin és Griffith hGskora 6ta.
¢ ElsGsorban ez a hozzaallas, nem mifaji/

minden

nak bizonyult az oralis gydnyor partjan

allo Fonda és a htivelyi orgazmus mellett :
kardoskodo rendezé kozott), valamint az
Isten hozta Mr! elképeszt6 epizddja a :
tévénézé Mr. Kertész mellett visitozva- :
fetrengve Onkielégit6 Shirley MacLaine- :
nel. Ha Ashby életm(vében a szerelem :
a szerz6i onkifejezés, a hazassag ennek :
i Ashby 70-es évekbeli filmjeiben a szer- :
z6i dnarcképek azonban nem csak a ro- :
manc mdfaji tlkre altal homalyosan (at- :
hatok. Hsei markans alkotoi alteregok, :
szinte kivétel nélkul osztoznak a kivdl- :
¢ jeiben ugyanakkor (jjaszilessenek a
ban (lasd Az utolsé szolgdlat szabadszajl :
Buddusky 6rmesterét, a Nyolcmillié haldl :
lecstszott magannyomozéjanak alkoho- :
lista gyGléseken tett vallomasait vagy :

az onkifejezésnek intézményes keretek

kézotti (vagyott, de rendre meghidsuld) :
megvalésuldsa, akkor a szex a mvé- :
szi szabadsag eksztatikus csicspontja: :
bensdb6l fakadd formabontds, amely :
az el&irasok és konvenciok tagadasat :
nem 6ncéld aktusnak mutatja (Harold :
nem holmi perverzi6 vagy rebellié mi- :
att fekszik le Maude-dal), hanem férfi és :
né, mdvész és alkotas kozotti tokéletes :

~Csupan kellé
tavolsagbél lehet
megérteni”
(Isten hozta Mr!

— Peter Sellers)

bukkan fel
Hazatérésig Ashby filmjei-

ez fordul keser( inverzébe az utolsd

kapcsolatok fajdalmas meghidsulasai-

foradiban a népszer(ség kulcsat latjak.

allasban és erételjes onkifejezési vagy-

: a Hazatérés hdborlellenes szdszolova
: valo hadirokkantjat), sét ez a vonasuk
i nem egyszer konkrét szakmai/mivészi
. kontextusba &gyazodva jelenik meg. A
i Dicséségre itélve Woody Guthrie-portréja
¥ © a neves folkzenész korai palyaszakaszat
: meséli el arrol az id6rél, amikor a meg-

¢ élhetést biztositd
: ideologiai borténébél kilép, hogy akar az
: éhezés és veszélyek aran is sajat dalait
" 1 énekelhesse; a Sampon sodrédo, léha
: fodraszhGsének egyetlen kovetkezete-
¢ sen hajszolt célja a sajat fodraszstidio
: megnyitasa, ahol végre kiélheti szemé-
¢ lyes frizura-elképzeléseit; a Landlord ifjd
. f6bérléje szamara a megvasarolt harlemi
| : bérhaz feldjitisa jelenti az 6nallosag
L els6 épését, mig Haroldnél a kiilonfé-
: le kreativ 6ngyilkossagi performanszok
: medd6 gesztusaitdl vezet az it Maude
¢ szerelmén és halalan at a szabad van-
: dorzenész élet felé (ez a motivum még a
: 80-as évek elején készilt Lookin’ to Get
dsszhangnak, fiiggetleniil :
attél, mennyire normasér- :
té. Ez a revelativ 6sszhang :
Landlordtol a :
¢ kalodajabol) — alkotéjuk nem véletlentl
ben, ez hianyzik latvanyo- :

san a Sampon Beatty-filmjébél (ahol a :
fodraszh6s és ex-szerelme kozotti szex :
rendre megszakad vagy csupan ldzadé :
gesztusként jelenik meg: ,itt és most :
szeretnék neki egy jot obodzni”) — majd :
¢ tarsadalmi/politikai kritikat tlkrozd mi-
fontos szerz6i mivet jelentd Isten hoz- :
ta Mr! 6nkielégités-jelenetében, ahol a :
férfi mar a milyenséget araszté televizio :
kataton babja, mikdzben a né egyedul :
verg6dik a padlon. A rendezé roman-
cai az 8szinte, megvaltd erejl szerelmi
i jat egy-egy hitchcocki cameo erejéig).

radidadasok/haknik

Out térténetében is kozponti helyet kap,
amelynek megszallott szerencsejatéko-
sa egy vegasi nagy dobas segitségével
prébal megszabadulni a maffia-ad6ssag

kot héseihez hol hangszereket, hol ki-
onféle vagbdeszkozoket (Harold kései,
Roundy fodraszoll6ja vagy Mr. Kertész
tavkapcsoldja). Ashby szimbolikus mik-
rokornyezetei veterankérhaztol frizura-
szalonon &t kaszindig nem elsésorban

ni-Amerikak, mint Altman esetében (bar-
milyen kdévetkezetesen bukkannak fel a
hatterekben Nixon-képek akar keretben,
akar képerny6kon), inkabb stadio-jelké-
pek, a filmkészités reflexiéi (amelyekbe
el6szeretettel illeszti sajat mellékalak-

Szamara Hollywood nem legy6zendé,
kifigurazhaté, megreformalasra szoru-
6 rendszer, hanem egy Osszetett vildg
a maga jo és rossz oldalaval, amelynek
elsédleges funkcidja a fontos torténe-
tek hiteles, érzékeny atadasa a kozon-

tematikai sokszinlisége, szertedgazo
mUveltsége és kortarsai kozott szin-
te példatlan humanizmusa teszi Hal
Ashby-t igazi reneszansz emberré — 3
torekvés, hogy egyéni, onkifejezd film-

klasszikus Hollywood értékei, és a mo-
dernizmus szerzG6i hittételei, mdvészi
dogmai kozepette inkdbb a mese sza-
mitson, ne a meséls. o
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* Slimegen a Mizeumok éjszakaja ke- :
retében megrendezett Kossuth-dijasok :
éjszakajan a meghivott vendégeknek :

.ajandékot” kellett hozniuk; Te a Veri

az ordog a feleségét cimi filmeddel

érkeztél.

Mult szombaton, junius 24.-én vetitet- :
ték a filmet Simegen, de olyan érzésem :
volt, mintha tegnap készitettiik volna. A :
Veri az 6rddg a feleségét szamomra sze- :
relemgyerek, s ebben a filmemben vana :
kedvenc megrendezett jelenetem, ami- :
kor Kajtarék délutan kiviszik a televiziot :

a verandara. Ebbédl a jelenetbdl megér-
ted, hogy mi volt a szocializmus. Harom

Kossuth-dijas simegi sziiletés( mivészt :
hivtak meg a Muzeumok éjszakdjdra, Mil- :
ler Lajos operaénekest, Tot Endre képz6- :
mivészt és engem. Hatvanvalahany év :
utan visszakerdltink az alma materbe. :
Nem is tudom szavakba foglalni, milyen :
felemeld érzés, hogy egy falubdl, egy :
kisvarosbol is el lehet indulni, s lehet :

vinni valamire.

e Gyerekkorod ota a mozgdokép rabja :
vagy. Milyen filmeket vetitettek akkori- :

ban Stimegen?
A Pet&fi Filmszinhaz volt a legfonto-
sabb kulturalis, gazdasagi, szellemi, fi-

lozéfiai kozpont Simegen. Naponta két- :
szer vetitettek, este hatkor és nyolckor. :
A hatosra még Ggy ahogy be lehetett :
logni a gyerekeknek, a nyolcasra mar :

nem engedtek be altalanos iskolaso-

kat. Simeg joforman falu volt, annyira :
el voltunk zarva, hogy még a kévetke- :
26, harom kilométerre évé faluba sem :

jutottunk el, mert nem voltak jarmGvek.

Csak oda tudtunk menni, ahova elvitt a :
vonat. Edesanydm megengedte, hogy :
moziba jarjak, és szamomra a vildg, eb-
ben a slimegi moziban tagult ki, allan- :

18 | f

szabad (1960) cim( filmet.
* Hogyan kertiltél Budapestre?

kalehet&séget kiprobalt,

: oda jartak musztert nézni, ott szora-
¢ koztak a bilidrdasztaloknal, kezlkben
i egy-egy korsd sorrel. Ebben a helyi-
: ségben folyt a szerepl&valogatas. Sem-
: mit sem tudtam, azt sem, ki a rendezs,
: de megérkezett egy alpakka 6ltonyods,
: amerikaias frizurdjd, kefehaju fiatal-
: ember forgatokonyvvel a héna alatt.
¢ Azt mondta, Rényi Tamasnak hivjdk, & a
i masodasszisztens, nem igazan érdekli
: a rendez6 elvtars filmje, mert mar sa-
¢ jat filmet akar késziteni. Rank nézett, s
. kijelentette, hogy mi leszink a Guszti

ANDRAS FERENC ELSO NAGYJATEKFILMIET (VERI AZ GRDOG A FELESEGET) 40 EVE, :

1977 NYARAN MUTATTAK BE. A KOSSUTH- ES BALAZS BELA-DiJAS FILMRENDEZO : . N : )
¢ derllt, hogy Gusztit Mécs Karcsi alakit-

: ja. A hazibulis részben szerepeltem, de

¢ valoszinlleg kivagtak a filmbdl, s egy

déan moziba jartam, mozi6rilt voltam. :
Ekkor volt csicson az olasz neorealiz- :
mus — elég sok neorealista filmet lat- :
i tam -, s nagyon sok magyar filmet is, a :
Mdgnds Miskdtol (1949) a 2x2 néha 5-ig
i (1954), de vetitettek Makk Karoly-filme- :
ket is, példaul a Liliomfit (1954), a Mese :
a 12 taldlatrol-t (1956), és a Flre lépni :
i - arendez6t alig lehetett latni, az els6
: és amasodik asszisztens dirigalt. Aztan
Apam ,bélistazott” katonatiszt volt. :
Harminchat éves kordban kettétort a :
karrierje, onnantol kezdve vesszéfutas :
: volt az életiink, mert harom-négy napra :
: felvették egy munkahelyre, de rogton :
kirugtak azzal, hogy ,Horthy-fasiszta”. :
Simegen és kornyékén minden mun- :
1953-ban :
felj6tt Budapestre, a legrosszabb mun- :
kahelyeken dolgozott, a kénsavgyartdél :
a csepeli cs6gyarig. Rettenetes sorsa :
volt szegénynek, ameddig lehetett a :
nagyszileimnél maradtam Simegen, :
: de '56-ban a sziileim utdn jottem, :
szorny( korilmények kozott éltdnk, :
de legaldbb egyitt voltunk. Zugléban :
¢ laktunk albérletben, nem messze a :
: filmgyartol. Tudtam, hogy ott készitik a :
: filmeket, ezért elkezdtem a kérnyékén :
sindorogni, majd egyszer csak meg- :
szolitottak, s behivtak egy statiszta-va- :
logatasra, ahol tébb szaz fiatal varako- :
zott. Randdy Laszlo A tettes ismeretlen :
: (1957) cim filmjéhez kerestek gyerek- :
szerepl6ket, a kislany fészerepet Moor :
Marianna kapta meg. Ebben a filmben :
: nem szerepeltem, de bekerultem a sta- :
| tisztdk névsordba, s innentsl kezdve :
kaptam ,diszpdkat”. Herské Janos film- :
jébe, a Két emelet boldogsdgba (1960) :
mar bevalogattak. A filmgyarnak volt :
egy klubja a Gyarmat utcdban, a stabok :

bandaja. Rényi Tamas volt az elsé film-
rendezd, akivel taldlkoztam. Késébb ki-

masik jelenetben is részt vettem, egy
kelenfdldi gyarkapun mentem keresz-
tdl. Innentél kezdve csak az érdekelt,
hogy bekeriljek a Filmgyarba. Nagyon
nagy élmény volt latni a kamerat, a da-
rut, hogy fenn van valaki, aki magyaraz,
aki mutogat —el6szor azt hittem, hogy a
rendezd, de kider(lt, hogy az operat6r

eltelt par év, leérettségiztem, segéd-
munkas is voltam, betanitott revolver-
esztergdlyos és anyagmozgato, késébb
irodaban dolgoztam. A f6iskolan csak
négy-o6t évente indult rendez6-osztaly.
Azt tudtam, ha valamennyire a praxis-
ban vagyok ebben a szakmaban, kdny-
nyebben felvesznek a f&iskolara (akko-
riban szazszoros tuljelentkezés volt). A
barataim szilei révén bekerlltem a te-
levizidba Ugyelének. Hasznos id&szak
volt, mert a televizié akkor még egyben
volt, nem volt szétszedve, s mindenki
mindent csinalt. Azok, akik érdekesek
és fontosak voltak az orszagban, meg-
fordultak a televiziéban, Illyés Gyuls-
tél Hofi Gézaig. Emlékszem Hofi elsé
probafelvételére. Egy napig dlt Luis
Armstrongnak kifestve és bedltoztetve,
aztan este hatkor azt mondtak, kdszon-
jUk szépen, majd holnap lesz a felvétel.
Megismerkedtem Ferencsik Janos kar-
mesterrel, Székely Mihdly operaéne-
kessel. Masfél év mulva mar ram biztak
tizperces interjukat. Rengeteg beszél-
getést készitettem irékkal, példaul
Veres Péterrel, Santa Ferenccel, Goda
Gaborral. Késébb mindent csinaltam,
a sorozattol a dramaig, a jatékfilmtél a
koltészetig, a Karacsony-esti mdsortol
az Anyak-napjaig. Mindenevd voltam,
zenei kozvetitést is tudtam rendezni.



Magyar mihely

Nagyon jo iskola volt a televizio, az itt :
szerzett kapcsolatok révén kerdltem :
| tatta és dsszehozta a vilag ifjusagat. :
: Voltak attribGtumai, megfelel6 jelz6i, :
e Egy interjudban azt nyilatkoztad, azért :
ortilsz annak, hogy annyi id6s vagy, :
amennyi, mert szemtandja lehettél az :
. alegnagyobb forradalom a reneszansz :

a filmgyarba, s oriasi eldnyt jelentett,
hogy ennyi embert ismerek.

'56-0s forradalomnak.

1956 az egyik legnagyobb élmé- :
nyem, halas vagyok a sorsnak, hogy :
atélhettem, s ezt nem veheti el télem :

senki sem. Apam mindenhova maga-
val vitt, kapott is a fejére anyamtol,
hogy miért Kkell elrangatnia, amikor
érzékeny, idegileg gyenge gyerek va-
gyok, de apam azt mondta, legaldbb

csoda: oktober 23. egy szerelmi robba-
nas volt, olyan szerelmi aktus, amihez
nincs foghaté. Tizennégy éves voltam,
A szérny( megtorlasok kétségbeesett

olyan megnyilvanulasaival talalkoz-

dugdostam évtizedeken

korlatlan szabadsagot jelentett ne- :
kdnk, egy Uj nyelvet, ami megvaltoz- :

az énekek, az énekesek, a zenekarok. :
EgyszerGen tudtunk egy olyan nyelvet, :
amit a vilag fiataljai beszéltek, ez volt :

6ta. Ez egy masik olyan élmény, amit :
nem cserélnék el senkivel sem. A har- :
madik meghatarozé élményem a ma- :

: gyar film aranykora, aminek a csodala- :
: tos vildgaba én is beleker(ltem. Atyai, :
: testvéri
: szimbidzisban éltem le az életemet, :
¢ amire biszke vagyok, holott rengeteg :
ldtom az eseményeket. Azokon a : :
helyszineken jartunk, amik tulajdon- :
képpen gyujtopontjai voltak ‘56-nak. :
Megraz6 élmény volt, de egylttal egy : :
i csonyt és a szilvesztert. A Filmgyarnak :
: volt egy alkotohaza Leanyfalun, oda :
: jart a Fabri csalad, az Illés csalad, Makk :
de tagra nyitott szemekkel bamultam. :
: Szécsényi
fajdalmat okoztak, az embertelenség :
tis hihetetlendl j6 emberi
tam, amibe majdnem beledriltem. Egy :
évre vissza is mentem Simegre, nem :
birtam Pesten az utcakon végigmen- :
ni, mert rettenetes dolgokat lattam. A :
Keleti palyaudvarndl, a Capitol mozi :
mellett, 4tmentiink az Gton apammal, :
s egyszer csak egy banyasz, vajartanu- :
L6 fiatalt — tizenhat éves lehetett —, fej- :
beléttek, elzuhant mellettlnk, s kilocs- :
csant az agyveleje. A Dézsa Gyorgy Ut :
sarkan egy benzinkitnal kiégett orosz :
tankok alltak, s a tankokbol csonkok- :
ra Osszeégett orosz katondk logtak ki :
mésszel lekenve. A mész és a gézolaj | §
fura blze facsarta az orromat, s ez a :
szag évekig fojtogatott. A j6 élménye- :
ket viszont elraktaroztam. Teljesen fel- :
néttként szemléltem az eseményeket, :
politikailag pontosan tisztaban voltam :
azzal, ami torténik. Gy(jtottem az Gj- :
sagokat, amiket a rekamiém aljaban :
keresztil. : |
1957 nyardn a Vordskeresztnél dol- @ |
goztam. Hihetetlentl jol fizettek, hét : |
forintot o6ranként, ami akkor nagyon :
nagy pénznek szamitott, pléne ka- :
maszkorban. Két-harom évvel idésebb :
sracokkal dolgoztam, akik a Radio Lu- :
xembourgot hallgattak, s egész nap :
Bill Haley-slagereket énekeltek. Meg- :
ismerkedtem a rock and roll-lal, és ez- :
altal kinyilt egy masik vilag. Amerikai :
szubkultdra volt tulajdonképpen, ez :

baratokra talaltam, olyan :

kudarccal, problémaval kellett meg- :
kizdenem. Illés Gyodrggyel majdnem, :
hogy csaladi kapcsolatban voltunk, :
egyltt toltottik a Hasvétot, a Kara- :

Karolyék, Kovacs Andrasék,
Ferencék, Ba-
jusz Joskaék. Fold Ottoval
(Pécsi Ildiko)

JAVOR ISTVAN FELVETELE

Andras Ferenc: Veri az
ordog afeleségét
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kapcsolatom volt. Nagyon tiszteltem
az idésebbeket. Szerencsére még van-
nak olyan barataim, kollégaim, akikkel
egyltt tudok emlékezni. Sara Sandor
tébb mint negyven éve nagyon kozeli
baradtom. Késa Ferivel is sokat beszél-
getink, Dobai Péterrel, Makk Karollyal,
Szomjas Gyurival, Mészaros Martaval
vagyok még jo baratsagban.

® 1968-ban vettek fel a Szinhdz- és
Filmmdivészeti Féiskola Televizié film-
rendezd- és operat6r szakdra Szinetdr
Miklés osztdlydba. Milyen emlékeket &r-
76l a féiskoldrol?

A f&iskola nagyon nagy élmény volt.
Sz6llEsy Evatol, Heged(s Gézatol, Pet-
rovics Emiltél sokat tanultam. A mGvé-
szettOrténetbe a f&iskolan szerettem
bele, az italo-manidm akkor alakult ki,
de a rendezést, a szakmat nem ott saja-
titottam el. Fabri Zoltan volt a mesterem,
aki mellett 6t évig voltam asszisztens,
és egyfajta magatartast, munkamoralt,
erkdlesot, gondolkodast, filo-
zO6fat tanultam téle. Hiresen
j6 f6iskolai osztalyom volt,
a gyakorlati orakon ketté




voltunk osztva, de egyébként az egész :
napot egyltt toltottik. A tévéseknek :
Makk Karoly, Szinetdr Miklés és Hor- :
vath Adém tartotta a szakmai 6rékat, :
az osztaly masik felének Herské Janos, :
miutan & disszidalt, Fabri Zoltan és Simo :
Sandor. Fehér Gyérggyel és Edelényi Ja- :
: j6 bardtom volt, s altaluk ismertem meg :
olyan kdzeli baratom volt, mint akkori- :
ban Magyar Dezs6, akivel a televizidban :
ismerkedtem meg. Az id6sebbek kozil :
testvéri kapcsolatom volt Huszarik Zol- :
tannal. Zolival sorskdzdsséget éreztink, :
6 is vidékrél, a legmélyebb bugyorbdl :
ker(lt fel Budapestre. Zoli lirai alkat volt :
- ha meglatott két dregasszonyt, akkor :
: z6hely volt, ahol ellenzéki gondolkozasy :
got vett nekik —, elomlo, lagy, szeretetre :
méltd, még azok a nék is szerették, akik :
elhagytak. Edes pali volt, és imadta a !
néket. Fiatalabb voltam nala tiz évvel, :
ezért atyai tanacsokkal latott el. Azt ja- :
i zsanépe (1973) egy negyvenperces doku-

nossal voltam joban az osztalybol Gyuri

orakig el tudta nézni 8ket, csokit, vira-

vasolta, hogy mindig legyen egy olyan

baratném, aki vagy pincérné, vagy fod- :
rész. Megkérdeztem, hogy miért, erre :
Zoli azt valaszolta, mert kapnak borrava- :
l6t, s estére mar dsszegy(ilik egy szazas, :
s azt el lehet t&lUk kérni és el lehet inni. :
1977-ben, a Veri az 6rdég a feleségét :
bemutatéja utdn Zolival és Jankura Pé- :
: targyalasokra kellett jarnom. Az isko- :
tivalra. Gdanskban tudtunkon kivil be- :
kertltink a térténelembe. Egy lengyel :
rendez6, Marek Piwowski meghivott :
: A Filmféigazgatosagrol Stenczer Noémi :
: jOtt a targyalasra, ott volt egy kikuldott
kétot tartottak a Lenin hajogyarban. Itt :
: tatasi osztaly vezet6je. Megkérdezte az :
: igazgatot, hogy van-e olyan a filmben, :
bogora. Felallt egy bajuszos fickd, Lech : :
: igazgat6 azt valaszolta, hogy nincs, erre :

terrel Gdanskba utaztam egy filmfesz-

minket a Bocsdnat, itt vernek? (1976)
cim( filmjének a bemutatéja. Utdna an-

indult meg az egész sztrajkmozgalom.
[iGltink haromezer ember elé a do-

Watesa, s azt mondta, kdszonjik ma-

gyarok, hogy itt vagytok, mert a ti film- :
jeitek utat mutatnak, s elkezdte sorolni :
a magyar filmeket. Anna Pawlikowska :
is felszolalt. Itthon csinaltuk a filmeket, :
néha lejatszottak a Toldi moziban, vagy :
filmklubban a szakménak, de igazabdl :
nem volt foganatja, Gdanskban viszont :
. huszonéves voltam, hanem harming, :
¢ iparkodtam, hogy sajat filmet csindlhas- :
mint a Bibliat, kézrél-kézre masoltak. A :
balazsbélas filmeket is ismerték, mert :
akkor nagyon élénk és barati kapcso- :
latban voltunk a vars6i magyar inté- :
zettel Papp Pali, Krasztel Pisti, Andrzej :
Rutkowski jovoltabol. A kévetkezd év- :
ben is kint voltunk Zolival Lengyelor- :
ta, inkdbb ne csindljuk meg. Péterrel :
kerestiink szinészt. Zoli szélt, hogy el- :
akadt a forgatékonyvvel, mert nem ta- :

hatott. Késa Ferenc Balczd Andrasrol ké-
szitett portréfilmjét, a Kiildetést (1976),

szagban, akkor a Csontvdryhoz (1979)
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lalja Csaszar Istvannal a kozos hangot. :
Dobait én ajanlottam neki, s Zoli nagyon
halas volt, mert Ggy érezte, hogy Péter :
az 6 embere.
e Dobai Pétert és Magyar Dezsét a Baldzs
Béla Studiéban ismerted meg? :

Body Gabor és Magyar Dezs6 nagyon :

Dobai Pétert. Dezs6vel és Bodyval mar :
a BBS el6tt ismertiik egymast, mert mire :
a stadioba keriltem mar dolgoztam ot :
évet a Filmgyarban. Dezsé hivott az Agi- :
tdtorokba (1969), de pont akkor vettek :
fel a fGiskolara, s kevés volt a szabad- :
idém. A BBS azért volt fontos &llomés az :
életemben, mert multikulturalis talalko- :

mavészek jéttek dssze. A dokumentaris- :
ta irdnyzat nem igazan hatott ram, merta :
napi politikdnal izgalmasabbnak talaltam :
azt, amit Dezs6ék csinaltak.
* Pedig a BBS-ben forgatott filmed, a D6-

mentumfilm. A filmben a Dézsa-évfordulé :
tiszteletére a ,parasztvezérrél” elnevezett :
iskoldk emlékturdt szerveznek, de ldthatd, :
hogy a didkok unjdk a kirdnduldst (z6tyké-
l6dnek a buszon, kiszdllnak koszortzni és :
rdntott hust enni).

A Dézsa népe utan feljelentettek, :

laigazgatd Ggy érezte, hogy becsap- :
tuk &ket, mert arra szamitott, hogy egy :
habcsokos torténetet &t majd viszont. :

partbizottsagi tag, és Padisakné, az ok- :

ami nem felel meg a valésagnak? Az :

Padisakné azt mondta, maguk felnétt :
emberek, feln&ttként kellett viselked- :
niiik egy dokumentumfilmben. S ezzel :
lezarta az Ugyet. :
* Els6 nagyjdtékfilmedet 33 évesen készi- :
tetted, miért kellett ennyi ideig vdrnod?

Amikor a BBS-be kerdltem mar nem :

sak. Dobaival megirtuk a Csontmolndrok :
forgatokonyvét, Péter Tartozd élet cimd :
kotete nyoman a Szdl és csomdt — ami- :
bél hisz év mulva A felderitét irtuk —, de :
ezekb8l semmi sem lett. Nemeskirty :
Istvan biztatott minket, de mikor elké- :
sziltlnk a forgatokonyvvel, azt mond- :

kés6bb tobb forgatokonyvet is irtam, a :
Magyar keresztb6l (2000) nem készilt :

film, de a Csath Géza életérél szolo, A

¢ fiirdéorvosbol (1996) sikerdlt 6t millio

forintbdl egy negyven perces tévéfilmet

¢ késziteni Morfium (2004) cimmel. Tehat

éjjel-nappal a Filmgyarban dolgoztam,

: Kovacs Andrasnak és Keleti Martonnak

voltam az els6 asszisztense. Sosem all-
tam le, csalddom volt, kisgyerekem, id8s
szUleim. Nem voltam dlmodoz6 tipus, de
akkor mar az érdekelt, hogy nagyjaték-
filmet készithessek. A veri az 6rdég a fe-
leségét témajat a maganéletembdl meri-
tettem. SUmeg is inspirdlta a térténetet
- a Kajtar, a Jolan, a Mak Dod6 stiimegi
nevek —, nagyapam, apam, anyam ka-
raktere is megjelenik. A csaladom révén
ismertem egy minisztert, aki egészen ki-
valé ember volt, Aczél és Kadar benne
bizott meg, mint orvosban. Huszonkét
évvel id6sebb volt nalam, de nagyon

 jéban voltunk, réla mintaztam Vetro elv-

tars karakterét. Kajtarné ,ne igyal”, ,mit
iszol" fontoskodasa pedig édesanyam-
tél jon, de Jolan karakterét is & inspiral-
ta. Anyam minden sziretre egy teljesen
idegen tarsasaggal érkezett meg, legin-
kabb a féndkeit szerette meginvitalni. A
nagyapam télem kérdezgette, hogy kik

¢ ezek? A szlret nem tul latvanyos, elég

koszos munka, hajolni kell, vagni, de a
végén van gulyas, bukta, didskalacs si-
tés, ajandékmust...

e A Veri az ¢rdog a feleségét elfoga-
ddsa koril voltak bonyodalmak. Kinek

i jutott eszébe, hogy lekiildje a filmet a

balaton6szodi pdrtiidiilébe?

Ez csak legenda, amit harmadkézbél
hallottam. Az elfogad6 vetitésen annyi-
an voltak, hogy még a csillaron is logtak
az emberek, amikor vége lett a film-
nek, kitdrt a vastaps, s ahogy kijottem
a vetitébdl, nem tudtam végigmenni a
folyosén, mert mindenki (tobbek kozt
Téth Janos, Sandor Pali, Zolnay Pal, Kar-

¢ dos Fercsi) 6lelt, gratuldlt. Viszont Kol6

Miklés, a Hunnia Stadié vezet6je kdzol-

¢ te, hogy ma, csitortokén nem kap a film

értékelést, csak jové hétfén. Alltunk
Bereményi Gézaval és Koltai Sutyival
leforrazva. Elmentink a Janos pincébe,
tépelédtink azon, hogy vajon, mi lesz,
kirdgnak, vagy szentté avatnak. Elérke-
zett a hétfé, cidrizve bementlnk a stu-
diéba. Felallt Szabd B. Istvan filmféigaz-
gatd és egy olyan beszédet vagott le,
amibe — jé értelemben - beleborzong-
tam. Azt mondta, hogy ennek az egész
szocialista korszaknak két alapvetd
embertipusa van, az egyik a Rozsdate-
metdben jelenik meg, a Habetler csa-
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ladon keresztll a habetlerizmus,
a lumpen proletarsag, a masik
tipus, A veri az érdég a feleségét-
ben, a Kajtar-féle haracsolds, a
kajtarizmus. Kiderilt, hogy mar tudo-
manyos ideologiat is gyartottak arra,

miért j6 ez a film. A MOKEP igazgatdja :

azt mondta, hogy a film zsenialis, de Ré-

vész Miklos, a Filmgyar igazgatdja behi- :

vatott magahoz. Nézze, mondta, annyi
minden elhangzott, ez egy jé elsd film,
de nem kell ezt annyira komolyan ven-

ni. Abban a pillanatban, hogy flemel- :
tek, mar le is tapostak, és végig ezt jat- :

szottak. A szektasoknak nem, a modern
elvtarsaknak nagyon tetszett a film.
Eltelt egy kis 1d6, és valaki részegen ki-
fecsegte, hogy a MOKEP igazgat6janak

jutott eszébe, hogy le kell kildeni a fil- :

met Balatondszddre a partidulébe. Tiz
perc dermedt csend utan egy né felka-
cagott, s onnantél kezdve bugyborékolt
a nevetés. Kadar azt mondta: elvtarsak,

ilyen j6 kis magyar filmet mar régen lat- :
tam, de honnan ismeri a rendez6 elvtars :

a miniszter elvtarsat? Innentél kezdve

Andras Ferenc:
A nagy generaci6
(Eperjes Karoly)

tében.

nyébe is bekertilt.

repelt

zsenik lettlnk, de a film elis :
tdnhetett volna a sdllyesz- :
¢ mindenki elfelejtette, hogy miket csinalt.
¢ A Veri az 6rdog a felesé- :
gét kiilféldon is nagy sikert :
aratott, a New York-i Muse- :
um of Modern Art gyljtemé- :
i késébb, 1985-ben, tallkoztam Godard-
1978-ra a film mar sze- :
Karlovy  Varyban, :
Mannheimben, Cannesban. :
A barataim egy része kilfél- :
don latta a filmet, Szabo Laci :
Cannes-ban, Ventilla Istvan :
pedig New Yorkban. A film :
politikumat kilfoldon is értet- :
ték, Lengyelorszagban példa- :
ul sokkal inkabb, mint itthon. :
'78-ban Magyarorszagra jott :
Adrienne Mancia a Museum :
of Modern Art filmosztalya- :
nak a vezetje. Felhivott Su- :
ranyi Vera a Hungarofilmtdl, :
hogy szombat délutan, harom :
orakor taldlkoznom kell vele, :
mert megvette a mizeumnak :
a Veri az 6rdég a feleséget. :
Adrienne egy nagyon decens :
Stven és hatvan kozétti ari- :
asszony volt, mondta, hogy :
nagyon tetszik neki a film. Fél :
6ra beszélgetés utan meg- :
kérdezte, mennyit kaptam :
a filmért. Akkoriban hisz :
forint volt egy dollar. Mond- :
tam, hogy a forgatokényvért :
hdszezer forint jogdijat kap- :
tam, az ezer dollar, a ren- :
. dezésért harminc ezret, az ezer6tszaz :
dollar. Erre ram nézett és azt mondta, :
maganak nagyon j6 humora van. Azt :
. hitte, csak viccelek. :
e Francois Truffaut Les films de ma vie :
¢ (Eletem filmjei) cimdi kényvében aVeri az :
: brdog a feleségét Truffaut szdz legjobban
: kedvelt filmje kozétt szerepel. :

Truffaut Gzente, ha Parizsban jarok ke- :
ressem fel, mert nagyon tetszett neki a :
¢ Veri az 6rddg a feleségét és a Digkeselyti :
: (1982) is. A Hyéres-i filmfesztival olyan :
¢ volt, mint nalunk a Pécsi Filmszemle, :
: A Veri az 6rdég a feleségét elsdpré si-
: kert aratott, Humor-dfjal jutalmaztak.
¢ Truffaut a Ddgkeselydr6l valészinGleg :
§Jeanne Moreau-tél hallott, aki a film :
: vetitése utan fogadott, s egy fél déluts- :
i non at beszélgettlnk. Truffaut irodaja- :
ban a falon egyetlen kép logott, a Jules :
és Jim (1962) japan plakatja. Mondtam :
: Truffautnak, milyen nagyra becsilom, s :

elkezdtem sorolni a mUveit, erre félbe-
szakitott, s azt mondta, Parizsban mar

Annyira belelkesedett, hogy Osszedlelt.
Viszont mikor Godardra terel8dott a sz6,
elkomorodott, s azt kérdezte, & még él?
Mindenféle jelz6kkel illette. Nem sokkal

dal Velencében. Egyedil Ult, nagy szivar
logott ki a szdjabol. Lelkesen odamen-
tem hozza, s mondtam, hogy Parizsban
talalkoztam Truffaut-val. Erre Godard
azt felelte, hogy nem ismer ilyen nev{
embert. Sorolni kezdtem a kozds ponto-
kat, Cahiers du Cinéma, Cinématheque,
de razta a fejét, hogy nem tudja, kirél
beszélek. A magyar filmmavészetrdl
pedig azt mondta, hogy nem is létezik.
Még egyszer talalkoztam Godarddal,
amikor az Udvézlégy, Mdrid-t (1985)
rendezte Parizsban és Szabd Laci kivitt
a forgatasra.

e Godard O&tvenedik sziiletésnapjdrol
készitettél egy dokumentumfilmet, de
nem sikertilt megszereznem.

Bezlzta a Magyar Televizio, mert Go-
dard akkor tdrt alkotd volt nalunk. Ha-
romnapos magyarorszagi latogatasra
jott, s bele esett ebbe a harom napba
az 6tvenedik sziiletésnapja. Arvai Jolan
elhatdrozta, hogy csindlunk egy filmet
Jean-Luc Godardrél. Kaptunk kamerat,
tolmacsot, dsszedllt egy stab. Elég hosz-
szU anyagot készitettiink, még a szile-
tésnapi party is benne volt. Farkas Eva-
val vagtuk a filmet, amikor a televizid
kultdrrovat vezet8je benyitott az ajton,
s megkérdezte, hol tartunk az anyaggal.
Mondtam, hogy mar keverjik, erre kér-
te, hogy inkabb ne fejezzik be. Sokkolt,
mert nem egy fafej elvtarstol érkezett a

: tiltds, rdadasul a feleségével, évekig dol-

goztam egyUtt a Cimbordban.
e EFgy idében fontolgattad, hogy folyta-
tod a Veri az 6rdog a feleségét torténe-

¢ tét. Munkdcsi Mikléssal meg is irtad a for-

gatékonyvet Még mindig veri az 6rdog a

feleségét cimmel
A szinészek kedvéért irtam meg a
forgatékonyvet, de azzal utasitottdk
el, hogy senki sem emlékszik mar a
filmre. En Ggy voltam vele, hogy nem
er6ltetem, nincs kétszer 6tos a lotton.
A Dégkeselyl folytatasaért is nyudztak,
de milyen folytatdsa lehetne egy 6n-
gyilkos torténetének? Ha valami meg
van csindlva jol, nincs szikség maso-
dik részre, a Hamletet sem kell még

egyszer megirni.
(Folytatjuk)
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(sak ne a Marseillaise
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maradtunk

és soha nem voltam katona. Semmi

koérdlmények kdzott nem leszek kato- :
na, barmi térténik, én katona nem le- :
szek. A végén mar nagyon nehéz volt, :
a Szalasi-id6kben. Akkor mar minden- :

kit behdztak, akkor mar nagyon nehéz
volt légni. Az utolso6 két hetet mar be-

falazva toltottem a pincében. Bejéttek :
a pincébe az oroszok, malenkij robot, :
elmentiink a szomszédba, aztdn jott a :
nagy séta két honapig. Vittek, vittek, :

vittek bennlnket. Nagyon érdekes

dolgokat éltem meg az oroszokkal. Az :
egész két honap alatt azt se kérdezték, :

hogy ki vagyok, hogy hivnak. Nekik kel-

lett a létszadm, akiket visznek. Ez volt a :
nagy korséta. Egész a roman hatdrig :
jutottunk, aztan megint vissza. Aztan :
megint Ceglédre, aztdn megint vissza. :
Nem volt taboruk, hogy hova rakjanak :

bennlnket. Aztadn volt ez a viz-6rilet,

sem kaptam. [...]

Mér a pincében azon gondolkodtam, :

hogy én egyszer hallottam, amikor a
Marseillaise-t énekelték, tobb szaz-

ezer ember a Place de la République- :
en Périzsban, évekkel azel6tt. Rette- :
netesen megkapott az a kép és az a :
hang, és elhataroztam, hogy ha csi- :
nalok egy filmet, abban benne lesz :
a Marseillaise. Ezt nem is szabadna :
elmondani, mert olyan, mintha nem :
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tt Magyarorszagon, :
Ovértuk 3 [haboru] végét, jott az :
ostrom, ott tanultam sokat. Ami :
nehéz volt, hogy én teljesen makk- :
egészséges voltam egész életemben, :

nem tudtam, hogy mit. [...]

dukciém volt.

Olaszorszagba.
* Nem voltdl ott elétte?

Hat hogy az istennyilaba lettem vol-

: na? Egy fenét voltam kint. A Sciuscia-t
¢ lattam, amikor mar kint voltam Locar-
: néban a filmmel.

i e Mindenféle legenddk terjednek, és én
i azért vagyok itt, hogy megkérdezzem...

A Béla Balazzsal [sic] a helyzet a ko-

: vetkez6 volt: Béla a gyerekem volt, an-
: nak ellenére, hogy sokkal id6sebb volt,
: mint én. Volt egy megallapodasunk,
: hogy én nem olvasom el a konyvét, 6
: nem nézi meg a filmjeimet, és marad-
o L © junkjo baratok. Es akkor beteg lett a fe-
HETVEN EVE KESZULT A MAGYAR FILMTORTENET KLASSZIKUSA, A VALAHOL EU- : |esége. Es nem volt a Bélanak egy vasa
¢ sem. Kinn volt a DEFA-nal akkor Berlin-
: ben, és nem volt pénze. Es akkor azt
lenne igaz. Amikor visszafele jottem :
az oroszoktol, egyedil a fogsagbdl, :
és mentem az orszaguton, akkor talal- :
koztam el8szor ilyen sracokkal, ilyen :
l6gos sracokkal. Roppant kedvesek :
¢ voltak, harom napig voltam velik,
loptak nekem egy kabatot, adtak enni. :
HosszU szakallam volt, és Ggy néztem :
ki, mint egy rettenetes 6reglr. Nagyon :
kedvesek voltak a sracok. Es amikor :
¢ visszajottem Pestre, akkor elhataroz- :
: tam, hogy na, ha még egyszer csinalok :
filmet, akkor ezekrél a sracokrol. De :

mondtam a Bélanak, idehallgass: mint
m(vészeti tandcsadét bejelentelek a
filmbe, s akkor ki tudunk az Annanak
vagni egy Otezrest ezen a cimen. ,Jaj,
nagyon jo, nagyon jo!” Bélanak annyi
koze van a filmhez, hogy mikor utana
a film készen volt, 6ssze volt vagva tel-
jesen, 6 akkor latta a filmet, és el volt
ragadtatva. Ez Bélanak minden szerepe
a filmben. Miel6tt kiment volna [Berlin-
be] és én mar beszéltem neki réla, ak-
kor 6neki volt egy Otlete, hogy a Som-
lai figuraja ne zenész legyen, hanem

: allamtitkar. Ez volt a Béla otlete, egy

Akkor jott az otlet, hogy a Valahol :
Eurépdbant kell megcsinalni, és ez-
: zel tobb szerencsém volt. Nem ma- :
radt semmink, az utolsé plédemet :
: eladtam, hogy elmehessek Bécsbe, :
: valami kalfoldi t6két keresni, kilfoldi
eladast, ahhoz, hogy lehessen nyers- :
anyagot kapni a filmhez. 5000 dollé- :
rét eladtam volna az egész filmet! De :
nem volt 5000 dollarja senkinek, aki :
megvette volna. igy csinaltuk aztan :
: otthon. Tudod, a film az én sajét pro- :
féltek, hogy a németek megmérgezték :
a kutakat, nem volt mit inni, a szom- :
jusag volt borzaszté. En nem vagyok :
sportember, de nagyon jol birtam ezt a :
napi 30-40-50 kilométeres gyaloglast, :
cip6 nélkil (a cip6t azt elvették), és hi- :
deg volt és tél volt, és még egy nathat :

allamtitkar a Népjoléti Minisztérium-
bédl, és 6 hozza a megoldast. Akkor még
ez a hilye dolog ment, hogy mindent a
kormany old meg. Béluskam, mondtam,
nalam allamtitkdr nem jon, én nem csi-
nalok egy allamtitkari filmet. Aztan jott
a Hont [Ferenc], azzal, folyton, hogy ne
a Marseillaise legyen benne filmben,
inkdbb a Giovinezza. Azt mondta: csak
ne a Marseillaise, mert az rossz, mert
az volt akkor a szocidldemokrataknak
a himnusza. Aztan jottek a Beethoven

1 Kilencedikkel... De nekem volt ez az
* Beszéljink még egy kicsit a Vala- :
hol Eurdépdban sziiletésérdl. Azt mdr :
elmondtad, hogy az orszdguton taldl- :
koztal ezekkel a l6gos gyerekekkel.. A :
magyar filmtérténeti szakirodalomban :
err6l tovdbbi két adalék van, hogy ek- :
: koriban voltdl Olaszorszdgban és ott a :
neorealista filmek jelenthettek valami- :
¢ féle hatdst, a mdsik pedig Baldzs Béla :
i személye és hatdsa.

Mikor a filmet csinaltam, 1946-47- :
ben, nemhogy nem voltam Olasz- :
orszagban és nem lattam egyetlen :
neorealista filmet sem, még irni sem :
lehetett egymasnak. Utdana mentem :
: tetszett Onnek a filmem, de biztos
i nem ezért hivatott. Valami baj van, ki

emlékem, és ezért megmondtam, hogy
a Marseillaise nélkil nem csinalom
meg a filmet.

Kés6bb ez még egyszer elbkerlt. Jott
hozzam egy renddr azzal, hogy a minisz-
ter, Rajk Laszlé hivat. Akkor bementem
Rajkhoz, és Szebenyi [Endre, allamtitkar]
fogadott, lelltetett. Azt mondja, kéretett
a miniszter, vard mar meg.

Rajk angyali volt, aranyos volt. Ledl-
tetett, és azt mondta: Kérem, Radvanyi
ar.. Mesélt nekem a filmrél, részle-
teket, mondatokat idézett, és lattam
rajta, hogy nagyon tetszik neki. Azt
mondtam, nagyon megtiszteld, hogy
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kell vagni valamit? Nem, semmit, igy :

marad minden, ahogy van.

Hat csak ezért hivatott, hogy ezt :
megmondja? Nem, szeretnék magatol :

valamit kérdezni.

Mondja, kérem, amikor maga ezt a v
filmet csinalta, j6tt-e magahoz valaki, : §
hogy csinalja ezt igy vagy Ggy? Probal- : %

tadk magat befolyasolni?

Hét persze, egész nap ott Glt a Hont, és
a Feri kildte a legjobb néket, hogy fézze- :
nek meg engem, hogy ne a Marseillaise-t. :
De én nem tudtam, hogy [Rajk] most mit :

akar. Mondtam, nem.

,Gondoljon egy kicsit vissza” — azt :
mondta. ,Nem jott magahoz valaki a :
Parttol, a Kommunista Partt6l? Es nem :
mondta magéanak, hogy csinélja igy :
vagy Ugy a filmet?” Ezt kérdi t6lem az :
AVO fénoke, a belligyminiszter? Azt :
mondtam: nem, nem jétt senki. (Min- : P8

den éjjel ott voltak.)

Na jo. Hat idefigyeljen... Es fél volt @
irva egy cetlire egy telefonszam. Ez :
a telefon, ez egy direkt telefon. Ide :
hallgasson, maga egy 6nélldé mivész, :
érti? Maga Ggy csinal filmeket, ahogy :

akarja. Erti? Ez a cetli arra sz6l. Ha
maga egy filmet csindl itt, és jon va- : g2

laki a Parttol, vagy barki, és azt mond- :
ja, hogy csinalja igy vagy ugy, akkor :
maga odaadja ezt a telefonszadmot, :

érti, és a tobbi az én dolgom. Rendben

van? (Mondja nekem az AVO.) Persze :

ezt aztan elfelejtettem.

Amikor mar lent voltam Rémaban, mar

akkor megvolt a siker és minden, jott ki
Hont Feri Rémaba, meg egy Ujsagird — :

mar nem tudom, hogy hivtak —, akivel a
Pudovkint kildték.
* Molndr Mikl6s.

Molnar Miklos jott ki. De elézéleg :
volt a Pudovkin. Rém aranyos volt, :
nagyon jol beszélt francidul, egész éj- :
szaka beszélgettiink, angyali volt. Azt :
magyarazta nekem, hogy egy m@vész :
: csinalni, csinaljatok ezt meg, megad- :
i tam a cimet: Talpalatnyi fold, ez volt :
: a novellanak a cime, tegyétek ra és :
¢ csinaljatok meg. Szdval ilyen hilye ta- :
évig — nem, négy évig. De kilénben :
mindig kinn voltam, egész életemben, :

nem élhet az orszagan kivdl.. Mire
mondtam, én soha nem éltem otthon,
ez a3z igazsadg, Magyarorszagon vol-
tam életemben két évig, vagy harom

mindig valahol Eurépdban voltam. Azt
hiszem, innen a cim.

gyon kedvesen ment a beszélgetés

reggel haromig, és akkor reggel ha- :
romkor egyszer csak azt mondta a Feri, :

hogy aruld vagy, és ez és az
: és amaz..., és ha nem jossz

: haza.. Rakosi becstletszavat hozom :
: neked, hogy akkor mégy el, amikor :
i akarsz. Akkor még nem volt Rakosi-kor- :
¢ szak. Mondom, honnan tudom, hogy :
Rakosi meddig marad?! Mit ér nekem a :
: becsiletszava, ha hazajévek és kirig- :
: jatok, akkor mi van?! :
© Aztdn egy nap telefonal a Hont, :
 hogy megint megéllt az egész film- :
: gyartas, nem tudjék, hogyan menje- :
nek tovébb, jéjjek haza harom napra. :
Hazamentem, akkor ott volt valami :
film, valamilyen parasztfilm, erre azt :

mondtam nekik, ebbél lehet valamit

nacsadas volt ez.

Tehat hazamentem harom napra, ez
¢ volt kikétve, hogy harom napra jovok :
: haza. De amikor hazajéttem, a hata- :

Széval kijott Romaba a [Hont] Feri, :
Molndr Mikldssal, meglatogattak, na- :

ron elvették az Gtlevelemet, akkor volt

i még az a haromszogletl vords pecsét, :
: amivel ki lehetett utazni. De akkoriban :
mindenkinek elvették az Gtlevelét a :

hataron, szdéval nem csodalkoztam raj-

Valahol Eurépaban

ta. Amikor megérkeztem Pest-
re, masnap rogton félmentem
az E6tvds utcdba, hogy adjak vissza az
Utlevelemet, mert harom nap mulva
utazom vissza. Megnézték az iratokat,
igen, itt az Utlevele — j6jjon két hoé-
nap mulva! Prioralni kell, vagy valami
ilyen. De hat itt van a Filmhivatal leve-
: le, hogy harom nap utan kiutazhatok...
Akkor menjen a Filmhivatalba. Azt
nem mondtak, hogy menjen a séhiva-
talba...

Amikor kiléptem - persze a cet-
i mar nem volt meg — eszembe ju-
tott, hogy mit mondott Rajk masfél
: évvel azel6tt. Atmentem az Edtvds
utcadn szemben egy kocsmaba és te-
lefonaltam a Beligyminisztériumba.
Szebenyivel beszéltem, azt mondja,
gyere fol. Félmegyek, mondom, hogy
. a miniszterrel szeretnék beszélni. Azt
mondja, a miniszter nem fogad téged.
Tudtam, hogy most benn vagyok a ke-
: lepcében, most aztan ,aus”. De haza-
: jottem. Az megvolt.

Azt mondtam [a Filmhivatalban] a
[Hont] Ferinek, hogy mi ez, mi van e
1 mogott? Akkor & kihdzta a fidkot és
¢ kivette az én Utlevelemet. Emiatt jot-
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tél? Emiatt. R&m nézett: ,, Ide hallgass :
Géza. Ha mi most benyomjuk ezt a :
pocsétet és ha most elutazol, akkor :
soha tobbet nem latunk?” Es én tud- :
tam, hogy ,most lopja életét Kanizsa, :
Rozgonyi”, most jatszom az életemmel, :
most mit valaszolok r&?! Es §sztonsze- :
rilen azt mondtam, hogy soha tébbé. :
Es akkor azt mondta, hogy menj. Mi az
hogy ,menj”, add ide az Gtlevelet! Azt :
mondtam, hogy menj! De mar akkor :

dihosen. Hat mentem.

hez, MdU(vészeti Tanacshoz.

adjak ki az utlevelemet?! Hazamen-

tem a Kirdlyi Pal utcaba, édesanyam :
volt a lakason, sdpadtan fogad, hogy :
az &llamrendérség van itt. Bejovok, :
és ott all egy harcsabajuszi pali egy :
mésikkal, azt kérdi, maga Radvényi? :
Mondom igen. Azt mondja, a miniszté- :
riumbol kildik ezt maganak. Boriték, :
WA
miniszter elvtérs (izeni, hogy a déluta- :
ni gyorssal utazik Bécsbe.” Mar csak :
két 6ra volt a gyorsig. Nem volt mit :

kinyitom, benne volt az Gtlevél.

bepakolni, egy-két kdényv, egyebek...
Még Hegyeshalomig nem értettem,

hogy mi van. Egyediil voltam a vagon- :
ban, ki utazott akkor mar ki, senki nem
utazott mar akkor kilféldre. Bejottek :

3 hatarérok, megnézték az
Utlevelemet, szalutaltak és
elmentek. Amikor Bécsbe
megérkeztem, nem akar-

tam elhinni, hogy ez van. A ingben)

Radvanyi Géza a Valahol
Eurépaban forgatasan
(balrol a harmadik, fehér

Rajk-pernél tudtam meg, hogy & sok :
embernek segitett igy, hogy kimehe- :
tett, mikor nem tudta, hogy hogyan :
megy ki. Persze, hogy benne volt Rajk- :
ban, hogy egy nap majd & veszi 4t a :
Rakositol a dolgokat. Ha ir a Radvanyi- :
nak, vagy telefondl, vagy telegrafal, :
barhol vagyok, hogy ,emlékszik, ami- :
kor az E6tvds utcaban nem tudott ki- :
menni? Jon haza egy filmet csindlni?” :
Azonnal mentem volna. Jél spekulalt. :
: lgy Ulok itt. Csak a Rajknak készén- :
Szaladtam Kodalyhoz, Zathureczky- :
Kodaly :
nem volt otthon, Zathureczky nem :
volt otthon. Most kihez folyamodjak,
hogy valami csoda torténjen, hogy :

hetem. (...)

* Térjiink vissza még Baldzs Béla sze- :

repére...

Nézd, a Balazs Bélaval nekem na- :
: gyon kinos a dolog, mert a Balézs :
Béla nekem nagyon j6 baratom volt :
és meghalt. Miért ne legyen benne :
Balazs Béla a Valahol Eurépdban-ban? :
Semmi kifogadsom! Tudod, hogy hany :
emberr6l hallottam, hogy 6 csinalta a :

Valahol Eurépdbant?

e De az stimmel, hogy Mdridssy Judit :

beledolgozott a filmbe?

Gépelt! Gépelte azt, amit én diktal- :
tam. Az elsé tizendt oldalt. Ezt mar hal- :
lottam, ezt a Mariassy Juditot. Maridssy :
: Judit titkdrné volt és gépelt. A Mariassy :
¢ [Félix], a [kés6bbi] férje, 6 viszont ve- :
lem vagta a filmet. Es nagyon jol vagta. :
De Juditnak a vildgon semmi koze nem :
volt hozza. Akkor még Fejér Tamasnak :
volt a felesége, és csak :
segiteni akartam, miért ne :

keressen egy szazast... Itt

[a filmbél].

annyi ember él mar ebbél :

| azel6tt mar, persze hogy lattam!

Kés6bb Béla Balazstol [sic/] kaptam
egy levelet Salzburgb6l. Bemutattadk a
Valahol Eurépdbant valamilyen alka-
lombél Salzburgban. Es a Béla irt ne-
kem egy expressz levelet, hogy ,Gézu-
kam, bemutattak a filmet, olyan 6rilt
siker volt, ne haragudj, azt mondtam,
én csinaltam...”

* Meg is van ez a levél?

Valahol megvan... Baldzs Bélanak
nagyon sok érdekes levele van na-
lam... [...] Béla nekem nagyon sokat
: irt, levelet, mindig hivott, hogy j6jjek
: haza. Az utolso levelének a PS-e eny-
nyi volt: ,Es ne felejtsd el soha, hogy
¢ j6 szocialista az ember csak egy ka-
pitalista orszdgban lehet.” Széval, 6t
agyonnyomtak. [...]

e Tudndl még Baldzs Béla akkori helyze-
térél mondani valamit? A Filmakadémi-
dn is egylitt dolgoztatok..

Béla kés6bb jott az Akadémidhoz, 6
akkor a DEFA-nél volt, nem volt itthon,
: mert Magyarorszagon nem engedték
6t sz6hoz jutni. Nem tudom miért, azt
: hiszem, a Honttal sem volt jéban. O
mindenkinek, mindig megmondta -
nem volt egy diplomata a Béla. Aztan
mindig voltak nélgyei, ilyen borzasztoé
nélgyei, néha a rendbrségtbl kellett
kihuzni... Béla angyal volt, én nagyon
szerettem. Azért hagyjuk is ezt. irta Ba-
lazs Béla? irta Balazs Béla. Legyen. De
[Marigssy] Judit nem irta...

Baldzs Béla annyibdl irta, hogy én
a Balazs Bélaval rengeteget vitatkoz-
: tam, éjjeleken at, filmrél. Igy ko-autor
3 Béla, hogy az ember sokat beszélt
¢ [vele] ilmrél De én a kényvét nem ol-
¢ vastam soha.

: oFEs az Ut az életbe [Nyikolaj Ekk,
i 1931] hatdsdt nem Baldzs Béla kézve-
: titette?

: Bocsanatot kérek, a Chemin de la
: vie-t azt én lattam, de sok-sok évvel
De
¢ hol van az megirva, hogy gyerekekrél
: ¢sak az oroszok csindlhatnak filmet?!
: Gyerekek a haborl utdn — errél min-
. denki csinalhat, szaz filmet! Ezt én
: éltem meg a gyerekekkel. Es ahogy a
: gyerekek nekem mesélték, az &sszes
. sracok, voltaképpen minden srac -
autor! Mikor megadtak a Kossuth-dijat,

{ : azt mondtam, adjak oda a Kossuth-dji-

¢ jat [a pénzt] a gyerekeknek, akik ezt a
: filmet azaltal, hogy élték, megirtak...

| | Ezt vélaszoltam taviratban. Nem tu-

: dom, odaadtak-e...
: MUNCHEN, 1972. MAJUS 8.



Magyar mihely

M FULOP JOZSEF — KOLLARIK TAMAS (SZERK.): ANIMACIOS KORKEP

A praktikum panoramaja

MR VARGA ZOLTAN

FUGGESEK HALOZATABAN TARGYALJA AZ ANIMACIOT.

iz évvel ezel6tt joggal jegyezte :
meg Papai Zsolt, hogy .a magyar :

animaciotorténetrél alig

2007/8), az eltelt id6 soran azonban

szerencsére sokat javult a helyzet. :

Napviladgot latott azbta egy-egy meg-

hatérozé alkotét bemutatd monogra- :
fia (Kovasznai Gydrgyrél és Macskassy :
Gyulédrol); digitalis tananyagként fér- :

het6 hozzd a Budapesti Metropolitan

Egyetemhez k6t6d6 Kiss Melinda és M :
Toth Eva animaciotorténeti munkaja :
(Animdcios mozgdképtérténet I-1l); a Met- :

ropolis-foly6irat is szentelt egy 6sszeal-
litdst a magyar animdacidénak (2015/3);
a Herczeg Zséfia altal két éve inditott

Dot & Line blog széleskdrd animacios :
érdekl&désében kiemelt szerepet kap :
a hazai vonatkozasu fejlemények kéve- :
tése — és e sorok irdja is megkisérelte :
rendszerbe foglalni a hazai animaci- :

Fundamenta profunda

Animacios koérkép
A magyar animacio oktatasi, intézményi,
forgalmazasi és palyazati lehetéségei
- rovid torténeti kitekintéssel

Szerkesztette: FUIop Jozsef - Kollarik Tamas

készilt :
hasznalhaté szakmunka” (Filmvildg :

kozelitések).

kitekintéssel.

: valtozatosak, az 6sszeallitasban résztve-

: V& irok is sokfelél érkeztek: a szévegeket :
: is jegyz6 szerkeszt6kon kivil akadnak :
: kozottlik az animacios szakmaban évti- :
. zedek 6ta dolgozd prominensek (Miku- :
: las Ferenctél kezdve Temple Rékan at :
: Varsanyi Ferencig), a forgalmazas és a :
: televiziés mUsorszerkesztés fel6l érke- :
: 76 kozremkodok (Takacs Ildiko Katalin, :
* illetve Horvath Marta és Horvath Adam :
: Mérton), film- és médialigyekben jartas :
jogaszok (Vincze Zsuzsanna, Taba Mik- :
: 16s), vagy éppen fiatal film- és média- :
¢ kutatok (Orosz Anna Ida, Kérpati Gyorgy, :

: Ringeisen David). A kozelitésmddok
: sokféleségében ezUttal ,alulmarad” az
1 esztétikum flrkészése: minddssze ha-
¢ rom tanulmany foglalkozik — akar a nem-
: zetkozi, akar a magyar — animacio jelleg-
¢ zetességeivel, sajatos jegyeivel; a kotet
: zéme igy elsGsorban gyakorlati Ossze-
: fUggésekbe, kilondsen a tdmogatasi és
¢ oktatdsi szisztémdk, valamint a megje-
: lenési fellletek (fesztivalok, televizid,
¢ internet)
: agyazza a hazai animaci6 attekintését.
L ; L ; . . . Alighanem ez a praktikus iranyultsag az
A MAGYAR MUVESZETI AKADEMIA ANIMACIOS TANULMANYKOTETE PRAKTIKUS OSSZE- :  Animdciés korkép leginkabb hianypatld
¢ aspektusa; az animaciét a filmszakma
¢ szamokban
6s film torténetét (A magyar animdci- :
6s film: intézmény- és formatorténeti :
: nem mindig ker(Gli el, hogy tlsdgosan
:  Ebbe a vonulatba illik a Magyar M- :
: vészeti Akadémia gondozasaban megje- :
lent Animdcids korkép fécimet viseld ko- :
: tet. A kereskedelmi forgalomba egyelére :
nem kerGlt (az intézményt6l azonban :
megrendelhetd) kiadvanyt a Moholy- :
Nagy Mvészeti Egyetem rektora, Filop :
i Jozsef és a Médiatandcs Mecenatira :
programjanak koordinatora, Kollarik Ta-
mas szerkesztette. A kdnyv irdnyvonalait :
kevéssé a cimoldal geometriai tankdny- :
: vekre ill abraja elSlegezi meg, sokkal :
: inkdbb a kissé zsufolt alcim tajékoztat :
: a tényleges tartalomrél: A magyar ani- :
mdcié oktatdsi, intézményi, forgalmazdsi :
és pdlydzati lehet8ségei — rovid torténeti :
i animaciotorténet. Elképzelhetetlen pél-

Az idei KAFF-on debitalt kotet va- :
l6ban meglehetsen sokszinG kérkeép :
: felvazolasara, sét részletes attekintésé- :
: re torekszik; Jankovics Marcell szemé- :
. lyes hangitésl bevezet6jét kovetéen :
: tizennégy szerz6 tizenegy tanulmanya :
: kalauzolja az olvasét az animacié legal- :
talanosabb kérdéseitél kezdve a kortars :
. alkotasok finanszirozasi lehet&ségeinek :
. lajstromozasaig. Nemcsak a témakorsk :
: gei sem mentesek a hibaktol: hianyos és

agas-bogas  kérdéskoreibe

konkretizalhaté, mérhetd
adatok tomkelegével korilirhatd része-
ként ragadja meg a kétet (s éppen ezért

is szarazza valjanak bizonyos szdvegek
vagy passzusok). Az egyes tanulményo-
kat adatokat folsorakoztatd és/vagy fo-
lyamatokat modellez6 abrak kisérik, s
ezt a minuciézussagot korondzza meg
3 kozel 6tven oldalas Fuggelék nagyivQ
tablazat- és informaci6halmaza.

Az irasok tobbsége magas szakmai
szinvonalon megirt munka, nincs k-
[6ndsebb  hianyérzetink, kivéve az
egyetemes animaci6 Osszefoglalasat
megkisérlé Karpati Gyorgy-szoveget.
Barmennyire halatlan feladat is alig
hisz oldalba belesdriteni szazhisz
évet, mégis vannak mérfoldkovek,
amelyek nélkil értelmezhetetlen az

daul, hogy Grimault, Trnka, Norstejn és
a rajzfilmet forradalmasitd UPA studid
éppen csak emlitésre keriljon (az utéb-
bi is csak ldbjegyzetben), s débbene-
tes aranytalansag, hogy mig A Simpson
csalddot 6vezd kultuszrél fél oldalon (1)
keresztil olvashatunk, addig sz(k két ol-
dalra szoritkozik a szamitogépes anima-
ci6 fejlédéstorténetének atfutasa.

Az Animdcids kérkép hozzaért6 szdve-

téves adatok szerepelnek példaul a so-
rozatok tablazataban a Leo és Frednél; a
Sist, a sdrkdny nem animacios babsoro-
zat; s az egészestés animaciok nézettsé-
gét mutatd tablazat furcsa médon nem
tud az Egon & Doncir6l, els6 egészestés
CGl-animacionkrél. Amde ezek a szép-
séghibalk sem vonjdk kétségbe, hogy az
Animdcids kérkép haszonnal forgathat6
kiadvanyként maga is hozzajarulhat a
kortars magyar animacio sikereihez.
MMA MUVESZETELMELETI ES MODSZERTANI
KUTATOINTEZET, 2016.
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M BESZELGETES SIPOS JOZSEFFEL

Erzelmes Bartok

Ml VARKONYI BENEDEK

BARTOK BELA ZENEJE EGYALTALAN NEM
PORTREFILMJIE TELE VAN ERZELMEKKEL,

BARTOK PETER BESZEL APJANAK SZEMELYES ELETEROL.

* Eznagyon személyes film, mert Bartok :
Péter beszél az apjdrdl. Bartokrol ritkdn
készitenek filmet; miért ezt a személyes :
megkdozelitést vdlasztotta?

Bartok Béla karakterét nem nagyon
ismerik. A zenei munkassagét igen, és :
rajottem, hogy a személyes élete leg- :
alabb olyan izgalmas, mint a szakmai, :
mert nagyon furcsa és bonyolult kor- :
ban élt. Az érdekelt, hogyan él abban
egy olyan ember, akinek nagyon kilén- :
leges viladga van, és amit eddig a zené- :
jén keresztiil ismertiink. Egyre jobban :
kibomlott szamomra, hogy milyen Bar- :
ték Béla karaktere. Rajottem, az 6 élete :
nemcsak arrél szél, hogy zenét szerzett :
és hogy a népzenét gy(jtotte és kutat-
ta, hanem arrol is, hogy milyen volt a
vildghoz val6é viszonya. Nagyon erfs :
volt ez a viszony, nagyon erés élménye :
volt a vilagrél. Azt gondoltam, hogy az :
emberek ismerjék meg ezt a nagyon :
kalonleges, nagyon finom lelkiletd és :
nagyon érdekes karakterd embert, és :
ebb8l mindenképpen filmet kellene
csindlni, szerepl&kkel. Rudolf Péterrel :
elkezdtink gondolkodni — aki szintén
imadja ezt a bartoki vilagot —, & nagyon :
szeretett volna olyan filmet, amelyben :
Bartékot jatszhat.

» fzért lett 6 Barték hangja ebben a
filmben?

Igen, de még mindig nem tett le er- :
rél a vagyarol, én sem. Egyre beljebb :
mentem a bartoki vildgban, kiderdlt,
hogy azt, amit szerettem volna el- :
mondani réla, alig ismerem, mert zart :
életet élt. Kellett taldlnom valakit, aki :
segit megteremteni a forgatokonyv
alapjait. Meg akartam talalni Bartok :
fidt, mert 6 minden titkok tudéja, mert :
& élt egylitt az apjaval, réadasul Ame- :
rikdban, ahol igen nehéz életlk volt. :
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Magyarorszag szamara. De aki filmmel
foglalkozik, ennél sokkal nehezebb

kozelebbi munkatarsatol,

pénzt adni, nem is nagyon értettem,

a kockazatot. Végil is gy gondoltam,

Természetesen

: arra, hogy megismerjék Bartok mun-
¢ kassagat. De neki nem volt lehet6sége
i arra, hogy Bartok személyes karakte-
: rér6l beszéljen, nekem viszont éppen
¢ ez volt a célom. Es ezzel nemcsak &t
: ismerik meg, hanem azt a Magyaror-
: szagot is, amelyben a habord elétt élt.
. Egy-egy elkapott levélbsl és mondat-
: bél fontos lzenetet tud adni a mai
: magyaroknak is. Amikor megérkeztink
: Amerikaba Bartok Péterhez, ott Glt be-
: dltozve, fehér ingben, kis mellényben.
: Meghatd volt, hogy készilt erre. Ahogy

ERZELMES. DE SIPOS JOZSEF BARTOK © elészor meglattam, az jutott eszembe,

MERT A ZENESZERZO A KISEBBIK FIA, . hogy ez az utolsé elszamolas a vilag-
i gal és az élettel. Annyira Gszinte és
¢ annyira erfs a jelenléte, hogy ezt egy-

Azt mondtadk, Bartok fia elérhetetlen :

altaldn nem érzem dokumentumfilm-

. nek. Azt persze nem gondolom, hogy
¢ egy dokumentumfilm kevesebb vagy
: dolgokon is atjutott. Egy hénap utan :
: jott egy email Bartok Péter egyik leg- :
nem volt :
elutasité. Végiil garanciat adtam arra, :
hogy nélkile semmi nem torténik. El- :
: mondtam, szeretném, ha elmesélné az :
: édesapja torténetét, ahogyan 6 latta :
és atélte. A feleségemmel 6sszekaptuk :
magunkat, 6 a producertdrsam ebben :
a munkaban. Stdbot nem is tudtunk :
: vinni, ketten mentink tulajdonképen :
én voltam a stdb: a hangmérndk, a :
rendez6, a gépkocsivezetd, az opera- :
: t6r. Ugyanis nem kaptunk semmilyen
: tdmogatast; beadtam palyazatokat az :
MTVA-hoz, de mindig elutasitottak. Va- :
lamiért nem akartak a Bartok-filmemre :

tobb lehetne.

e A film akkor nemcsak Barték szemé-
lyes vondsait mutatja meg, hanem ed-
dig nem ismert dokumentumokat is?

A beszélgetés kozben sok minden
kiderdlt. Elmondta, hogy Bartok Béla
eredeti kéziratait egy ideig valaki el-
bitorolta, és csak birdsagi végzéssel
tudta visszaszerezni 6ket. Bartok Péter
az egész anyagot végll Svajcban he-
lyezte el, a bazeli Paul Sacher Stiftung
archivumaban. Itt a vildg nagy zene-
szerz8inek a Kkéziratait, levelezését

¢ 6rzik. Ezek az emberi kultira hatal-

mas alkotdsai. Bartok Péter jovoltabdl
eljutottam ebbe az archivumba, mert
a filmhez szikség volt erre. Bazelben

a kezemben voltak Barték levelei és
mi ennek az oka. igy mindent a sajat :
pénzikbdl fizettink. Nagy riziké volt, :
mert nem tudtuk, Barték Péter hogyan :
: tud beszélni, tud-e jol magyarul, mert :
: gyakorlatilag hetvenot éve az Egyesilt :
. Allamokban él. De Ugy véltem, megéri :

bizonyos kottai. Példaul a Ill. Zongo-
raverseny, amit az utols6 pillanatban
az dgyon a fidval fejezett be. Tehat na-
gyon sok mindennel taldlkoztam ott,
amit soha senki nem latott.

o A film készitése kézben gondolkodott

:azon, hogy kinek akarja megmutatni Bar-
6 az egyetlen ember, aki ebben a film- :
. ben hitelesen tud beszélni az édesap-
:jarol. Es neki lehettek olyan dokumen- :
: tumai is, amelyeket esetleg még senki :
sem latott. Egy film akkor érdekes, ha :
0j dolgok vannak benne, és & tudott :
: ilyeneket mesélni.

téknak ezt a nagyon személyes arcdt?
Amikor a felvételek elkésziltek, ha-
zajottink, és elkezdtem szkriptelni az
anyagot, hogy megnézzem, mi az, ami
hasznalhat6 beléle. Négy 6ranyi anyag
készllt Bartok Péterrel, és ebbdl rog-

: ton Osszeraktam egy Kkétoras valto-
o Nem félt attol, hogy igy az egész film :
tulsdgosan személyes lesz? Vagy éppen :
az volt a cél, hogy nagyon is személyes
. legyen?

zatot, ez sz(kilt azutdn tovabb. Ezt
egészitettem ki a hozza tartozo levél-
részletekkel, Uzenetekkel. Megvallom,

¢ azt gondoltam — és ez talan latszik a
megnéztem Gaal :
Istvannak a Bartokrol késziilt harom :
részes filmjét, amely nagyon ponto- :
san atgondolt, végigvitt md. Nagyon jé :

film formajan is —, hogy inkabb fiata-
loknak szél. Az volt a tervem, hogy a
moziforgalmazassal megismerik, és ha
megnézik, taldan megértik, miért aka-



Magyar mihely

rom a fiatalokhoz eljuttatni. De amikor
a kész filmet megmutattam Vikarius

Laszlonak, a Zenetudomanyi

mert ez nagyon fontos volna nekik.

Oszintén szolva féltem attél, hogy mit :

fognak mondani a zenei szakemberek.
El8szor persze elkidldtem Bartok Péter-

nek, meglepd volt a reakcidja, mert azt :

mondta, hogy most néztem negyed-

szer; nagyon sokszor megnézem, mert :
visszajonnek azok az élmények, ame- :

lyek az életemrél és az apamrél szol-
nak, akivel még most is nagyon szoros
a kapcsolatom. A személyes életik

nem mentes a csaladi torzsalkodasok- :
tol sem, de atiit a nagyon erés szeretet. :
Azt hiszem, ez érdekes film, féleg ne- :
kink, magyaroknak, mert Bartok talan :
a legnagyobb magyar. Hetven orszag- :

ban van elnevezve réla utca.

® Meghaté az a rész, amikor Bartok Pé- :
ter az apja haldldrol beszél, és hetven :
évvel a haldl utdn sirva fakad. Ez a film :
az érzelmekre akart hatni, vagy inkdbb :
tdrgyilagosan elmesélni Bartok szemé- :

lyes életét?
A terv az volt, hogy targyilagos le-

hetett kiszdmitani, erre nem lehet ké-

Inté- :
zet Bartok Archivum vezet6jének, azt :
mondta, szeretné, ha megkaphatnak, :

: szdlni. Szerintem 6 sem készilt erre. :
© A felvételek elején még elég kedé- :
lyesen, mesélve, talan az egészre ra- :
latva beszélt. Ahogy egyre mélyebbre :
mentink az emlékekben, ugy érez- :
i tem, hogy egyre mélyebbrél jonnek :
a torténetek. Es egyre kozelebb keril :
. életének legfontosabb eseményeihez. :
i Ahogy mondja: ,sokkal jobban emlék- :
szem azokra az id6kre, amikor még élt :
i az apam". Az ilyen mondatokat nem :
kértem téle, hiszen fogalmam sem volt, :
hogy mit fog mondani. Benne hagytam :
: a filmben, mert nagyon fontosak. Azt :
¢ akartam velik megmutatni, hogy Bar- :
: tok Béla milyen erds nyomot tudott :
hagyni. Nagyon kilénleges ember volt. :
Ezt persze eddig is tudtuk, de azt nem, :
hogy ennyi id6 utan is ilyen er&s érzel- :
meket tud kihozni a fidbél. Végtére egy :
kilencvenharom éves ember mér nem :
¢ jatszik, nem viccel, 6szinte. Semmi oka :
: nincs, hogy mést mondjon, mint amit :
érez. Es latni is lehet, hogy mindez :
belilrél jon. Azt gondolom, a film leg- :
nagyobb értéke Bartok Péter &szinte :
vallomasa, amelyben elmeséli sajat :
i csaladjanak és apjanak a torténetét. :
: Végil is nem akarkir6l van sz6, hanem :
gyen, de az élet el6hozta az érzelmes : :
részt. Bartok Péter reakci6it nem le- :

Bartok Bélarol.

De, féltem téle. Volt olyan tervem,
hogy eljatszunk kilonbdzd jelenete-
ket. De aztan vagas kdozben rajottem,
hogy ezt nem lehet eljatszani. A va-
l6sag mindig sokkal er6sebb, mint a
jaték.

* Gondolja, hogy ez a film majd Barték
zenéjét is kbzelebb viszi azokhoz, akik
megnézik?

Hiszek abban, hogy akik megnézik,
meg fognak hallgatni Bartok miveket,
és egészen masképpen fogjdk értel-
mezni azokat. De Ugy gondolom, hogy
ez nem is annyira az én filmem. En
csak médium voltam, elhelyezje an-
nak a vildgnak, amely Bartokrol szol. Ez
Bartok Péter filmje. Ha ennek a filmnek
van valamilyen elfogadottsaga, akkor
azt Bartokéknak tulajdonitom, én csak
lebonyolitéja voltam.

L]
Bartok —magyar portréfilm, 2017. Rendezte: Sipos
Jozsef. Irta: Bartok Péter és Sipos Jézsef. Zene:
Bartok Béla. Tarsrendezd: Kriské Laszlo. Kép:
Toth Zsolt, Csincsi Zoltan, Kriskoé Gergely. Vago:
Bartha Annamaria, Kriské Laszlé, Koncz Gab-
riella, M6zes Gyula. Hang: Olah Otté, Heidrich
Roland. K6zrem(kodék: Barték Péter, Rudolf Pé-
ter, Galambos Péter, Sztarenki Déra, Menszator

. Magdolna, Bartok Laszl6, Kovacs Péter. Producer:
* Nem félt attél, hogy az egész filmet :
i elviszi”a monoldg?

Détar Krisztina, Sipos Jozsef. Gyart6: Filmnet,

: Liimiere Film, PCN Film Produkcié. 60 perc.
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MIRANDA JULY ES LUCILE HADZIHALILOVIC

MARGITHAZI BEJA

v

iGERETES INDULAS, ZAVARBA EITO MUNKAK, SZABALYTALAN KARRIER - AZ
AMERIKAI FUGGETLEN FILMES ES A FRANCIA FORGATOKONYVIRO, RENDEZO
ELETMUVENEK CSAK A STRUKTURAJA ES AZ INTENZITASA HASONLO.

vildgaikban kevés az érintkezési :

pont, mindketten az atmoszféra-
teremtés mesterei, és nem a tomegek-
hez sz6lnak, de mig July-t az érzelmek :
és érzések dinamikaja, és ezek kom-
munikalasa izgatja, Hadzihalilovic a
nézG érzékszerveit és fantazidjat tartja
folyamatos készenlétben. A két ezred- :
fordulds ndi karrier egy sok
véltozason atesd filmszak-
maban formalodik, és annak
ellenére épidl, hogy néha
tébb év is eltelik két na-

Bér alkotoi stilusukban és elképzelt -

filmiskolat”

28 1 f

»S0sem végzett

(Mirandy July: Te meg
én - Miranda July)

: KINOS HELYZETEK, IRONIA
: ,Egydltalan nem vagyok cinephile. A
¢ filmjeim nem idéznek filmeket. A ritmus :

és az érzelmek jobban érdekelnek.”

én és minden

i nak kellett rakeresni Miranda July
: sosem hallott nevére. A tébb szalon
¢ futd, mozaikos térténet a magany és
: szerelem chat-korszakos esélyeit fir-
| tatta, egy szétesGben lévé kisvérosi
: csaldd és
: kdévetve, csupa gondosan komponalt,
¢ kinos és rendszerint kudarcba fulladéd
¢ baratkozasi kisérleten keresztul. July
i sosem veégzett filmiskolat, Sundance
: programon fejlesztette forgatokony-
¢ vét, és maga jatszotta el a f@szerepls,
: hiperérzékeny videdmdvész szerepét.
: Filmje annak ellenére vette le a ladba-
¢ roltébb rangos fesztival zsrijét és ko-
: z6nségét (kozottlk a hazai Titanic-ét
¢ is), hogy sem téméja, sem formanyelve
: nem volt mellbevagdan Uj; hangitése
: és atmoszféraja sok kritikust készte-
: tetta,besorolhatatlan, hébortos, fura”
gyobb munka kézétt. Barmi is a téma, :
nem félnek a tabuktol, de a lehelletnyi :
: finomsagoktol sem; filmjeiket egyszer- :
. re jellemzi érzékenység és extremitas.

ismer8sei hétkdznapjait

jelz6k hasznalatdra, provokativ, még-
is mélyen érthet6 gyerek-, kamasz-,
szingli- és id6s szerepl&i megosztottak

i a koézonséget. De a figyelem, amivel
¢ kidlonc karakterei és a jelentéktelen
¢ részletek felé fordult, valamint az egy-
¢ szer(iség, amivel bonyolult érzelmi di-

namikdkat martott abszurd humorba,

: igéretes folytatasra engedtek kdvet-
: keztetni.

Amikor 2005-ben a Te meg :
ismerdsiink :
cimd elséfilm Cannes-ban :
négy dijat is elvitt, sokak- :

Bar erre tudatosan nem torekedett,
July filmje tulajdonképpen a quirky
cinema jellegzetes képviselGje lett,
melyet az ezredforduld utani mozi
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olyan rendez6i rajzoltak kordl,
mint Michel Gondry, Wes An-
derson, Spike Jones, Charlie
Kaufman, de amely sok hason-
l6sagot mutat a low-budget,
improvizacion

valaszreakciokként

Payne fekete humorral, ir6nidval étita-

tott filmjeinek fatalista, dnndn helyze- :
tiik és jellemik lehetetlenségével és :
idétlenségével tokéletesen tisztaban :
lév6 hései valéjaban sok rokonsagot :

mutatnak az Ujgeneracios luzerekkel.

Barmennyire is ismeretlen volt a :
filmvildgban, July ekkor mar szamta- :
lan performance, révidfilm, novella és :

multimédia projekt Otletgazdajaként

tette magat kozismertté a tengeren- :

tali képzémuvészeti kdrokben. Egye-

tem helyett feminista underground :
hélozatot épitett ki a kilencvenes évelk :

elején, igy kerllt kapcsolatba mas,

hozza hasonlo figgetlen filmesekkel: :
a VHS-korszakban a Joanie4Jackie le- :
velez6kore videdkazettdkra maésolva :
kéroztette a feliratkozé lanyok és nék :
rovidfilmjeit, akik igy ismerték meg :
sorstarsaikat. Jellemz6 gesztus: a ke- :

L,Onnon kiilseje

is munkafeliilet”
(Miranda July: A j6v6
- Miranda July)

alapuldé mumblecore :
(Joe Swanberg, Andrew Bujalsky, Lynn :
Shelton) mozgalommal is. Ezek az ,(j :
szenzibilitds” ernySje alatt felt(ng :
trendek egyes kritikusok szerint a ki- :
lencvenes évek krizis-hangulatat rog- :
zit6 amerikai smart cinema-ra adott :
olvashatok, de :
Neil LaBute, Todd Solondz, Alexander :

saban is fontos elem.

kilseje is munkafelllet: testét tuda- :
{ tosan hasznald mivészként adottsa- :
gaira szabta imidzsét. Az oridsi kék :
szemek, karakteres arc, gondoér bubi- :
frizura, tejfehérre sminkelt bér, vékony :
sziluett egyittese sugallta babasze- :
: r(séget gondosan vélogatott, camp- :
be hajlé vintage ruhatérral ellensd- :
lyozza, a latszélagos torékenységnek :
i performanszai, nyilatkozatai, faradha- :
¢ tatlan munkakedve és tébb m(ifajban :
sikerre vitt projektjei mondanak ellent. :
© A felvallalt, reflexiomentes ironiaval :
keretezett esetlenség filmszerepei- :
i ben is fontos kiindulépont: bar dgy :
¢ tlnhet az dlmodozé cipébolti eladdba :
beleszerelmesed6, videdival a helyi :
muzeum kuratoranal hazaloé Christine :
(Te meg én) és a tancban onkifejezést :
kérnyezetbél kilo- :
g6 Sophie (A jévé) Miranda alteregéi, :
mindkét karakterb&l hianyzik az a:

keres6, minden

g

vésbé harcos, mint inkabb :
empatikus, szocialisan ér- :
zékeny, 6sszefogasra és :
kozdsségteremtésre kon- :
centralé feminizmus July :
egyéb munkaiban is rendre visszaké- :
szon, mivészi identitasa meghataroza- :
: pérja az elkételez6dés maximumaként

A ,Miranda July” név is egy ondefi- :
nialasi aktus: hires, kiadéalapité sziilei :
csalddnevét (Grossmann) hatrahagyva :
kedvenc hoénapjabol alkot maganak :
0j vezetéknevet. July szaméara 6nnon :

céltudatos hatdrozottsag és kitartas,
amivel July kitalalta, megrendezte és
végil eljatszotta 6ket.

Masodik jatékfilmje vildgossa tette,
hogy July végképp a szabalytalansaga-
it felvallalo filmes karrier mellett tette
le a voksat. A jévé (2011) harmincas

egy sérllt macskat tervez 6rokbe fo-
gadni, de hétkdznapi egzisztencidjuk
mar a csupan elképzelt felel8sség su-
lya alatt 6sszeroppan: 3lmaik megvalo-
sitasa helyett munkajukat és egymast
is elvesziteni latszanak. Jason feladja
telefonos operatori allasat, és tokéle-
tesen improduktiv kdrnyzetvédelmi
Ugynokként fakkal kezd el hazalni,
Sophie pedig hidba mond fel munka-
helyén, képtelen elkésziteni megalmo-
dott tancvidedit, igy inkabb viszonyba
keveredik egy 6tvenes, lanyat egyeddl
neveld rekldamigyndkkel. July rendre
a macska buskomor monolégijdval (!)
szakitja meg az egyre lankasztobb tor-
ténetet, amivel néz6jét sikeril a tota-
lis elidegenedés és lemondas hatardig
juttatnia; mikor azonban hervasztébb
mar nem is lehetne a helyzet, olyan
varatlan fantazidval és kreativitassal
operal, amivel végil egy masik di-
menziéba katapultalja a filmjét. Az id6
megallitasa, az 6rok visszatérés lebeg-
tetése, a jelentéktelen részletek felér-
tékel6dése olyan torténetetté allnak
0ssze, amely lényegében az 3ltalanos
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luzerség mélyen emberi oldalarél, a :
magany, zavar, és kinzd kételyek barki :
szamara ismerds érzéseirél szol.

July szamara a film és a mozgo-
kép egy olyan nagyobb, tobb platfor- :
mon épiils, multimédia életmd egyik :
kirakésdarabjaként olvasandé, amely- :
ben egyes motivumok telefonos app- :
likdcidk, on-line fotoégydljtemény, in-
terjuk, rovidfilmek sordban koszénnek :
vissza. A rendszert az a kitarté munka :
tartja 6ssze, amivel July folyamatosan :
keresi az intimitas, érzékenység felval- :
lalasanak finoman ironikus formait; a :
végeredmény pedig alaposan atkon-
figuralja a ,n6i rendez8"-rél vagy a :
Jfuggetlen filmes”-r6l alkotott hagyo- :
manyos elképzeléseket.

ARTATLAN KLAUSZTROFOBIA
JAlland6an hadildbon alltam a valo- :
sdggal. Nem tudok szabadulni a kép- :
zeletemtdl... és ez igy j6, mert nem is
szeretnék.”
()

A sziilei révén boszniai gydkerekkel :
rendelkezd Lucile Hadzihalilovic egy :
elit parizsi filmiskolaban, a La Fémis-
ben tanulta a szakma alapjait, ami ott :
a nyolcvanas évek elején filmtorténe- :
ti, -elméleti és -technikai kurzusokon :
tdl network-épitési, énmenedzselési :
és vallalkozéi ismereteket is jelentett. :

Itt taldlkozott Gaspar Noé-val, akivel :
: palyafutasuk elején vagoként, illet- :
. ve operatérként gyakran bedolgoz- :
: tak egymas filmjeibe, majd 1991-ben :
megalapitottak Les Cinémas de la :
Zone nev{ kdzés produkcios céglket. :
Hadzihalilovic elsé komolyabb mun- :
kaja, melyet maga irt, rendezett és :
¢ vagott, Noé pedig fényképezett, tébb
dijatis begyjtott. A La Bouche de Jean- :
Pierre (1996) f&szerepléje egy 10 év :
kordli kislany, akit anyja 6ngyilkossagi :
kisérlete utan nagynénje vesz maga- :
hoz sz(k tdmbhazlakasaba, melyet ak- :
© tudlis szeret6jével oszt meg. Miminek :
a magany mellett a felnéttek furcsa :
: . perverziot testekre vetitd, néz&i érzék-
' nie, amit egy zaklatasi kisérlet tetéz. A :
¢ kozel egyoras ,rovidfilm” sokat meg- :
. elélegez Hadzihalilovic kés6bbi sti- :
lusabdl: a hilvos, kivilalléi poziciobol :
: létrehozott nyomasztd atmoszféra, a :
: fojtogato tér, a kevés, de hatasos elem-
: mel (minimalis parbeszéd, varatlan ko- :
. zelképek, er6teljes vizualis szimbolu- :
mok) megteremtett fesziltség késébbi :
nagyjatékfilmjeiben kidolgozottabban :
: és érzékibben koszdnnek vissza.

szexualis szokdasaival kell szembesiil-

Hadzihalilovic ezredfordu-

illetve n6i rendez6 feltlinése fémjel-
zett. A francia filmgyartas a mai napig
vilagelsd abban, hogy aktiv filmren-
dez8inek kozel egyharmada né, ami
Onmagaban is egy vibraldan valto-
zatos csoportot jelent. Az ekkoriban
jelentkezd Gj extrémizmus (Francois
Ozon, Gaspar Noé) meghatarozé ren-
dez&i kozott is ott vannak (Catherine
Breillat, Claire Denis, Marina de Van),
és markans kézjegyiket otthagyjak a
horrorisztikus hatdsokat el&szeretet-
tel hasznalo, szexudlis, fizikai és pszi-
chikai szélséségeket kamerakdzelbe
hozd mozin. A direktornk munkaiban
a cinema du corps kinokat, félelmeket,

szerveket sokkolé attitlidjén tul a kis-
kordakra forditott figyelem is megha-
tarozé tényezd. A gyerek-torténeteken
keresztll egy marginalizalt, perifériara
szorult néz6pontb6l mutathatdak be
3 tarsadalmi visszassagok, friss szem-
szogb6l lattathatdak a hagyomanyos
férfi- és ndi szerepek, illetve meg-
konstrualtsaguk, ezeken a szerepl6kdn
keresztdl raadasul magatdl értet6dden

¢ bonthatd le a patriarchalis, férfikdz-

pontd latasmaéd.

l6 utdnra kitoldédott ,induld- ,Perifériara szorult Az Innocence (2004),
sa” egybeesett a francia film  nézépontbal” Hadzihalilovic elsé nagy-
megUjalasaval, melyet a szo- (Lucile Hadzihalilovic:  jatékfilmje, ezen ars po-
kdsosnal is tobb els6filmes, Innocence) etica misztikus, érzékien
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komponalt mintadarabja. A
torténet Wedekind novellad-
bol inspiralodott, a vizualis
megvaldsitas nyiltan utal
Dario Argento és Victor Erice

Evoldcio)

filmjeire, valamint Sally Mann fotéira. :
A vastag fallal bekeritett erdérészen, :
tébb éplletben mikdéds bentlakasos :

iskolaban kizarélag hat és tizenkét év

sebbeket, és a két tanarnd kifogastalan

modorban okitja a korosztalyok szerint :

szervezett osztdlyokat. Az olajozottan

m{kodd rendszernek csak az oka és :
célija marad mindvégig homalyban: :
a kislanyok koporsoban érkeznek, és :
fogalmuk sincs arrél hogyan és miért :
kertltek oda; évekig nem hagyhatjak :
el a helyet, ldtogatékat nem fogad- :
hatnak. Hadzihalilovic halmozza a rej- :
télyeket, kisérteties atmoszférat és :
fest6i kompozicidkat kredl, és minden :
kérdést megvélaszolatlanul hagy — he- :

lyette hosszasan kdveti a lanyok napi

rutinjat, és az évszakok valtakozasaval :

burjanzé, majd elhalod florat és faunat.

Anyagok textdrajan, kozel hozott, ér- :
zéki materialitasukon id6z el, igy as :

A végso valaszok
elmaradnak”
(Lucile Hadzihalilovic:

sztereotipidk h{ tikre.

le természet és civilizacid :
mélyen hdz6dé érintkezési :
pontjdig. A bizarr ritudlék, a :
normalitds és rejtélyek fur- :
csa elegye megosztotta az :
Innocence kézénségét, sokan pedofil :
asszocidciokat emlegettek, amely re- :
¢ akcio - a film cime és allitdsa szerint :
: —nem mas, mint @ m{ikodd tarsadalmi :
kézétti lanyok tanulnak. Biolégia, tudo- :
manyok, balett szerepel a tantargyak :
kdzott, a nagyobbak feligyelik a ki- :

azonos kory fiaik laknak, akik mindig
egyltt tisztdlkodnak az 6bdlben; a
voros hajd, sz6ke szemoldokd nék ru-
haja kisértetiesen hasonld szabasu és
szinG, mindennap ugyanazt az algas
moszat-purét fézik gyerekeiknek, és
éjszakankeént furcsa ritualékra gyllnek
0ssze. A f6szereplé Nicolas nyomdba
eredve tarulnak fel a helyi korhaz faji

¢ és nemi hibriditast, misztikus biologiai

A szokatlanul hosszd id6 utan elké- :
sziilt, sci-fi és horror elemeket nyil- :
‘ tabban felvonultatd Evolicié (2015) :
szoros szélakkal kotédik az el6z8 darab :
¢ témajéhoz és vizuélis motivumaihoz, :
de ezuttal egy lépéssel tovabb jutunk a :
rejtélyek felfedésében. Az Innoncence- :
ben is hangsulyos viz az id6ben és tér- :
ben ismét elhelyezhetetlen torténet :
meghatdrozd anyaga lesz, amit Ujra :
hosszU, felszin alatti snittek kereteznek :
a film elején és végén, a tenger maga :
pedig rejtélyes organizmusok otthona- :
ként és alternativ élettérként, sziletés :
és halal kdzegeként jelenik meg. A ser- :
: dilé Nicolas anyjaval egy falu egysze- :
rd, fehérre meszelt hazdban él a par- :
© ton. Az idillt mesteri fokozatossaggal :
adagolt, nyugtalanité jelek roppantjak :
Ossze: a faluban kizarélag anyak és :

manipuldciét sejtetd, hatborzongato
procedurai és kellékei. A kékes-zold,
sarga és szlrke tonusokban tartott,
gyakran centrdlisan és szimmetrikusan
komponalt belsé terekben valdsag és
képzelet keveredik, az elbizonytalani-
t6 vizidk és hallucinaciok cronenbergi
testhorrort idéznek, de a végsé vala-
szok ezuttal is elmaradnak.

A mdfaji arzendlt egyedi szerz6i
kézjegyekkel vegyité Hadzihalilovic
a felflggesztett coming of age rende-
zGje lett nagyjatékfilmjeiben; a kozes
idében készilt rovidfilmjei (példaul
a Nectar) és egyéb forgatokonyvirdi
munkai (a Noé rendezte Enter the Void,
2009-ben) alapjan boritékolhatd, hogy
hipnotikus mozijaban értelmezés he-
lyett tovabbra is a belemerilés lesz a
lehetd legjobb nézGi dontés. e
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DOYLE OPERATORI MUNKASSAGABAN NEM KONNYU MEGTALALNI
A FOKUSZT, HAROM BIZTOS PONT MEGIS VAN A SZERTEAGAZO ELETMUBEN:
A KISERLETEZO KEDV, A TAVOL-KELETI KULTURA ERGS HATASA
ES AZ EMLEKKEPEK KITUNTETETT SZEREPE.

incs filmkészité akivel kapcso- :
latban gyakrabban irtdk volna :

le:,.a vilag egyik legjobb opera-

tére”. Christopher Doyle Wong Kar-wai :
allandé operatéreként valt vilaghirGvé. :

Stilusukat tobb kritikus teljesen Ujszer(-
nek, elézmény nélkilinek tekinti a film-

sérletez6 kedvét soha nem vesziti el.
Amikor megkérdezték t6le, hogy mi

a titka? Hogyan lehet ennyire szoros

egyUttm@kodést kiépiteni a film ren-

dez6jével? A Doyle-os valasz igy hang- :

zott: ,Drink together.” Kritikus kiroha-

extravagans, azaz az 6rilt mdvészzseni
mitoszat sz6tték Doyle koré, mikdzben
megvilagosult keleti mesterként is hivat-

koznak ra. De nemcsak személye, hanem :
életmive is bé&velkedik ellentmonda- :
sokban. Felsorolhatatlan a rengeteg 3l- :
tala fényképezett film, évente atlagban :
kett&t-harmat, de volt olyan év, amikor :
Otot-hatot készitett, viszont a hongkon- :

gi filmmdvészet renitensével, Wong

Kar-wai-jal kozds iszogatas gyimodlcse :

ebbdl csak minddssze nyolc nagyjaték-

film. Doyle valéban egyszerre nagyszaju :

iszakos — magat egy helyitt a filmm{-
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megolddsokat tartalmazé életmiinek.

Doyle szerint is kett6s identitassal bir

nyelv( filmkultdraban dolgozott — pedig

szonheti, hogy miutan bejarta a vilagot,

legizgalmasabb helyévé valt. Ekkoriban

. Psycho-remake operatéreként,
sokkal inkdbb visszafogott operatdri :
: tovabb ment a Vadité szép napokkal ki-
: taposott dsvényen: minden szabalyra
¢ fittyet
i személyisége. ,Ujjasziletésnek” (,birth :
¢ inart”) nevezi azt a pillanatot, amikor ke- :
: leti mestere (j névvel ajandékozza meg. :
i Azota kinai nyelvd filmjeit Du Ke-feng, :
azaz ,Mint a szé&l" névvel késziti; nyu- :
: gati munkait — tébb mint 20 kiilénbdzé :
nasai és nem ftitkolt alkohol-imadata :
mellett szenvedélyes munkadrilete — a :
65. életévét betdltétt operatér eddig, :
34 év alatt, 81 mozgdképet forgatott :
- egy ontérvényd, intuitiven dolgozo, :

: (1983) fényképezésére. Munkassagat
: a térség egyik legsikeresebb és legna-
: gyobb hatdst filmmuavészettel rendel-
¢ kez6 allamaban, a brit koronagyarmaton,
3 Kinatél még teljesen flggetlen Hong-
¢ kongban folytatta. Ott ez id6 tajt er6so-
: dott meg az a rendez8generacio, akik a
i 79-ben indulé hongkongi Gj hulldmban
¢ kezdték, és a filmre, mint flggetlen

: identitasuk fontos alapjara tekintettek
SRR EEEEENEEENENEENEEEEENENENENERE g

/" Christopher Doyle
/I\

SRS REEENEENEENEENEENNENREREREENp : g
i nek, Patrick Tam-nek lett az operat6re

. (Eg6 hé, 1988), majd palyajanak nyito
¢ szakasza a Wong Kar-wai-jal forgatott
: els6 kozos film, az 1990-es Vadito szép
i napok elkészitésével ért véget — ami
i az anyagi bukas ellenére rogtdon meg-
: hozza az alkotépéros széméra a kritikai
: sikert és a vilaghirt.

vészet Keith Richard-janak titulalta —, és :
csendes, filozofikus, keleti elmélkeds. A :
: Wong Kar-wai-jal kozésen kialakitott sti- :
lusban készitett filmjei — amelyek meg- :
érdemelten az egyik leghiresebb rende- :
: zG-operatdr parossa avattak a két alkotot :
: — csak toredékét teszik ki, az egyébként
mivészetben. Nyugatiként a keleti-kul- :
tdrairanti szenvedélyes elkotelezettsége :
mellett Doyle arrél hires, hogy lazado, :
folyamatosan Uj utak keresését célzé ki- :

i — Uj-Hollywood vizuélis triikkjeit, dina-
¢ mikus térténetmesélését a hongkongi
: populéris mfajokkal 6tvoz6, idénként
¢ tarsadalmi-politikai allasfoglaldssal is
¢ szolgdld filmek sorat készitve. Doyle a

hongkongi élcsapat vezéregyéniségé-

Aktiv  és szoros egyittm(kodése
Wong-gal meghatdrozza Doyle palys-
janak masodik szakaszat — noha ebben
az id6szakban is készitett mas fontos
rendezével filmet: tobbek kdzott ak-
kor dolgozott el8szor Amerikaban, a
Gus
Van Sant-tel. Wong Kar-wai filmjeiben

hany6 kézikamera-hasznalat,
szokatlan objektivtipus- és nyersanyag-
valasztas, rendhagy6 képkompozicids
eljarasok (a szerepléket sokszor a kép
szélére komponalja, nem azt latjuk, aki
beszél, a jelenetbe belépd szereplének
sokaig csak a hatat mutatja, a 180 fokos

¢ szabalyt teljes figyelmen kivil hagyja
Christopher Doyle-ként. Ez a kett6sség :
sajatos szocializacidjanak eredménye. :
Véleménye szerint a véletlennek ko- :

stb.), valamint kiilonleges vilagitas, szin-
ténushasznalat tette izgalmassa ezeket
a munkakat. Elkészilt a Csungking exp-

i ressz(1994), ami mindmaig a legnép-
: tobbek kézott orvosként, valamint me- :
: z6gazdasagi munkasként is dolgozott, :
i végll operatdr lett. Amikor Tajvanon
Csang Kaj-sek (1975) haléla utén lazulni :
kezdett a diktatura, a szigetorszag a 80- :
as évekre a nemzetkdzi filmkultdra egyik :
i Edes2kettes (1997). A korszak csicsa
Doyle fényképezéssel is foglalkozott, :
mikézben kilonféle mivészek tarsasa- :
: gaban barokban Utdtte el szabadidejét. :
Igy talalkozott a tajvani Gjhulldm legna- :
: gyobb rendez6jével, Edward Yanggal, :
: aki baratsaguknak kdszénhetben 6t ker-
. te fel korai opusza, azAznap a strandon

szer(bb filmjik, majd az ars poetica-
nak is beill6 Emlékekre hangolva, ezt

: koveti a még kotetlenebb kamerake-

zeléssel és nagylatoszogl objektivvel
felvett Bukott angyalkdk (1995), majd
a fekete-fehér képeket is hasznald

a Szerelemre hangolva, amellyel pél-
datlan kritikai és kdzonségsikert érnek
el: csak David LynchMulholland Drive-
ja (2001) el6zi meg azon a 2016-0s
listdn, amelyen a viladg filmtermésének
2000 utan készllt darabjait rangso-
rolta a vildg minden részér6l a BBC



qd kép mestferei

Culture altal felkért 177 kritikus (The :

21st Century’s 100 greatest films).

Az ezutan kovetkezd harmadik sza- :
kasz a legkulonfélébb munkak sordt :
hozta el szamarga, szinte minden tipusd :
és mifaju filmben kiprobélta magat. A :
nagyjatékfilmek mellett készitett kis- :
jatékfilmeket (Meeting Helen, 2007, I :
: eléremenetelés utan el6szor tapasz- :
talhaté megtorpanas, addig Doyle sz3- :
mara mintha most nyilt volna ki a vilag :
igazan. A legkilonfélébb mifajokban
. dolgozik: a melodrama és gengszterfilm :
mellett, készit wuxiat (Hds), musicalt :
. (Stockholm, My Love, 2016, The Madness :
i of the Dance2006), fantasy-t (Showtime, :
: 2010), de elsére talédn téle idegennek :
: ting horrorfilmeket is: Rémdlom-sziget, :
: (2013), Three Extremes (2004). Legjobb :
nyugati filmjei, A csendes amerikai, A fe- :
hér gréfné, (2005) vagy az1200 mérfold -
hazdig(2002) a nyugati és keleti kultdra :
konfliktusokrél :
: sz6lnak, azaz munkavalasztasban vald :
Nem :
¢ Wong Kar-wai az egyetlen akinek tobb :
: filmet is készitett: tobb alkalommal is :

am Here, 2014), rovid- és egészestés

dokumentumfilmeket (Naamsaang-ne-
uiseung, 1998, Hoeng gong saam bou :
kuk, 2015), szuperprodukciokat (HGs, :

A csendes amerikai, 2002) és klipeket

(White Sand: Dirty Beaches, 2011, Justin

Timberlake: Sexyback, 2006). Ebben az

id@szakban lazul meg kapcsolata Wong-

gal. Egyetlen nagyjatékfilmet készitenek
kozdsen a Szerelemre hangolva utan, a
2046-ot (2004), az elsé olyan kozds

munkajukat, amelyben igazi, stilisztikai :
értelemben is vett Gjitds nincsen, sét, :
mind a tematikat, mind a formanyelvet :
tekintve egy kissé 6nismétldek. Wong :

ekkor késziti el elsé nyugaton jatszo-

do, nyugati szinészeket foglalkoztato :

filmjét, a My Blueberry Nights-ot (2007),
Doyle pedig szintén ebben az id&szak-

: forgatott filmjét (Pofozé pénz-

ban késziti legtobb Nyugaton

mosoék, 2001, Ldny a vizben,
2006, Paranoid Park, 2007),
a My Blueberry Nights-nak
mégsem 6 az operatére, ha-
nem Darius Khondji. Mig

a rendezd életmivében a diadalmas :
: gendaval is, mint Alejandro Jodorowsky

talalkozasabdél fakado

kovetkezetességét bizonyitjak.

«Kettds identitassal
bir személyisége”
(Wong Kar-wai:
Edes2kettes

- Leslie Cheung és
Tony Leung)

alt példaul Eric Kot, Stan
Lai, Gus Van Sant, Pen-Ek
Ratanaruang, Philipp Noyce
kameraja mogé; dolgozott
igazi nagymendkkel, mint
Neil Jordan (Ondine, 2009)
vagy Jim Jarmusch (Az ird-
nyitds hatdrai, 2009), még olyan él§ le-

(Poesia sin fin, 2016) — s6t maga is
irt és rendezett filmeket (Away with
Words, 1999, Warsaw Dark, 2008, Hong
Kong Trilogy: Preschooled Preoccupied
Preposterous, 2015). Jelenleg is a ren-
dez6i széken osztozva, Jenny Suen-nel,
dolgozik kdvetkezd, el6késziletben lévE
munkajan, a The White Girl-6n (2017). A
film egy honglkongi halaszfaluban él6
harom ember kapcsolatarol szol: egy
mUvészrél, aki menekil a valéviladg ki-
hivasai el6l, egy utcagyerekrdl, aki gaz-
dag szeretne lenni, és egy lanyroél, aki
allergias a napfényre. Az eddigi palya
egyedilallo, nyelveken, kultdrdkon és
gondolkodasmoédokon ativeld sokszi-
nlsége neheziti a szertedgazo palyakép
fékuszpontjanak meghatarozasat.
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Ajellegzetesnek tartott Doyle stilusje-

nincs azok, és mondjuk a kosztiimds

torténelmi drama, a Fehér gréfné, vagy :
az avantgard dokumentumfilmes Mark :
Cousin éltal rendezett/ am Belfast(2016) :
operatéri munkaja kézott. Am az élet- :
md egysége konnyen bizonyhatd egy :
a kezdeti munkak :
kozll az Aznap a strandon, a Szivem az :

osszehasonlitassal:

6rék rézsa (1989) és aVadité szép napok,

valamint a Szerelemre hangolvaegy-egy :
jelenetét dsszevetve latvanyosan meg- :

mutatkozik a kilsé stilusjegyek mogotti

sajatos operatéri munkamddszer. ElsG :

filmje, az Aznap a strandonkomoly iskola

volt Doyle szamara: egymasba agyazott :
narracios szintjei miatt az 3ltala fényké- :
pezett alkotasok legbonyolultabbikaval :
kezdte a szakméat. A film kiindulépontja :
két nd beszélgetése, amelyhez rendsze- :
resen visszatérink a majd harom oras :

3 | f

: jatékidében, képet kapva két n6i
gyek ugyanis (izgatott kézikamera-, szo- :
katlan objektivtipus-, nyersanyagvalasz- :
tas és képkompozicios eljaras, valamint :
kilonleges vilagitas, szin- tdnushaszna- :
lat) igazabdl csak néhany Wong Kar-wai :
film jellegzetességei. Kdnnyen kijelent- :
hetnénk, hogy semmilyen hasonl6sag :

sorsrol: beszélgetésik szembe-
nézés egy beteljesiletlen és egy
beteljesult szerelemmel (lasd er-
ré6l bévebben Stéhr Lérant nagy-
szer(i film- és korszak elemzését:

Tavoli képek, csendes életek — Tajvani :
hulldmok, Filmvildg, 2015/12-2016/02). :
i A tobbszor is nézépontot és narrétort :
valto film kdzéppontjaban a mdaltban :
tortént események &llnak, amelyek az :
6cedn partjan jatszddnak, és a szerepldk :
emlékképeiként jelennek meg. A fiatal :
Doyle igen erételjes atmoszférat teremt: :
példaul sotét, alulexponalt képekben :
: mutatja be a csaladi vacsorat, majd a :
¢ fiatal par beszélgetését, és felbukkan :
benne egyik elészeretettel hasznalt képi :
eszkéze is: az Uvegfellleten keresztll :
: fényképezett arc, amely egyfajta belss :
i montazsként mikodik — az Gveg vissza- :
: tUkrozi a varos hideg geometrikus épi- :
leteit, ami igy &sszeolvad a kifelé tekintd :
: tek mogll fényképezett és/vagy a kép
két beszélgetd n6 elvalasanak pillanata :
az utcan, az egyik hosszan néz a masik :
utan, aki elsétal, és kozben arrél beszél, :
hogy mostantél nem izgatja magét a ba- :

arccal. Nagyon hatasos a zardképsor: a

+Csak késobb deriil
ki, hogy fikci6”
(Mitch Glazer:
Végjaték - Mickey
Rourke és Megan Fox)

ratja eltlinése miatt, mert
lanybol asszonnya érett a
beszélgetésnek koszdn-
het6en. Ez alatt az elsétalo
elegans kosztimos nét lat-
juk, akit Doyle kissé alulrol
fényképez, és szembdl kdvet, majd visz-
szavag a narratorra, végil a tavolodo né
kimerevitett totaljat latjuk. A narrator
né olyan, mintha egy jol siker(lt terdpia
utan lenne: tovabblépett a malton, és
ezt a filmben l4thatd egyetlen lendd-
letes kameramozgas fejezi ki, amelytél
rendkivil hatdsossa valik a jelenet.
Ebbél a korszakbol Doyle masik jelen-
t6s teljesitménye a Szivem az 6rék rézsa
Patrick Tamtol, amely szdges ellentéte
az Aznap a strandon-nak: mar-mar za-
varba ejtd moédon megjelenik szinte az
osszes olyan képi elem, amely a Wong
Kar-wai filmekben is megtalalhato. Kézi-
kamera-hasznalat, kimerevitett képkoc-
kak, attlnések, visszatlikr6z6dd fellle-

szélére komponalt szerepldk, legkivalt
a jellegzetes szin- (kék neon, harsany
piros, egyéb faké szinek) és ténushasz-
nalat. A hasonlésag nem véletlen, ugyan-
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is tdbbszoros Osszefonddassal allunk :
szemben: Patrick Tam, Wong Kar-wai :

mentora volt — aki ebben az idében for-

gatékdnyviroként is dolgozott mestere :
mellett (Final Victory, 1987). De a kozos :
filmekbe nemcsak Doyle érkezik Patrick :
Tam gardéjabél, hanem a kiemelten fon- :
tos szerepet betdltd latvanytervezd, Wil-
liam Chang is, aki allandé munkatarsa a :
parosnak. Nemcsak a képi vilag, hanem :
a hangvétel és a tematika is teljesen a :
korai Wong Kar-wai filmekre hajaz. A k- :
zelik, lassitasok és kimerevitések a néz6- :
re tett primer hatdsok, azaz legtdbbszor :
a feszlltséget fokozzak. De a Wong-ra :
jellemzé elkalandozasokra, elid6zések- :
re is akad példa. Ilyen a kék neonokkal :
kivilagitott klub-jelenet: a maffianak :
fészerepld :
lanynak muszaj énekelnie a szinpadon. :
Mikozben fellép, belassul a kép és Doyle :
korozni kezd koriilotte, kissé alulrol fény- :
képezve. Bar egy érzelmes szamotad elg, :
nem annak képi megergsitése, hanem a :
lany maganyossaganak a kifejezése az :
elsédleges cél. Talan még jobban zavar- :
ba joviink, ha megnézziik Wong Kar-wai :
elsé nagyjatékfilmjét az Ahogy peregnek :

végletekig  kiszolgaltatott

: akénnyek-et (1988). Habar azt még nem :
: Doyle fényképezte, képi viladga, stilusa, :
i hangvétele, de még a témaja is igen ha- :
: sonlé aSzivem az 6rék rozsd-€hoz, mint-
: ha ugyanaz az alkotd készitette volna. :
: Vagyis ha a Szivem... alapjan azt gondol- :
: nank, hogy Doyle-ra tipikusan jellemz§ :
¢ stilusjegyeket latunk, amelyeket majd :
¢ atment a Wong Kar-wai filmekbe, akkor :
¢ tévediink: azok mar abban a filmben is :
¢ ott vannak, amelyet még nem is 6 fény- :
: képezett — ugyanakkor Wong szémlajara :
: sem tudjuk irni a sajatos stilust. Kétsége-
¢ ink sem lehetnek afel6l, hogy ezek a képi :
¢ megoldasok a hongkongi gengszterfilm :
: és melodrdma mfaji hagyomanyabdl :
: épitkezd és az Gj hulldm zaszlaja alatt to- :
i vabbgondol6 Patrick Tam fel6l érkeznek :
. a Vadito szép napokba, aminek a vagoja :
: maga a mester, miként a késbbiEmlé- :
. kekre hangolva cim( filmjuknek is. Miben :
. volt a Vadité szép napok mégis egyedi, :
: amire felfigyelt az egész vilag? Egyrészta :
. lehengerl6 vizualitas miatt: példaul hosz- :
: szas, egysnittes kocsizast latunk, amely :
: az utca forgatagabol indul a belsé térbe, :
¢ fel a lépcsén, elképesztd hosszan, tébb
: szoban és termen keresztiil, mire megta- :
. alja a kamera hésiinket, akit csak ezutan :
i kezd hatulrol kévetni, majd megéllapo- :
¢ dik a beszélgetésen a f6hds és egy masik :
¢ szerepld kozott, ami ugyanebben az egy :
beéllitdsban zajlik le. Egy ilyen snittnek :
mar pusztan a batorsaga ©nmagaban
: dicséretre mélto: Doyle el8tt nem sokan :
merték ennyire szabadon hasznélni a ka- :
mera mozgatasat. Ezen kivil radikdlisan :
megnd a Tamnal csak minimalisan jelen :
[éve elid6zések, elkalandozasok jaték- :
ideje: mar-mar az a gyanink tdmad, hogy
az alkoték szaméra nem is a térténetme- :

sélés a legfontosabb.

sz6, és a film a 60-as években jatszo-
dik, mikdzben mar maga a cimadas is
3 nosztalgidra er6sit rd. Azaz az 6ro-
kolt formavilagot a Wong-Doyle péros
egyedilallo lélektani tomorség kozve-
titésére hasznalja fel. Doyle voltakép-
pen a Vadité szép napokban az addigi
tapasztalatait dsszegzi: Edward Yang-
tol hozza a szereplék lelkivilaganak a
megmutatasara valo igényt, és az eg-
zisztencialista szemléletet, Tam feldl
pedig a mifaji filmre (gengszterfilm és
melodrama) valé fogékonysagot: mind-
ezek talalkozasa aVadito szép napok.

A Szerelemre hangolva a kdzds gon-
dolkodasmod legszebb példaja. Talan
nem ez a legjobb filmjlk, de az kétség-
telen, hogy ez a legtomérebb, ebben
sikerdl a legszikdrabb kifejezésmoédot
megtalalni, és a két szerelmes kdzot-
ti kapcsolatot a lehetd legegyszeribb
eszkozokkel, mégis a legtébb dimenzi-
oval felruhazva bemutatni. Lassitasok,
elidézések, elkalandozasok ugyan itt
is vannak, de minden kordbbinal ko-
molyabb hangsulyt kap a szinészek

¢ jelenléte. A csapat nagyon egyszerd,

visszafogott megoldasokkal dolgozik:
példaul a f6szereplé nd férjét mindig
csak hatulrél, ansnittben fényképezve
latjuk. Az egyik jelenetben a nd szamon
kéri és faggatni kezdi, hogy vallja be,
van-e szeret6je, a férfi el&szor tagad,
majd bevallja. Am ezutan a férfi kozeli-
jére vagunk, és nem a né férje, hanem
a film férfi f6szerepl&je Ul vele szem-
ben. A pillanatnyi zavart hamar helyre
teszik, és fellélegzink, hogy nincs igazi
drama: csak az éppen kozdsen irt re-
gény egyik jelenetét probaltak el. Erre
a lehet8ségre azért nem is gondoltunk,

* mert eddig a film kovetkezetesen épi-

Doyle és Wong sajatos gondolko- :
dasmodjat jol szemlélteti a palmafak :
motivumanak hasznalata a Vadito szép :
napokban: a lassan pésztézott palma- :
erd6 nagytotdlja a film soran tobbszor :
visszatér, fokozatosan belsd tajja lé- :
nyegilve at, amely egyfajta alomnak :
tnik. Aztan a film valés helyszineként :
is megjelenik: a f6h6s igazi anyja, aki :
elhagyta, ebben a palmaerdében la- :
kik: a luxuskérilmények kozstt él6 né :
nem kivan talalkozni soha nem latott :
fidval. Lassitva latjuk, amint a sértett :
fid dihédten gyalogol haza, korilotte :
a palmaerdd, amely ekkor mar inkabb :
egy meghatarozd emlék helyszinét je- :
lenti — a narrator szdvege is mult idejd, :
nyomatékositva, hogy egy emlékrél van :

tette azt, hogy amikor a nével szemben,
hattal, ansnittben latunk egy férfit, ak-
kor az mindig a férje, ezért atéltink egy
valésagosnak hitt szakitast, amirél csak
késébb derlt ki, hogy fikcid. A filmje-
lenet zadrémondataként azt mondja a
nd: ,Eddig nem is gondoltam, hogy eny-
nyire fajdalmas ez". Pontosan atéljuk,
hogy mire gondol, mert azt hittik egy
ideig, hogy .valodi” szakitast latunk, és
vele éltik at az egészet, ami utdn mi is
kénnyen erre az allaspontra juthatunk.
Az alkotok egy igen egyszer( képi és
narrativ trikkel érnek el mély érzelmi
azonosulasi lehet6séget. Az, hogy a
kihdlt hazassagukban csalédott, egy-
masba szeretd fészereplék hazastarsai
nem kapnak arcot, szintén azt az érze-

I filmvilag |°2 35



tet keltik, mintha egy emlékezé elme :
szelektalna életének ezen szakaszanak :
eseményeit, aki a nem fontos részeket, :
embereket, a jelentékenyekkel szem- :
ben kirostalja. A lassitott jelenetek, és :

mozgbbol alléva merevitett képsorok is

tdntetett szerepe van.

A 2000-es évektdl kezdve, amikor iga-

filmvildgban,
stilusjegyek helyett, a szemléletet és

ji maffidval szovetkezé vak amerikai
diplomataja és az orosz nemesi csalad-

bol szarmazo, lecsuszott, kisemmizett :
prostitudlt kozott szév6dd szerelem, :
az Ondine roman drogcsempész ndje :

és az ir alkoholista halasz kézdtti kap-

ként mutogatott ,torzszilottje" kozotti

romanc. A vildgsztarokkal és a legki- :
6nb6z6bb nagy rendezékkel forgatott :
filmjeiben is mindig komoly szerepet :
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kap az igazsag feltdrulasat szolgdlo :
: pontosan fogalmaz meg a Szerelemre
keket Doyle nagyon markansan mas :
stilusd képekkel valasztja el a film téb- :
bi részétél: példaul a gyilkossagban :
: vétkes
ezt a logikat er8sitik, raadasul ez a film :
is @ 60-as években jatszddik — Doyle :
képi gondolkodasaban az emléknek ki- :

emlék, az emlékezés aktusa. Az emlé-

visszaemlékezé kamaszanak

dusat azzal teszi érzékivé, hogy azokat

el a film tobbi részétél: a vizbbl kiha-

elétti pillanatokat, a n6 megelevene-
dé emléke meséli el, ramutatva vizbe

Poole, halalanak pillanataban leporgd

a cimet adva a tarlatnak, hogy Kézel

rémiti a gondolat, hogy egy

fényképezett filmjein ke-
resztilis. Doyle intim kozel-

You Mean the World
to Me forgatasan)

ségével azt a hatast éri el, amit nagyon

hangolva zar6-mottdja: A letlint évek
olyanna lettek, mintha poros ablakon
at szemlélné Bket. A mult porat le nem

¢ tordlhette az Gvegrél. Csak nézte, nézte,
naploszerl feljegyzéseit életre kelts :
Paranoid Parkban az emlékezés metd- :

mint homalyosodnak egyre.” Szerepl6-
it @ hétkoznapi vildgban fényképezve,

. egy leheletnyi elmozdulassal, egészen
: teljesen més nyersanyagra, €s mas sti- :
i lusban forgatta. Az Ondine kulcsjelene- :
¢ tét ugyanezzel a technikaval kdloniti :
zan aktivan munkalkodott a nyugati :
Doyle az extravagans :

Ujszer( kontdsbe bujtatva mutatja be.
Képei olyanok, mintha valakinek az em-
lékeiben kalandoznank. Addig filmez,

¢ amig a szerepl6k a vasznon dnmaguk
laszott rejtélyes nd, Ondine titkdhoz :
: vezets megoldast, azaz a film kezdete :
munkamaodszert exportalja. A nyugati :
filmeknek is mindig az elidegenedés :
témaja all a kézéppontjaban. A hésok :
3 szerelemben reménytelendl a sajat :
megvaltasukat keresik (barmelyikik :
lehetne akar egy Wong Kar-wai film :
szerepl6je is): A fehér gréfné sangha- :

emlékképeként meg nem jelennek. Az
emlék sz{réjén at a lényeges pillanata-

. ikat mutatja fel. Ennek a legpontosabb
¢ kifejezését a nyugat altal gyarmatositott
kerGlésének profan okaira. A Végjdték :
egésze voltaképpen egy, a f6hds, Nate :
. sikatorokban bolyongé szerencsétlenek
ldzalom, ami a halal tényének elfoga- :
dasarol szol, azaz a cselekmény pusz-
¢ tan alibit szolgéltat arra, hogy elmerdl- :
* jink egy visszaemlékez8 ,fejében”.

Amikor a forgatasok sziinetében ké- :
szdlt fotoibol Kkidllitdst rendezett, azt :

keleten, a foszladozé Coca-Cola felira-
tok alatt, neonfényekkel megvilagitott

életének bemutatdsan keresztdl talal-
ta meg, de latomasa metaforaként az
egész globalizalt, gyarmatositott kolo-

: niaként m{kodé vilagra kivetithetd. Mi

az, ami modern vildg szinfalai mogott
van? Doyle vizidja szerint: egy emlék, az

: attetsz6, koszos feliiletek mogott felsej-
¢ Chris-hez, azt nyilatkozta, hogy halalra :
csolat, vagy a Végjdték (2010) kiégett :
jazz zenésze és cirkuszi latvanyossag- :

(6 egyre halvanyulo, szeretni vagyo, de
arra mar régota képtelen, fa-

darabot tar 6nmagabdl a ,Minthavalaki radt, maganyos emberi arcrol.
: kozdnség elé. Pedig ponto-  emlékeibenjarnank”  Egy emberr6l, aki mindennek
san ugyanezt teszi az 3ltala  (Christopher Doyle a ellenére mégiscsak a jovo-

ben bizakodva néz bele Chris
kamerdjaba.
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PASOLINI STILIZALT DOKUMENTARIZMUSA - 2. RESZ

d VAROS PEREMEN

HARMAT GYORGY

PASOLINI VALOSAGHUSEGE MAS, MINT NEOREALISTA ELODEIE: AZ EMBERI NYOMORUSAG PROFAN KOZNAPISAGABAN
MAKACSUL KERESI A SZENTSEG JELENLETET. FILMJEIBEN ANGYAL ES ORDOG CIVAKODIK AZ EMBERERT.

eseményt. Valaki a tomegbél arra :

torekszik, hogy minél jobban &sson, :
mozognia kell, mert gyakran fejek takar- :
jak a tavoli torténéseket. A részletek alig :
kivehet&ek, a hangok alig hallatszanak, :
nehéz értelmezni, mi is zajlik tulajdon- :
képpen. Eppen ezért emberiink olykor :
kdzelebb merészkedik megfigyelése tar- :

Bémészkodék sereglete figyel egy :

gyahoz —kivalva a sokasagbol.

En vagyok a kamera — mondhatna, mi-
vel Pasolini (hiszen az 6 modszerérélvan :
sz6, melyet néhany mitikus-torténelmi :
filmjében alkalmaz) parhuzamosan mu- :
tatja a szemlélét, a ,tokéletlen szemta- :
nut" meg azt és Ggy, amit és ahogy az at. :

Pier Paolo Pasolini jatékfilmek jelene- :
teit alkotja meg ily médon, de a kamera :
billegése, bizonytalan mozgasa, részvé- :
tele egyfajta dokumentumfilmre emlé- :
keztet. Annak operat6re probal meg igy :

helyezkedni, mivelazonbannincs A szépet nem Ettél kezdve Accattone -
kiemelt poziciéban (emelvényen  hajkuréssza, anélkdl, hogy tudna réla
példaul), csak korldtozott lehet a  egyszerdentaldlja” - bizonyos értelemben
latdsa, az értelmezése. Innen az  (RoGoPaC. A tird felUgyelet alatt all: raalli-
elnevezés, melyet a jelenségnek —Orson Welles) tanak egy nyomozot. Az a

adtam: ,a tokéletlen szemtanud”.

AFIGYELO SZEMPAR

PPP kortarsi torténetei soran nem hasz- :
‘ ndlja e megoldast, dm - tartalmilag- :
formailag egészen mas funkciéval - a :
megfigyelés motivuma mar deb(tald :
filmjének utolsé harmadaban is fontos :
tényez6vé valik. Az 1961-es jelenben jat- :
sz6d6 Cséro cimszereplje kiiltelki nap- :
lopé, strici. Maddalenat futtatja, aki egy :
évre bortdnbe keriil. A lany ott egy id6 :
utdn megtudia, hogy Csord (Accattone) :
immar (j aldozatra lelt, a szép, naiv Stel- :
i képkivagasban még nem latszik, hogy a

laval él, 6t kildi az utcdra. Maddalena

bosszubol bekdpi a férfit a rendéroknek.

kulonleges, hogy Pasolini

. e cselekményelemet — annak ellenére,
¢ hogy ez vezet Csoro filmvégi halalahoz —

egyéltaldn nem hangsulyozza (mint egy
krimi tenné), ,csak” mutatja. Szérvanyo-
san elhelyezett, igen rovid beallitasokkal
is el tudja érni, hogy folyamatosan érez-
ziik a megfigyel6 jelenlétét. Specialisak
az eszkozei.

A szegényes kilvarosi kdzegben fel-
tind ruhdzatd, oltdnyds-nyakkendds
nyomozét elészor secondos kozeliben
pillantjuk meg: egy ivokathoz hajol le,
de tekintetét felemeli. Szemrevételez. E

csinos fiatalember er8sen kopaszodik,
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mar itt is szemei uraljak a plant. Egyel6- :
re artatlan térténés tanuja: Cséré (Franco :
Citti) takaros, &m nyomorisagos hazikéd- :
ba koltézteti Stellat. Most mar tagabb, de :
nem egész alakos kép mutatja a nyomo- :
z6t. Kés6bb ugyanilyen beéllitdsban lat- :
juk: falnak tdmaszkodik, keresztrejtvényt :
fejt. Azt lesi, amint Cs6rénak éppen mun- :
két szerez szorgos 6ccse. Ekkor kovetke- :
zik az a szuperkozeli (a nyomozé szeme- :
ir6l), mely majd még tébbszor visszatér.  :

Pasolini, a homoszexualis mdvész :
megtalalja a fiatalember arcanak legvon- :
z0bb részletét: igézé szemeit. E szempar :
azonban nemcsak szép, hanem flrkész, :
kévet, figyel is. A homoerotikus arnyalat :
sététebbre, fenyegetébbre szinezédik. :
A nyomozd szemei hsinket fenyege- :
tik, gyarlo, bnds héstinket, Accattonét. :
Ekes, altaldnosithato példaként igazolja :
e kis mozzanat: Pasolini homoszexuélis :
l3tdsmodja mindig a md, a nagy egész :
szolgalataban all.

Legkozelebb akkor jelenik meg a :
nyomozd, amikor Cséré — egy gyotréen :
féraszté munkanap utan, leszamolva a
becsiletes pénzkeresés lehetéségével :
— lopni indul. A fiatalember — a szempar
szuperkézelijének apr6 bevillanasai jel- :
zik — végig Accattone nyomaban halad: :
latja, ahogy az két tarsat verbuval, majd :
amint a kis csapat kézikocsival nekivag,
hogy kiprobalja szerencséjét. A nyomozd :
tandja a szanalmasan kisszer( rablasnak, :
részt vesz a tettesek letartéztatasaban,
és jelen van, mikor Cs6r6 — menekiilését :
és végzetes motorbalesetét kovetéen — :
kileheli a lelkét.

Mennyire kilénbézik a nyomozé sze- :
repe ,a tokéletlen szemtand” moédsze- :
rét6l (mely majd a Mdté evangéliumaval :
ker(l be PPP eszkoztaraba)! Ez a szempar :
nem a néz8 szemeit képviseli a vasznon. :
Ez a szempar egy idegené. Amit at, azt :
nem szubjektiv kamerdval koveti az :
operat6r. A nyomoz6 csak a Cséro utolso :
harmadaban ker(il a térténetbe, feladata :
nem a megértés, hanem a leleplezés. A :
néz6 azonban addigra mar masként te- :
kint Accattonéra: teljes embert lat, nem
csak egy bindzét, ismeri, atélte érzéseit, :
belsé motivumait, kényszereit, megnyo- :
moritottsagat. igy rendiilhet meg végil :
egy biinds lélek haldlan. Elkarhozasan :
vagy felemelkedésén. Cséronak nem
volt mas Utja. Nem kis részben 6ra is
érvényes az, amit az Orson Welles ala- :
kitotta Rendez6 mond, amikor A tir6 (a :
RoGoPaG ciml film Pasolini-epizddia) :
— Accattonéval ellentétben blintelen - :

: f6h6sébdl, Straccibol kiszall

: tetnira, hogy & is éL"”

az élet: ,Megkrepadlt. Mas-

képp nem tudott emlékez-  kacérkodik”

: JEZUS KRISZTUS VAGY AZ ORDOG?
Cséré mar a kezdet kezdetén a halallal :
kacérkodik. Egy cimborajaval arra fogad, :
hogy 6 tUléli azt a vallalast, melybe egy :
: vagany elédje, Barberone belepusztult. :
H&ségben, béséges étkezés utan, egy :
hidrol a Teverébe veti magat — bamuld :
: tdmeg szeme lattéra. Megnyeri a foga- :
dast. Egy haver szerint Szent Barberone :
: védte meg Csorét. Ugyand teszi fel a :
: kérdést: ,Ki vitte el Barberonét? Jézus :
Krisztus vagy az 6rddg?” A valasz: ,Har- :
colnak érte.” E parbeszéd a Cséré motto- :
jat visszhangozza, mely idézet az Isteni :
szinjatékbol. A Dante-szbvegben egy
halott szamol be angyal és érdég civako- :
dasarol: kié is legyen 62 Am 16 és Gonosz
kizdelme nem csak holtaban folyik az :
kornyéki parasztok, rémai munkasok,

Ugy tinik, Csérod aztdn mindenestil :
az drddgé: hazudik, enyves a keze (sajat :
kisfidt is megfosztja nyaklancatol), pros- :
: titudlja az artatlan Stellat, akit pedig a :
maga modjan még szeret is. Eppena lany :
: iranti kolcsonds szerelme késztetné egy :
becsliletesebb életre, nem képes ra. Az :
utca nevelte, aminek torvénye pedig: aki :
: gyenge, annak jaj! (A Csdréban suhancok :
: gunyolnak, bantalmaznak egy id6s em- :

emberért; életében is.

bert.)

A masodik Pasolini-opus, a Mamma
Roma cimszereplGje, az 6tvenes utcalany :
(Anna Magnani) elérte céljat: zoldség- :

»Mar a kezdet
kezdetén a halallal

(Cséro - Franco Citti)

standja van a piacon, lakdsa a
kiilvarosi Rémaban. Am mindez
csak eszkoz arra, hogy magahoz
vehesse végre vidéken nevel-
tetett, 16 éves fiat, Ettorét. Leg-
: hébb vagya ugyanis, hogy gyermelkének

tisztességes sorsot biztositson. Ennek
érdekében még arra is képes, hogy tér-
be csaljon és megzsaroljon egy ,koz-
tiszteletben allo” polgart, aki igy pincéri
allashoz juttatja Ettorét. Minden hidba: a
kérilmények hatalma legy6zi a mégoly
szivés, kitartd anyai erbfeszitéseket is.
Ettore lop, elfogjak, a borténben silyos-
bodik tid&betegsége, lekdtdzve, krisztu-
si pézban éri a halal.

A kovetkezd ,fél film”, A turé cimd
RoGoPaG-epizéd Straccija mar egye-
nesen a keresztfan szenved ki. Szines,
bibliai témaji mozgoképet forgatnak
az elsd két Pasolini-alkotasban mar
alaposan bejart elévarosi mezékon. A
statisztak szintén ismerdseink: Roma-

lumpenproletarok: 6k népesitették be
eddig rendezénk filmi vilagat. Stracci
szerepe az egyik latoré, akit Jézus
mellett feszitenek keresztre. Stracci
az elldtmanyként kapott ételcsomago-
kat sorra csaladdtagjainak viszi, 6 maga
éhes marad. Amikor végre tdr6hoz és
egyéb finomsagokhoz jut, agyoneszi
magat, ezért leli aztan halalat a keresz-
ten, forgatds kdzben.

Lathatjuk héseink sorsan: a J6 léte-
zik, de folyvast vesztésre all. igy hat e
Pasolini-m(vekben — még a Mdté evan-
géliuma el6tt — a blokkhazak kozti el



vadult réteken megterem a martirium
(a nincsteleneké): Ettoréé, Straccié, tan

még Csoréé is. Az & haldlakor rablétérsa :

bilincsbe vert kézzel vet keresztet. Ez a
Csoré utolsé képe.

A SZENT, A PROFAN ES A SZEP
PPP életmdvének vezérld ellentétpar-

jaibol (egyuttal paraleljeib8l) kettd is

meghlzodik e problémakdrben: profan

kontra szent; modern kontra 6si. A ren- :

dezb els6 ,két és fél” filmjének hangi

sajatossaga, hogy a kisérézene kizarolag :

klasszikus (Cséré: Bach; Mamma Réma:

Vivaldi; A tiré: a Dies irae dallama, Verdi :
Traviatdjabol egy ariarészlet — Sempre :

libera — zenekari atiratban). A modern
zene (jazzes tdncmuzsika a Csérdban; a
Violino tzigano cim( kdzkedvelt dal, majd

csacsacsa, ,népi zenekar” a Mamma Ro-

mdban; twist A turéban) mindig funkcio-
nalis, tehat helyszinen sz6l6 — lemezrd|,

radiobol, élében. A turé mar jelzi az el- :
mozdulést a késébbi Madarak és ragado- :
z6 madarak (1966) groteszk stilusa felé: a
burleszkszer( gyorsitott felvételekhez a :

Sempre libera mulatsagosan felgyorsitott
valtozata dukal.

A zenehaszndlat is egyfajta stilizacio,
itt tobbek kozdtt a magasztos és a pro-
fan, az 6si és a modern dsszekapcsoldss-

muzsika emelkedettsége olykor ellen-

pontként szolgal a kézeg sivarsagaval, az :
: veztem koradbban ezeket az alkotasokat
¢ Alneorealistanak”. Nem abban az érte-
lemben, hogy hamisak lennének. Nem :
akarnak neorealistdnak latszani, fellle- :
i tes rapillantasra mindazonaltal annak :
latszanak. (Természetesen semmi bajom :
: a neorealizmussal, mely a filmtdrténet :
leginspiralébb :
¢ erej{iirdnyzata - s igy Pasolinire is hatott. :
Csak éppen fontos tisztazni, hogy mi mi- :
¢ csoda és minem.)
Hogy mi Gjat hozott a Cséré a moz- :
: gokép mivészetébe, arra kit(ng dssze- :
hasonlitasi alapot nydjt egy Pier Paolo :
Pasolini regényébdl Paolo Heusch és :
rendezésében készilt :
. filmalkotas, melynek cime azonos az iro-
¢ dalmi mGével: Egy erdszakos élet. A forga-
¢ tokonyv megirdsdban PPP nem vett részt. :
: A film premierje a Cséré és a Mamma
Réma bemutatasa kozotti id6ben, 1962 :
¢ tében egybemosésa) a neorealizmus-
A regény és az adaptacio féhése :
: Tommaso. A fiatalember egy siralmas :
: nyomornegyed szilotte és lakdja. Tar- :
i saival a kommunista part helyiségé- :

erdszakkal, a torténések romlottsagaval,
aljassagaval szemben. Gyakorta, igen

gyakorta azonban éppen ellenkezéleg: :
segit felismerni a meggyotort emberi :

szépséget a gyarld figurakban és cse-

lekedeteikben, villandsszerGen, mégis :

folytonosan felragyogtatni a szakralitas
fényét a profan vilagban. Képi szinten
ugyanezek az Osszeflggések figyelhe-

téek meg. Gondoljunk a Mamma Réma :

kezdetén a paraszteskivd beallitasara,

mely Az utolsé vacsoraleonarddi megfor-

malasat idézi emlékezetiinkbe. Az olasz

févaros perifériajan jatszédé alkotasai- :
bol PPP kiiktatja a képeslapok historikus :
nevezetességeit, 3m példaul a Mamma :

Roma kiltelki helyszinein, a modern la-
kotelepek kdzti 6riasi beépitetlen terdle-
teken hangsulyozottan abrazolja az 6kori
vizvezetékek, egyéb romok jelenlétét.

Pasolinitdl rendkivil tavol 3ll a szépel- :
gés, a szépet nem hajkurassza, mint oly :
sok rendez6tarsa, hanem egyszerGen :

talalja, akar a kévek kozil vagy a beton

réseibdl kisarjadd virdgot. Ennek forra- :

sa: valosaghite. ,A varos peremén” él§

: .megaldzottak és

: egyik

sihederben, hanem — Pasolini instrukcioi

. TUL ANEOREALIZMUSON
: A zene alkalmazasa, a képi megoldasok,
1 a3 kérdésfeltevés, a tartalmi vezérmotivu-
nak eszkoze. A slr(in megszdlalé barokk :

legjelent8sebb,

Brunello Rondi

marciusaban volt.

megszomoritottak” :
: sorsdban lel meg szentet, &sit, szépet.
¢ Franca Pasut (6 a Csord Stelldja) félénk :
¢ sz6keségében, madonnai arcdban kony- :
i nyG felfedezni a szépséget, ha azon- :
: ban Ettore Garofolét nézziik (6 Ettore a :
i Mamma Rémdban), mér nem ez a helyzet. :
© A PPP sziilféldjérsl, Friuli tartomanybél :
szarmazd Pasut nem az egyetlen ama- :
tor, akit Fellinit6l ,vesz at” rendezénk, Az :
édes élet vége felé, az orgia jelenetében :
: taldlkozhattunk vele, ott debiitalt filmen. :
¢ Pasolini maga idézi fel, hogy Garofolo
¢ viszont az 6 felfedezettje: ,Az étterem- :
ben lattam meg, ahol pincérkedett [..], :
pontosan Ugy, ahogy a filmben is abra- :
: zolom, gyiimdlcsos tallal a kezében, mint
. egy Caravaggio-figurat” Ettorét inkabb :
: cstnyacskanak mondand az ember. Ha
: nevet, akkor szebb. De ritkan nevet. Még- :
¢ is:nemcsak Mamma Réma anyai tekinte- :
: te taldlja meg a bajt ebben a hanyaveti :
mozgasu, nyegle, tébbnyire mogorva :
: Unnepélyesebb a bdn, a blntettek ab-
nyoméan — Tonino Delli Colli kameraja is. :
Meg a martiromsagra szant szépséget-a :
: nézével egylitt.

ben szérakoznak, am Ujfasiszta akcio-
kat hajtanak végre. Tommaso részese
kocsilopasnak, verekedésnek, rablasnak,
gyilkossagi kisérletnek, masfél évre bor-
tonbe is keril. Egy lany kedvéért meg-
prébalkozna azzal, hogy j6 Utra térjen,
de elviszi a tidébaj.

Szembeszokd a hasonldsag a Csoroval:
kozeg, téma, cselekmény, protagonista
tekintetében egyarant. igy mérhetéek
le igazan a két film kdzti kildnbségek,
melyek nagyrészt abbol adodnak, hogy
az egyiket Pasolini rendezte, a masikat
nem. Az Egy erdszakos élet neorealis-
ta alapokra épiils, a modernizmus felé
igencsak kozelitd, mégis |ényegesen
konvencionalisabb alkotas, mint a Cso-
ro. J6l sikerGlt produkcié, nem is er6tlen,
de tavol 3ll PPP filmes eredetiségétdl,
remeklésétél, mikdzben —s ezt ne felejt-

: stk el — az 6 regényének feldolgozésa.

Pasolini mivészetében példaul egyszer-
re sokkal targyszer(bb és mondhatni

razolasa, mint Heusch és Rondi alkota-
saban. Izgalmas dsszevetést kinal, hogy

* az Egy er6szakos élet f6szerepében is az
: amatér Franco Cittit latjuk: a Csérdban
¢ debditalt, ez @ masodik filmje. Alakitdsa

itt .realistabb”, gesztus-, részletgazda-

: gabb, mint PPP-nél, aki egy sajatos, nem
: mok —mind-mind jelzik, hogy PPP filmes :
¢ életmivének mar eme korai periodusé- :
ban tdlnd a neorealizmuson. Ezért ne- :
: Magnani, A tdréban Orson Welles, a

.természetes”, hanem zsigerileg hiteles
jatékmaod hive.
A Mamma Rémdban ott van Anna

Cséréban azonban nincs hivatasos
szinész. Es nincs rendezénk elsé miti-
kus-torténelmi filmjében, a Mdté evan-
géliumdban sem. (A turé fekete-fehér
kortarsi torténet, a bibliai jelenetek
csak szines, forgatdsi betétek benne,
éloképek.) Nem szinészek kellettek
Pasolininek az Ujtestamentumi adap-
tacidhoz, hanem arcok, személyisé-

¢ gek. Esze dgaban sem volt ugyanis a

szokvanyosan veretes, fennkoélt Bib-
lia-filmek szdmat szaporitani. Egyfajta
magasztossagot ugyan sugaroz maga-
bél a Mdté evangéliuma, nem is ritkan,
am ennek forradsa jorészt a hétkdzna-
pi, mégpedig a mabdl transzponalt
hétkdznapi. Ezen alkotds szentsége
ugyanabbol az anyagbol vétetett, mint
3 korabbi kidlvarosi filmeké. Melyeknek
felszini hasonlésaga (ennek kovetkez-

sal az dbrazolt kozeg, az amatdr szerep-

6k vaszonra vitele és az egyszer(nek

vélt formanyelv révén alakulhatott ki.
(Folytatjuk)

I filmvilag o9 39



M BESZELGETES AKI KAURISMAKIVAL

.Egyediil hatékonyahh

vagyok”

MR SZALKAI REKA

SZIR FERFI. KAURISMAKI - MINT MINDIG — A REMENYVESZTETTEK PARTJARA ALL.

ki Kaurismaki egyike a ma él6 leg- :
Agag/obb filmrendezéknek, és taldn :
z egyetlen olyan alkoto, aki az év-
tizedek folyaman a leghségesebb tu- :
dott maradni sajat magéhoz, stilusahoz :
és a mondanival6jahoz egyarant. Kiolt-
hatatlan humanizmussal mutatja be a
nagyvilag szamara athatatlan emberek :
egyéni élethelyzeteit, sorsat, vesztesé-
geit; és ez legljabb filmjében — melyet :
sajnos a rendez6 legutobbi megnyilat- :
kozasai soran utolsonak is titulalt- sincs :
masképp. A remény mdsik oldaldban két :
ember keresi Uj identitasat; az utazo vi- :
gécbdl étteremtulajdonossd avanzsalt :
Wikstrom és a sziriai menekdlt Khaled. :
Kaurismaki filmjében sorsuk
visszafordithatatlanul egymas-
ba fonodik a csoppet sem ba-
ratsagos finn jelenvaléban.
* Mi keltette fel az érdeklbdését
a menekiiltek, bevdndorlok sor-
sairdnt?

A felhaborodas. Szerintem
a menekiltekhez valé hozza-
allas elfogadhatatlan Finnor-
szagban. Mindenki attol retteg,
hogy jonnek ezek a szeren-
csétlen emberek, s kirabolnak
minket. Ellopjak az auténkat,
3 hazunkat, a feleséginket.
Mindegy is mit, @ migransok
mindig ellopnak valamit. Es
ezt a gondolatmenetet sajnos
allami — és eurdpai szinten is
rengeteg hangad6 politikus ta-
mogatja, hangoztatja, hat hogy
varhatnank el a mindennapi,

4 | f

1 varos nevét valtoztattuk

ténete?

szaz szazalékban az élet
irta az egészet. Csak a

meg, ahonnan a hd&sink
szarmazik, de amugy az

¢ kodik a
: rosszak vagyunk, a porhoz kozelitink
. emberi minéségiinkben. Vegyiik csak
¢ az EU-t: ma mér egyaltalan nem beszél-
* hetink nemzetek egységérél, inkabb
. csak orszagok léteznek egymas mellett,
: mindenki csak a magéét fujja; a hata-
. ) ) ; ; . ; ¢ rok eltdrlése, a hatalmas sztradak és az
A REMENY MASIK OLDALABAN KET EMBER KERESI U IDENTITASAT: EGY FINNESEGY : ¢ ranként indulé repilSjaratok nem ter-
: melnek mast, csak még tobb fogyasztot
i és kornyezetszennyezést. Amilyen idio-
¢ tak vagyunk, lassan teljesen tonkretesz-
: hangulataban létez6 kisembertél, hogy :
: okosabb legyen ennél, s tudja, ez egy-

Aki Kaurismaki:

Kikotai torténet
(André Wilms és
Blondin Miguel)

: intézményekt6l kezdve egészen a de-
portalasig, torténetink minden szavs,
: mozdulata, jelenete megtortént ese-
: ményeken alapul - err6l beszéltem az
¢ elébb is, ez a mai Finnorszag, de Europa
¢ sok més szegletében is hasonlé a hely-
: zet, 6nnek szintén ismerds lehet.

i e Elég pesszimistdn tekint a mai Euré-
: pdra...

Igen, hiszen borzaszté helyzet ural-
kontinensinkdn, o6nzék és

szik a természetet magunk kordl. Nem

¢ kell sokat varni, s mar viz sem lesz: se
altalan nincs igy. Remélem, a filmem — :
legaldbb annak, aki elmegy és megnézi :
: — demonstralja, a bevandorlék is csak
: olyan emberek, mint mi.

folyd, se tenger, se 6cean.
o A kézvélemény egy része szerint pont

: emiatt is lehet problematikus az iszldm
i térhéditdsa a kontinensiinkén: ilyenkor a
* Mennyire gydkerezik a valésdgban a :
¢ filmben levé szir menekiilt, Khaled tér-

kézelmualtban egyre gyakrabban el6for-
dulé terrorcselekményekre is utalnak. On

i az ugy nevezett ,iszlamizdloddst” egydl-
A valaszom, szomord, de igen, szinte :

taldn nem tartja veszélyesnek?

Ram példaul biztosan nem az.
Inkdbb csak oruldk a vérfrissités-
nek, a kildnbozd kulturalis szinek-
nek, és minden egyébnek, amit
az arab vildg példaul hozzank,




Aki Kaurismaki

finnekhez eljuttatott: sokkal érdeke-
sebb igy itt élni. De ezt nem nevezném

Jiszlamizalédasnak”, még
értelemben sem. Ami pedig a terror-
cselekményeket illeti: ez az egész egy
adok-kapok jatszma. Gondoljunk csak
szamos orszag bevandorlds-ellenes
politikdjara: mar Il. FGlép Spanyol Bi-
rodalmaban is igy volt, az arabok ellen

hozott torvényekkel csak a sajat és a

ndémenklatdrdja blineit akarta eltakarni
a keménykez( 16. szazadi kiraly.

* A Wikstrémét jdtszo Sakari Kuosma-
nennel gyakorlatilag az egyik legelsd :
filmje éta egyiitt dolgozik, Khaled szere- :
pében viszont egy teljesen uj ,ismeret- :
séget”, a szir szdrmazdsu Sherwan Hajit

ldthattuk. Mennyire vdltoztatta meg ez a
munkafolyamatokat?

Nalam mar minden eldél a szinész-
valogatas soran. Egyrészt hiszek a sze-

rencsémben — ne feledjik, mar Sakarit :

is @ puszta véletlennek koszonhet8en
fedeztem fel egy hajokirandulas alkal-
maval, masrészt pedig egy szinészt el-
s@sorban az aktori képességei miatt va-

ahogy mondani szoktam: a kamera Ggy-

: is eldonti majd, a baratja lesz, vagy
. az ellenfele — ez csak azon mulik,
kulturalis :
: sem. Es itt visszakanyarodhatunk a
: j6 szinészvalasztashoz: nem attdl
: figg, hogy az adott szinészt hany
: éve ismerem.

i ® Ezek szerint gyakorlatilag 6njdréak a :
: szinészei a felvételek alatt.
Pontosan. Nem rangatom &ket ide- :
¢ oda, nem magyaréazok nekik folyamato- :
: san. Megkapjék a forgatékonyvet, ilyen- :
kor csak annyit mondok, ,nyugalom, :
aggodalomra semmi ok, minden rend- :
ben lesz.” Majd elkezdédik a forgatas, :
és ez tényleg igy is van. Nagyon ritkan :
ismétlek meg egy-egy felvételt, egy- :
: szer(ien nem tehetem meg. Tudja, ha az :
: ember filmre forgat... de inkabb legyen :
: ez, mint azok a cigarettdsdoboz-méret( :
: digitdlis kamerdk. Ha mégis ismételni :
kell, akkor maximum annyit mondok, :
: ebbdl egy kicsit tébbet, vagy éppen ke- :
: vesebbet kérek. Azt ki nem allhatom, ha
: tdljatszanak valamit.

: ® Emlitette a forgatékonyvet, milyen egy :
lasztok ki egy adott szerepre. A forgatas :
soran mar csak hagyom, hadd jatsszon, :

hogy tud-e a szinész jatszani, vagy

Kaurismdki-szkript?

Fekete bet(ik fehér papiron. Tegyik :
i azért hozza, nem mindig frok forgato-

Aki Kaurismaki:
A remény masik
oldala

(Sherwan Haji és
Marko Haavisto)

kényvet, de ha megte-
szem, igyekszem azt a
lehet6 legpontosabban
megalkotni, instrukcidk-
kal a kilonbozb részle-
gek —megvilagitas, zene,
¢ hang szadmara. S6t, ilyenkor még a szi-
nészek részére is irok egy-két jo tana-
¢ csot, szerintem hogyan kellene jatsza-
niuk az adott jelenetet. B&r mindennek
egy része persze formalitds. Példaul
emlitette Sakarit, vele ugye szinte
3 kezdetektdl fogva egyltt dolgo-
zom, de ott van az operatérém, Timo
Salminen is. O mér a legelsé filmem-
ben is ott volt, és 35 év alatt eljutot-
tunk arra a szintre, ha a megvilagitas-
ban megegyeziink, utana akar magara
is hagyhatom. Nyugodtan bedlhetek
valahova egy-két sdrre: mikor visszajo-
vok, ugyanaz a kép lesz az eredmény,
mint amire én gondoltam.

* Akilencvenes évek végéig szdmos film-
: jét, s6t, még a 2006-0s Kiilvérosi fénye-
¢ ket is sajdt maga vdgta, A remény masik
oldaldban viszont megint nem ez volt
i a feldllds. Mennyire nehéz, vagy éppen
mds kiadni a kezébdl a filmkeészités egyik
: legutolsé, jelentés szakaszdt?
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Csak annyi a kidlénbség, hogy sok- :
kal lassabban megy az egész. A Kiko- :
téi torténetet példaul hat hétig vagtuk :

Stemben az arral

voltam, a Bérgyilkost fogadtam cimd :
filmemet pedig kevesebb, mint két hét :
alatt megvégtam. Egyeduil hatékonyabb :

Timo Linnasaléval, gondoljon csak bele.
Egyedil mindig is sokkal gyorsabban
dolgoztam, hiszen volt, hogy egy évben
(1990 - Sz.R.) két filmem is sziiletett: A
gyufagydri ldnnyal nyolc nap alatt meg-

vagyok.

* On igazi filmfanatikus hirében dll,
aki szinte minden fontos filmet ldtott :
: NAK AZ EMBERTELENSEGBEN IS.

a mozgokép torténetében. Van kedvenc
alkotéja?

Tény és valo, mar ifjukorom 6ta hab- :
zsolom a filmeket. Akkoriban hat film- :
klubban voltam egyszerre tag, manap- :
sag inkabb — bar szégyellem bevallani :
Emlékszem, :
: gyomraban tobb ezer tonna szénnel. :
: A rakomény teteje megmozdul, a so- :
: tétségbdl egy férfialak emelkedik ki. A :
vetitését, hazafelé meg szinte végig :
gyalogoltam: tényleg fanatikus voltam. :
¢ tlinés nélkdl, céltudatosan halad eldre.
Harold Lloyd, és persze Buster Keaton. :
¢ valami Gjnak, valami masnak a kezdete. :
tanaban is egyre tébbet nézek belslik. :
* Err6l az jut eszembe, hogy az On filmje-
: ja meglepni a kozdnségét, aki nem :

Persze, hat nem azért jarunk moziba, :
hogy a szinészek fecsegését hallgassuk, :
és még fizessiink is érte..Komolyra for- :
i ja el senki, hogy Uj utakat keressen. A :
munkassaga, ahogy Oregszem, egyre :
jobban megértem 6t, és inspirél, ahogy :
pontosan raérzett, hogyan keverje bele :
a tragédiadt a komédidba; hiszen tudta, a :
rendez6 elsédleges célja a szérakoztatas. :
Buster Keaton filmjein is tdbbet sirtam, :
mint nevettem. O is egy igazi h6s a sze- :
memben: egyrészt nagyra tartom a gyor- : :
i is, tarsf6szerepl&je barmelyik korabbi :
film, 6t meg kivagtak Hollywoodbél, el- :
: Wikstrom (Sakari Kuosmanen) is a vesz- :
¢ habord,

— DVD-ken nézem G&ket.
amikor még suhanckoromban elstop-
poltam egészen Parizsig, hogy ott meg-
nézzem Chaplin A pdrizsi njének a

Azéta is 6 az egyik kedvencem, illetve

Nagyon szeretem a némafilmeket, mos-

iben se tul beszédesek a szereplék.

ditva a szot, teljesen leny(gdz Chaplin

sasagat. Masrészt, amikor bejott a hangos

kezdett madarakat tenyészteni. Most én

is egy baromfiudvart épitek: ez egyelére :
sok idémet lekoti — nagyon szeretem a :
tyGkokat, ne értsen félre, nem megenni, :
i ségét — Kaurismaki mindezt természe- :
¢ tesen dialégok nélkil meséli el. H6- :
emellett azért lesz ideje elkésziteni a Kiké- :
tdi torténet és A remény mdsik oldala utdn :
: jétszmara, nyer, és a bevételb6l — ismét :

Vagy pedig ez lesz a vilagon az elsé :
olyan trilégia, mely csak két részbél :
all. A filmezéshez ugyanis j6 alapanyag :
: tartoz6 haromtagy, a lizerség fogalmat :
: szintdgy kimerité személyzettel egyitt. :

csupan nézni szeretem Gket
 Nyugtasson meg, a hirverések ellenére,

a tervezett trildgia harmadik részét is.

kell, és itt nem csak a 35 mm-es Kodak-
tekercsekre gondolok. e
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M A REMENY MASIK OLDALA

AR BASKI SANDOR

AKI KAURISMAKI TARSADALOM PEREMERE SZORULT HOSEI EMBEREK MARAD-

utolsé filmje (Kikotdi torténet), és :
kikdtében indul a legfrissebb. Te- :
herszallité hajo érkezik

Kl<bt6ben jatszodott Aki Kaurismaki :

Helsinkibe, :

fekete hajy, kormos képd figura beveti
magat a varosba, idegenként, mégis fel- :

Megjelenése ebben a (film)vildgban :

Harminchat palyan toltott év és hisz
film utdn az a rendezd is nehezen tud-

ugyanazt az egy filmet forgatja egy :
életen at, a vallaltan monomanias Aki
Kaurismakitél pedig mar nem is var- :

szokatlanul szimbolikus, egyszerre bur- :
leszkszer( és baljés hangulatl nyitanyt :
kévetéen A remény mdsik oldala is visz- :
szakanyarodni latszik a tobb évtizede :
kitaposott nyomvonalra.

A Kiilvdrosi fények vagy A mult nélki- :
li ember idén kiviil rekedt, sosemvolt :
Helsinkijében jatszdédik ez a torténet :

Kaurismaki-filmb&l kiléphetett volna. :

dént dgy, hogy befejezi utazéigynoki :
munkajat és elhagyja alkoholista fele- :

siink, minden mindegy alapon, felteszi :
az Gsszes sporolt pénzét egy poker- :

csak a vakvéletlen kozrem(kodésével :
— megvesz egy cs6d szélén tantorgd, :
leharcolt kilvarosi éttermet a hozza- :

Fapofaval el6adott fanyar egysorosok,
menetrendszerlen érkezd zenei be-
tétek, stilizalt viladgitds, mozdulatlan
kamera, visszafogott szekond planok
— a Kaurismaki-féle auteur-katalogus
minden tétele kipipalhaté, de nemcsak
a stilus, komplett torténetszalak is visz-
szakdszonnek az életm(ibdl; az étterem
mint az Ujrakezdés helyszine és lehet6-

: sége példaul a Gomolygo felh6kbol.

Ha nem maszna el6 a szénrakomany-
boél Khaled, a sziriai menekilt, akkor A
remény mdsik oldala csupan mérsé-

¢ kelten izgalmas énremake lenne, igy

viszont egyenes folytatdsa a 2011-es
Kikotdi térténetben feldobott témak-
nak. Utébbiban egy id8ds cip&pucold
3 hatosagi retorzidkat kockaztatva sa-
jat hazaban buijtat egy kitoloncolasra
itélt afrikai kisfut, az ¢j filmben pedig
Khalednek kell Wikstrom irgalmara ha-
gyatkoznia. A nagy taldlkozasra azon-
ban csak a film harmadanal kerl sor,

: a szir férfit el6bb még beszippantja a

finn menekiltrendszer purgatériuma.
Onként jelentkezik a rend6rségen, me-
nekulttaborba kerdl, ott dsszebarat-
kozik egy sors- és honfitarsaval, majd
hetekkel kés6bb megkapja a verdiket:
mivel Aleppéban a hivatal szerint nincs
kiutasitjak. Kaurismaki egy
még téle is szokatlanul morbid geggel
kommentalja a doéntést: amig Khaled
a taskajat pakolja, a hattérben egy
aleppoi kérhaz felrobbantasarél tudo-
sit az egyik tévéhirado.

A finn rendez6 mar a Kikétdi torténet-
ben sem rettent vissza attol, hogy be-
emeljen egy Uj, ellentmondasos témat
a Kaurismaki-univerzumba, 2011-ben
ugyanakkor a menekiltkérdés csak
annyira volt aktualis, mint 5 vagy 10 év-
vel korabban. Az id6tlenség illizidjarol



Aki Kaurismaki

A remény mdsik oldaldban sem mond :

le teljesen, a targyi kdrnyezet és a mi-
li6 alapjan a 60-as és a 80-as évek kozt
barmikor jatszédhatna a torténet — a
baratsagtalan burokrata a bevandorlasi

hivatalban még mindig irogépet pifol :
-, mégsem hagy kétséget afeldl, hogy :

2015-16 koérnyékén jarunk. Khaled

orszag érintésével, és milyen megpro-

baltatasok érték kézben — Kaurismaki :
ennyire konkrét és direkt korabban :

soha nem volt.
Radikalis  szemléletvaltasrél

Ugy megnyilvanulnia Eurépa egyik leg-
forrobb koézlgyében, hogy mondandé-
ja, modora tokéletesen konzekvens az-
zal a viladg- és emberképpel, amit egész

életmiive képvisel. A szokasos, sors &l- :

tal sjtott Kaurismaki-h&s — legyen ma-

ganyos éjjelisr, szerelmes kukas ember :
vagy névtelen amnézias —, pontosan az, :

aminek kinéz: egy tarsadalom peremén
vegetdld szerencsétlen, akinek egyet-
len célja a puszta tulélés. Hatsé szan-

sem lehet.

Khaled is hasonlé figura, néhany :
apro, de fontos kiildnbséggel. O nem :
sziletett ldzer, a politika és
a habord kényszeritette bele
az aldozatszerepbe, és nala
sz6 szerint a ét a tét — vesz-
tére nem (csak) a hagyomsa-

elészor”

még
sincs sz6, s6t a finn rendezének sikerllt :

A mélabusakat
kiildik vissza

(Sherwan Haji)

nyos Kaurismaki-antagonistak térnek :
i (hatdségi személyek, behajtok, alvilagi :
: elemek), de a helyi szkinhedek és na- :
: cik is. A rezignalt Kaurismaki-h&sokkel :
. ellentétben neki raadasul van miért és :
kiért kiizdenie: a régi életét és a me- :
: nekllés soran elveszitett higat akarja :
i visszakapni, ami még jobban megkdny- :
részletesen elmeséli, hogyan jutott el :
Szirigbol Helsinkibe Szerbia és Magyar- :

nyiti a néz&i azonosulast.

Nala tehat a

az els¢ blikkre ortodox Kaurismaki-
h&snek tind Wikstrém kitarté prébal-
kozasa. Onként ugyan, de az id6s6d6
férfi is elhagyja otthonat és Uj életet
kezd. Az étterem megnyitasa a rendezd
korabbi filmjeiben taldn mar fel is ért
volna egy részleges happy enddel, de
itt és most, a nemzetkdzi helyzet foko-

i z6dasa kozepette, ennyi nem elég az
Taldn ennek, a nagyobb személyes :
: tétnek és a dramaibb alaphelyzetnek :
koszdnhetd, hogy a rendezd — bar nem :
mond le sajatos, az érzelmi reakcidk :
. minimalizalasat célzé szinészvezetési :
stilusarél — a menekdltet alakitéd (valo- :
ban szir szarmazasl) Sherwan Hajinak :
: szélesebb mozgasteret biztosit. Khaled :
: egyrészt tokéletesen otthon érzi magat :
. a lepukkant étterem balekcsapataban, :
¢ és nem is tdnik ott tijidegennek, de & :
képviseli a Kaurismaki-univerzum (6n) :
: fronikus kilsé szemszégét is. ,Moso- :
lyogj, mert a mélabusakat kiildik vissza :
el6sz6r — tanacsolja neki a menekilt- :
¢ 5z3llén megismert honfitarsa — csak ne
: az utcan, mert akkor azt hiszik, hogy :
: Orilt vagy.”
dékai, titkai nincsenek, teljesen pérén :
all a kamera el6tt, neheztelni ra igy :
esetleges blinei és gyarldsagai ellenére :

Udvosséghez.

Wikstrémnek az emberségét kell
bizonyitania. Els6 talalkozdsukkor
majdnem elgdzolja Khaledet, a ma-
sodik az étterem kukainal, a szir fér-
fi dtmeneti lakhelyén, Gtésvaltassal
végz6dik. Semmi oka nem lenne r3,
hogy befogadja az idegent, mégis
megteszi. Nem azért, hogy jobb em-
bernek érezhesse magat a gesztustol,
hanem mert ez tlnik magatol értets-
dének. Bujtatja a hatdsagok elél, ha-
mis személyit gyartat neki, és segit
megtalalni a hugat. Szolidaritasbol
és altruizmusbél — az étterem harom
dolgozdjaval egyitt — jelesre vizsga-
zik, el is nyeri mélt6 jutalmat. Céltalan

: sodrodasa véget ér, visszataldl sajat
Kaurismaki-féle de- :
primacié nem létallapot, csak —jo eset- :
ben - dtmeneti 3llomas. ,Beleszeret- :
: tem Finnorszagba, de nagyon &rilnék, :
ha el tudndl innen vinni” — mondja a :
baratjanak, amikor besokall, és tgy érzi, :
mégsem ez az & vilaga. Hogy &, :
mint egy idegen kultara kép- :
visel6je, még hisz a kitorés :
lehet8ségében, nem annyira :
megleps, annal szokatlanabb :
¢ sajat alkotdi evolucidja is bizonyit. A
* megszokasba belefasult, életvalsag-
¢ ba jutott Wikstrémhéz hasonloan 6 is
¢ kimerészkedett a komfortz6najabol,
¢ kiszélesitette az eszkoztarat, Uj nézé-
¢ pontokat invitalt be, és hagyta, hogy
: aletargiabdl kirangassak a friss impul-
. zusok. A remény mdsik oldala palyafu-
¢ tasa leginkdbb koézdnségbarat filmje
. lett, és ehhez a szerz6i identitasat egy
: pillanatra sem kellett feladnia. Ma-
* radt az, ami eddig is volt: megrégzott
¢ humanista.

magdhoz és feleségéhez.
Megszamlalhatatlanul sok film ké-
szUlt a3 menekilltvalsag apropdjan az
utobbi években, de arra aligha tippelt
barki is, hogy épp Kaurismaki verzidja
lesz a legreménykeltébb. A kultarak
talalkozasa az & olvasatdban nem az
apokalipszis kezdete — a berlini vi-
lagpremiert kovetd sajtotajékoztaton
3 ,Vvérfrissitést” egyenesen jétékony-
nak és szikségesnek nevezte -, amit

: AREMENY MASIK OLDALA (Toivon tuola puollen)
—finn, 2017. Rendezte és irta: Aki Kaurismaki. Kép:
. Timo Salminen. Szerepl6k: Sherwan Haji (Khaled),
Sakari Kuosmanen (Wikstrom), Tommi Korpela
. (Melartin), Niroz Haji. (Miriam), Ilkka Koivula
(Calamnius), Wille Wirtanen, Janne Hyytidinen,
Kati Outine. Gyartd: Oy Bufo Ab / Sputnik / ZDF.
: Forgalmazo: Cirko Film. Feliratos. 100 perc.
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AR AMERIKAI ISTENEK

Bucsu a férfiakiol

Ml KRANICZ BENCE

A NEIL GAIMAN-REGENY REGOTA TERVEZETT SOROZATADAPTACIOJA NEMCSAK REGI :
ES UJ ISTENEK HABORUJAROL, HANEM A NEMI SZEREPEK VALTOZASAROL IS TUDOSIT. :

del Neil Gaiman regénye a kortars :
fantasy hivatkozasi alapjava valt, :
a képregényes szubkultiraban akko- :

2001-es megjelenése utan révid-

riban mar sztadrnak szamité szerzéjét

pedig prozairoként is a m(faji irodalom :

legnépszer(bb alkotoi kozé emelte.

A Tiikér és fiist kétet néhany remek- :
be szabott novelldja mellett az angol :
ir6 az Amerikai istenekben dolgozta :
ki legalaposabban és tette mai napig :

vonzdva annak az urban fantasy névre

keresztelt almfajnak a nyelvét, amely :

legaldbb annyira tdmaszkodik hétkdz-
napjaink kisrealista
mint kildnféle mitoszkincsek kreativ

Ujrahasznositdsara, sét erejét éppen :
e két vildgérzékelés, kétféle nézpont :

Utkoztetésébdl nyeri. Gaiman korabbi

sébdl sziiletett, a purista szépirodalom-

szemlélet szerint fantasztikus elemei :
horgonyozzak inkabb a fantasy-hez -, :
am az 1996-0s konyvet olyan szorosan :
meghataroztak a londoni tértapasztalat :
és kozéposztalybeli életvitel jellemz6i, :
hogy al- és felvilag talalkozasa nem ho- :
zott valédi robbanast; a nemzetkdzi ol- :
vasokézénség szamara mindket vilagot :

csodabogarak laktak.

Mint életmive legsikerGltebb darab- :
jaiban rendszerint, Gaimannek az Ame- :
rikai istenek esetében is az énéletrajzi :
ihletés segitett tokéletesiteni a szamos :

megfigyelésére, :

: tengerentdlra koltozott és allampolgar-
sagért folyamodott. Regénye tehat az :
amerikaiva vélas orokké ellentmonds- :
sos feladvanyanak megoldasi kisérlete, :
: hiszen Gaiman nemcsak iréi modszeré-
ben, de sejthetéen érzelmi m(ikodését :
¢ tekintve is kordbbi
keresztll vezeti be 6nmagat barmely :
élethelyzetbe. Az amerikai identitast :
pedig igencsak hasonlonak taldlta sa- :
jat m@vészeteszményéhez: mindkettét :
: a kildnféle fikciok keveredése, a lehe- :
téségek vegtelen tarhazanak kaotikus :
: veszélyei és mamoritd esélyei, a sze- :
mélyiség folytonos Ujrateremtésének :
. igérete hatdrozza meg.

Arrél nem is beszélve, hogy a be- :
vandorlok altal az Ujvilagba hozott :
: régi istenek, mint Odin, Hdsvét vagy a :
regényében, a Soseholban is hasonlo :
mfajkeveréssel kisérletezett — elvégre :
az urban fantasy a zsanerek keresztezé- :

leprikénok habordja a Techno-

irodalmi elékép, kéztlik Ray Bradbu- : g

ry, Michael Moorcock és Stephen King :
egyes munkainak mdvészi megoldasait :
is Gjrahasznosité urban fantasy recept- :
jét. Az Amerikai istenek akkor keletke- :
zett, amikor szerz6je mar befutott ir6- :
ként egyre t6bb id&t toltott az Egyesiilt :
Allamokban, olyannyira, hogy végiil a :
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fikciés mdveken :

7

'elevizlo

: kisérletnél pontosabban leképezi az
: urban fantasy mdfaji mechanizmusa-
1 it. Az istenek haborujat elébb értet-
¢ lendl szemléls, majd eldontd (vagy
i f6h6és, Arnyék viszonylag probléma-
: mentesen olvashatd Gaiman altereg6-
: jaként, aki természetesen a képzelet,
i a mese, a j6tékony hazugsag, a ,tikér
: és fust” oldalara, vagyis a régi iste-
¢ nek mellé all. Az Amerikai istenek és a
: gaimani életm{ fénytorésében e sz6-
: vetség a modernitas diadala utan elke-
rilhetetlendl egyltt jar a bizonytalan
narrativ identitasd h&sdkkel és a me-
: lankolikus, nosztalgikus hangoltsag-
gal — tobbek kdzdtt emiatt valhatott
Gaiman par excellence posztmodern,
és igy roppantul divatos szerz6vé.

Az els6 évadat szinte egyontetd kri-
tikai sikerrel és elfogadhaté néz8sza-
moklkal maga mogott hagyo tévésorozat
egyik legnagyobb kérdése, hogy a rész-
ben eleve utanérzésként, idézetként,
nosztalgia-komplexumként  m@kodd
alapanyag az adaptacié sordn nem va-
lik-e végképp erbtlenné; megtartja-e
hatarozott konturjait, vagy énmaga ar-
nyékava valik? Ellentmondasos helyzet:
Bryan Fuller kredtornak (Hannibal) és
3 sorozat tarsirdinak — koztik a produ-
¢ cerként is beszallé Gaimannel - utéla-
gosan kellett kidomboritaniuk és hiven
Ujrateremtenidk a regény alapvonasait,
hogy azokhoz Kképest aztdn hangsu-

lyozni tudjak sajat verzidjuk

l6gia, a Média és a modernitds ,Kisrealizmusés  egyediségét. Az elsd feladat
mas Uj istenei ellen a torté- mitoszkincs” aligha lett volna teljesithet6
i net szintjén minden korabbi (Bruce Langley) egy nagyjatékfilm keretei ko-




z6tt. Noha Gaimant sajat al-
litdsa szerint tobb nagyobb
nevd rendez6 (,legaldbbis
olyanok, akiknek azonnal
folvettem a telefont”) ke-

«Gaiman
fantasy-jének
igenis van neme”
(Yetide Badaki)

reste meg az adaptaci6 Ggyében, végil :
mindannyian meghatraltak, felismerve, :
hogy a szévevényes kdzponti térténet :
mellett a regény vilagat élévé-lélegzs- :
vé formalé betétnovelldkkal egyiitt az :
Amerikai istenek igen nehezen iltethe- :

t6 mozgbdképre. Az ir6 2011 6ta beszélt

az egyre biztosabba valé sorozatadap- :
taciorol. El6bb az HBO tdnt befuténak, :
végll a Starz csatornan készilhetett :
. fveket a flashback-betétek tartogatnak, :
: amelyek a szezon el6rehaladtaval egy- :
re hosszabb jatékidét harapnak ki az :
i aktudlis epizdédbdl, és egyre batrabban :
mernek elszakadni Gaiman regényétél. :
: A csucspontot Arnyék feleségének, La-
: és ahogy a masik, hetedik évadan tul-
: juté, kitartéan népszer(i fantasy soro-

tévés valtozat, amely komolyan vette
az aproélékos feldolgozas feladatat: a

nyolcrészes els6 etap nagyjabol az ere- :

deti cselekményének harmadat fedi le,

igaz, tébb 6nallo térténetszallal gazda- :

gitja az elbeszélést.

Ahogy el6z6 sorozata, a szintén :
i Gsének-el6djének Amerikaba érkezése
i és a leprikénnal, Bolond Sweeney-vel :
kotott szovetsége jelenti. Laura torté- :
nete sokkal gazdagabb, mint a kényv- :
ben, az Emily Browning altal jatszott :
karakter pedig fokozatosan Arnyékkal :
¢ egyenrangl héséveé valik a tévés Ame- :
nek multbeli Amerikadba érkezését és :
jelenlegi ténykedését bemutatd jele- :

népszer( zsanerszerz6 mdvei alapjan
készilt Hannibal esetében, Ugy Bryan

Fuller ezuttal is a kortars presztizsso- :
rozatok derékhadanal batrabban mer :
a vizudlis stilussal. Az :
Amerikai istenek hivalkod¢ digitalis :

kisérletezni

esztétikdja els6sorban az egyes iste-

netekben tlnik meggy&z6nek: Anubisz

sivatagi tulvilaga, a Bilquis vagingja- :
nak mélyén rejtezd univerzum, vagy :
az arab utaz6 ligyndk és a dzsinn sze- :
: kumaval érvényesilé Arnyék, Bolond
: Sweeney vagy Csernobog mind egy :
olyan konzervativ férfiképet testesite- :
nek meg, amelyet az alkotok a régi iste- :
neket 6vezd nosztalgiaval mutatnak be, :

retkezése egyszerre szirrealis, dlom-
szer( epizéd és az erotikus f(tottsé-

get hangsulyozé-parodizalé, a camp :
stﬂuskqvercséhez kozel kerild szerzbi :
betét. Arnyék és Szerda Ur torténeté- :

rajzfilmer&szakjara hasonlit.

sehova. Valédi torténéseket, érzelmi

urdnak a hattértorténete, illetve a né

rikai isteneknek.

: am értik és jelzik, hogy ezek folott a régi
férfiak folott eljart az id6. Az j vilag a
1 halalbdl visszatérd, a siron tul is onalléd
: n6ké, mint Laura, vagy a hangsulyozot-
¢ tan nemnélkiliként vagy nemvaltéként
¢ bemutatott Gj istenségeké — gondol-
¢ junk csak a David Bowie-ként és Mari-
: lyn Monroe-ként is pavaskodd Médidra
¢ Gillian Anderson alakitdsaban, vagy Vi-
. lag drra, akit Hollywood Tilda Swinton
© utani masodik szamy androgiin szi-
i nésze, az oOregedni képtelen Crispin
. Glover jatszik. Szerda Ur szivbdl jové
: bdlcsessége —
: minthogy elfelejtsenek” — nemcsak a
: mlvészek 6rok fohaszat visszhangozza,
: hanem a régi istenekhez tapad¢ férfi-
: assageszmény elmulasat is regisztralja,
: mégis megbrizve azt a fikcié birodal-
: manak. A szexualitds tévés mezdny-
ben viszont ugyanez a digita- :
lis expresszivitas lejart, tiz éve :
meghaladott formanyelvet idéz, :
a b&séggel ontott, pixelenként :
haragosvordsre festett vér miatt :
leginkabb talan a 300 tesztoszterondus :
i mesei Férfi 0sszecsapasat meséli el a

A jobb pillanatokban kreativ vizié- :
ként, rosszabb esetben egyszer( por- :
hintésként értelmezhetd telitett vizua- :
litds volna hivatott elterelni a figyelmet :
¢ arrél, hogy a torténet cammog, mint a :
Trénok harca koézéps6 évadai — a sze- :
replék uton vannak, de nem érnek oda :
¢ ségének mitoszaval. Akik képesek erre

.inkdbb legyek halott,

ben kifejezetten merésznek mondhaté
abrazolasa szintén ezt az értelmezést
tdmogatja, ahogy Gaiman vékonyka
filmes életm(vének keretei is, elvégre
3 Robert Zemeckisnek irt Beowulf szin-
tén a tradicionalis, vagy tan sosemvolt,

szuperndvel, akinek n&iessége ott em-
bertelenséget, szornylétet takart.

Az Gj Amerikai istenek igérete, hogy a
bukott férfi az erés ndi tars segitségével
alkalmazkodhat, s6t ismét dominanssa
valhat az (j vilagban. Ehhez els6sorban
le kell szdmolnia sajat felsébbrend-

— és itt egyelére sem Arnyékot, sem a
meglepetéseket tartogaté Szerda urat,
azaz Odint nem szabad leirnunk —, azok
megélhetik, hogy elmeséljék halott fér-
fitdrsaik torténetét. Fuller olvasatdban
Gaiman fantasy-jének igenis van neme,

zatban, itt is kulcsfontossagl kérdés,
melyik nem képviseléjét illeti majd a
korona a trénok harcanak végén.

L]
AMERIKAI ISTENEK (American Gods) — amerikai
tévésorozat, 2017. Kredtor: Bryan Fuller, Micha-

. el Green. Rendezte: David Slade, Adam Kane,
¢ Avéltoztatds markansan jelzi az adap- :
: tacié Ujdonsagat: a régi és (j istenek :
harca Fuller verzijaban a tradicionalis :
nemi szerepek Ujraosztasat is magaban :
hordja. A n6csabasz Szerda dr, a fizi- :
Yetide Badaki (Bilquis), Pablo Schreiber (Bo-

Vincenzo Natali, Floria Sigismondi. irta: Neil
Gaiman, Maia Melnik. Kép: Darran Tiernan, Jo
Willems. Zene: Brian Reitzell Szerepl6k: Ricky
Wittle (Arnyék), Emily Browning (Laura), Crispin
Glover (Vildg Ur), Bruce Langley (Technolégia),

lond Sweeney), lan McShane (Szerda Ur), Peter
Stormare (Csernobog), Gillian Anderson (Média).
Gyarto: Canada Film Capital / Freemantle. Forgal-
mazo: Starz! 8 x 60 perc.
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AR KARLOVY VARY

Kenyszerkapcsolatok

M BASKI SANDOR

PES ESELYE A FESZTIVAL LEGIZGALMASABB VERSENYFILMJEIBEN.

z ,A'-kategbrigs filmfesztivalok, :
mar csak a méreteik miatt is, szik- :

égszer(en eklektikusak, de Karlo-
vy Vary még ebbdl az er§s mezénybdlis
kit(inik markans kontrasztjaival. Profilja,

hitvallasa szerinta keleti régié mozgoké- :
peit szemlézi —nem csak az ,East of the :
West" szekcidt, de a hivatalos verseny- :
programot is a kelet-eurépai filmek do- :
minaljak —, a legnagyobb sorok ugyan- :

akkor a francia fesztivalkedvencek,

a skandindv komédidk és az aktualis :
el6tt :
kigybznak. Egy griz szociodrama csa- :

Sundance-szenzaciok vetitései

ladias hangulaty sajtovetitése utan be-

ja el 9 ezer kilométer a két vilagot, a f6-

szerepl6knek hasonlé akadalyokat kell :

legy(rnidk.

A fesztival nyit6filmjében, a The Big :

Sickben és az ,East of the West” szek-

cibban szerepld Dina vdlasztdsdban :
(Dede) is a kényszerhazassag intézmé- :
nyébdl fakad az alapkonfliktus, csak :
3 hangvétel és a végkicsengés tér el :
gytkeresen. Kumail Nanjiani stand- :
up komikusbél lett szinész (Szilicium :
vélgy) feleségével kozésen irt forga- :

tokdnyvet megismerkedésik torténe-

kil kapott hagyomanyokkal.
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Ugyanez a kisérlet a griz Dina vdlasz- :
tdsdban torvényszer(en tragédiahoz :
: vezet, holott a szerelmeseket itt még :
: kulturalis és vallasi kilénbségek sem !
: valasztjak el. A f8szerepld Dina bilne :
minddssze annyi, hogy nem a nagyapja :
altal kivalasztott férfibe, hanem annak :
katonatarsadba és baratjaba, Gegibe :
szeret bele. A visszautasitas szégyenét :
¢ elviselni képtelen férjjeldlt 6ngyilkos :
¢ lesz, de Dina ezzel csak atmenetileg :
nyeri el a szabadsagot. Gegivel egy :
masik faluba, a férfi csalddjahoz kéltdz- :
nek, a gyaszol6 rokonok azonban nem :
: felejtenek, bosszut allnak a hagyoma- :
ilni egy amerikai dramedyre a Thermal :
Hotel 1200 fér6helyes nagytermébe, :
zavarba ejté, mégis tanulsagos élmény. :
Kideriilhet példaul, hogy hidba valaszt- :

nyok eldrulasaért.

"

ra nem egy ,felvildgosult” kivilalld

Ugyanezen a napon vetitettek egy
harmadik filmet is a tiltott szerelem-

mar Hollandidban

: szerb, s6t nem is érti, hogy anyjanak
© mi ezzel a problémaja. A fidt egyeddil
. nevel6 Zana képtelen az 6hazabol
: hozott, hisz éven &t cipelt traumai-
: t6l megszabadulni, nem hisz abban,
: hogy az egymast gyGlol6 népek fiai és
¢ lanyai tiszta lappal indulhatnak az Uj
¢ vildgban, tullépve a torzsi szemben-
¢ 3llasokon. A Kitaszitott (T'padashtun)
. legizgalmasabb aspektusa, hogy kér-
: désfeltevéseivel még a nézdjét is
. elbizonytalanftja, igy kivalé vitaalap-
: ként szolgalhat a torténelmi és sze-
LELEKOLO HAGYOMANYOK, FELDOLGOZASRA VARG TRAUMAK, ES A TOVABBLE- :
¢ 57616 diskurzusokban.

mélyes bdndk megbocsathatdsagarol

A menekdltvalsag kapcsan boncol-
gat hasonléan fajsulyos témakat a
torok Tobb (Daha) is, amely szintigy
egy attit(id atdrokithet8ségére kérdez
ré. A helyszin egy kis falu az Egei-ten-
ger partjan, ahol a zéldségkereskedd
Ahad mellékallasban sziriai mene-
kilteken nyerészkedik. A pincéjében,
embertelen kérilmények kozt tartja
6ket, Uzleti filozéfidjdba az empatia
és az irgalmassag nem fér bele. Ka-
masz fia kitdrne ebbdl a kdrnyezet-
bél, Isztambulban akar tovabbtanulni,
3 tehetsége és a szorgalma is meg-
lenne hozza, de apja inkdbb a csaladi
migransbizniszben szamit ra. A szi-

¢ nészbdl lett rendezd, Onur Saylak fel-

Mariam Khatchvani a filmben latott- :
hoz hasonlé hegyi faluban nétt fel, :
a torténetet pedig sajat nagymama- :
: ja élete ihlette, de a Dina vdlasztdsdt :
nemcsak az fré-rendez6 személyes :
¢ érintettsége teszi figyelemre méltod- :
va, hanem a balladisztikus hangvétel :
: is. Khatchvani a 19. szazadban rekedt :
kdzdésség elnyomd mechanizmusai- :
: movie-ja a nagy orosz rogvalot stili-
szemszOgébdl csodalkozik ra, hanem :
megvaltoztathatatlannak tiné vilag- :
rendként lattatja azt — vagyis pontosan :
érzékelteti, milyen fullaszté miliGben :
kénytelen Dina a személyes szabadsa- :
: gaért kizdeni.
tébél; a pakisztani szdrmazasu férfi :
hidba akad r& a tokéletesnek tiné :
nére, nem akar csalédast okozni szi- :
leinek, akik elvarjak téle, hogy musz-
lim part valasszon maganak — azon :
jeldltek kozil, akiket 6k prezentalnak :
neki —, igy inkdbb a szakitas mellett :
dont. Romkom lévén persze elkép- :
zelhetetlen, hogy a film ne torkolljon :
happy endbe, a megoldas kulcsa, hogy :
Kumail végiil képes leszamolni az 6ro- :

teszi a kérdés: kidlhetjlik-e magunk-
bél az emberséget felsébb utasitasra,
és a film végi valasza a legkevésbé
sem szivderit6.

Egy toxikus apa-fid kapcsolatrol
sz6l a beszédes cim( orosz Hogyan
vitte el Viktor, a ,Fokhagyma" Alekszejt,
a,Csédoért” az otthonba is. Alekszandr
Hant szocioszatirdba oltott road

z3lja, igy egyszerre tud mélységesen
lehangold és mulatsagosan morbid
lenni. F6h&se, Viktor egy igazi, t6rél
metszett tusko, agressziv, kotekedg,
kocsmazassal és kurvazassal mulatja

: 3z idejét, mikdzben otthon feleség
: és gyerek varja. A fiatal férfi egy kis
: pénzért a sajat apjat is eladnd — sz6
rél, egy harmadik orszagbol. A ko- :
szovéi szlletésd Edon Rizvanolli a :
bevandorlék identitdsproblémaira is :
reflektal a sajat verziéjaban, féhése, :
Alban, egy Amszterdamban élg, alban :
szarmazasUl, beilleszkedési zavarok- :
kal kiizdd tinédzser, aki egy Uj kapcso-
latban megtalalja a nyugalmat. Alban :
szocializalodott, :
: 6t nem zavarja, hogy baradtnéje, Ana :

szerint. Amikor kiderdl, hogy a rég
nem latott Alekszej (a kivalo Alekszej
Szerebrjakov jutalomjatéka) lebénul-
va ugyan, de még él, fia igy dont, be-
adja egy id8sek otthonaba, hogy 6vé
lehessen apja lakasa. A sok szaz kilo-
méteres kocsiut soran vilagossa valik,
hogy Viktorbol azért lett az, aki, mert
felndvés kozben semmilyen pozitiv
apai mintat nem kapott, s6t Alekszej



'eszliva’l

annak idején még a csaladjat is el- :
hagyta. A nagy utazas végil megbéké-
lés- és megvaltastorténetbe fordul at, :
anélkdl, hogy jelent6s hangnem- vagy :
ténusvaltas kovetkezne be. Hant mel- :
l6zi 3 nagy szavakat és a hatasvadasz
pillanatokat, filmjének legnagyobb :
bravirja, hogy a nézé a finaléra meg- :
kedveli — és ami taldn még fontosabb
-, megérti Viktor figurdjat.

Pontosan ez, a megértetés szandé-
ka lehetett egy masik orosz rendezg,
Borisz Hlebnyikov célja is. A Szivrit- :
muszavarok paros portré a roman Uj
hulldm modoraban, egyik fészerepls-
je Oleg, a harminc kérdli ment&orvos,
a masik a felesége, Katya, aki a helyi :
kérhaz sirg8sségi osztalyan dolgozik. :
A férfi els6re nem tdnik tal szimpati-
kusnak, betegeit lelkiismeretesen el-
latja, de mintha hidnyozna beléle az :
empatia, életunt, mogorva, és ez — al-

land6 alkoholizalasaval sulyosbitva —
feleségével valo kapcsolatara is kihat. :
Katya kozli vele, hogy valni
akar, de amig nem talalnak
Uj albérletet, kénytelenek
tovabbra is egy fedél alatt

: direktivanak

Borisz Hlebnyikov:
Szivritmuszavarok
- Alekszandr Jacenko

lakni szegényes paneljikben. Oleg :
: szeretne egy masodik esélyt, de fogal- :
i ma sincs, hogy meg tud, vagy egyalta- :
¢ ketlen az egyéni emberi sorsok irant,
Hlebnyikov a klasszikus melodramai :
i szitudciot a mifajpan  megszokott- :
nal nagyobb érzékenységgel bontja :
ki, messzire elkerilve a kliséket. Nem :
: itélkezik, mindkét szerepléjét megérti, :
. kapcsolatuk valsagat a maga kontextu- :
i saban, vagyis a hétkdznapok monotoni- :
: 4jaban lattatja, és kdzben, nem mellé- :
kesen, az orosz egészséglgyi rendszer :
Vvisszdssagaibol is izelitét ad. A ments- :
¢ s6k 0j fénokot kapnak, aki a kézponti :
megfelel&en burokrati- :
kusabba és gépiesebbé akarja tenni a :
rendszert, ami ellen az 6nt6rvényi Oleg :
: gondolkodas nélkil felldzad — nala min- :
: diga betegazels. Alekszandr Jatsenko :
megérdemelten kapta a fesztival leg- :
. jobb szinészének dijat, az ¢ alakitasa- :
nak kdszénhetben lesz zsigerig hatolo :
. masik ember megismerhetéségérsl

Olegéhez hasonlé a ro- :
man Breaking News f6sze- :
repléjének helyzete: televi- :
zios riporterként &t is azért :

lan meg akar-e valtozni.

élmény a Szivritmuszavarok.

fizetik, hogy idegenek életébe lépjen
be és ki, lehet8leg minél gyorsabban,
producere pedig ugyanolyan érzé-

mint @ ment&sdk féndke. Alexet nem
egy valas, hanem kollégaja halala zok-
kenti ki a napi rutinél. Operatérét a je-
lenlétében, munka kdzben éri tragikus
baleset, f6ndkei pedig azzal bizzak
meg, hogy keresse fel az elhunyt vi-
déken él8 rokonait, és forgasson velik
egy megemlékezd riportot. A gyaszolo
csaladbol senki nem akar nyilatkozni,
de azt igy is sikerdl Alexnek megtud-
nia, hogy szinte semmit nem tudott
arrol az emberrél, akivel nap mint nap
egyltt dolgozott. Kollégdja elarvult
kamasz lanya végil széba all vele, és
segitségével mégis sikerdl megraj-
zolnia egy posztumusz portrét — de
ezzel az anyaggal mar nem a tévének,
hanem sajat magéanak tartozik. lulia
Rugina filmjének kérdésfelvetései a

vagy a média moralis felel&sségérdl
annyira érvényesek, hogy még a talsa-
gosan lekerekitett finalét is meg lehet
neki bocsatani.

A Cukrdsz (The Cakemaker) cimsze-

: repléje nem vidékre, hanem egy masik
: orszagba utazik el azért, hogy megtud-
: ja, kiis volt valéjaban elhunyt szerette.
¢ A huszonéves Thomas Berlinben, egy
: kis cukraszdaban dolgozik, ide tér be
: egy nap Oran, az izraeli Uzletember.
: Viszony alakul ki kéztik, amelynek
¢ csak a férfi halalos balesete vet véget.
* Thomas képtelen feldolgozni, hogy el-
: vesztette szerelmét, maga sem tudja,
: miért, Jeruzsalembe utazik, ahol meg-
. ismerkedik Anattal, Oran 6zvegyével. A
i n6, anélkil, hogy tudna, ki az a rejté-
¢ lyes idegen, felveszi a kavézojaba, és
i a kezdeti, kollegialis viszonyuk szinte
¢ észrevétlendl valik egyre intimebbé.
: Kézds fajdalmuk kimondatlanul is 6sz-
¢ szekdti ket — Thomas nem beszélhet
: Oranrol, a nd pedig nem akar —, mig-
i nem a titok leleplez&dik.

Ofir Raul Graizer rendezd, aki maga

:is lzrael és Németorszag kozt ingazik,
¢ els6filmest6l szokatlan érettséggel és
: érzékenységgel nyul a giccsveszélyes
: melodramaitémakhoz, filmje raadasul a
* migransélményt és a kulturdlis kdlonb-
¢ ségek feloldhatdsaganak dilemméjat is
¢ kommentalja. A Cukrdsz az 6kumenikus
1 zs(iri dijaval tavozott Karlovy Varybol,

: de a Kristaly Globuszt is maximalisan
| : megérdemelte volna. e

I tilmvilag |00 47
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Bajos lanyregény,

gotikus mese

MR PETHO REKA

CULLINAN LANYREGENYNEK ALCAZOTT REGENYE SOTET MESET REJT.

sz6r megjelend Thomas P. Cullinan- :

egény 1966-ban irédott, 1971-ben :
elkészilt els6 filmes adaptacidja Clint :
Eastwood fGszereplésével (A tizedes :
: jik gyenge pontjara, kénnyedén elcsa- :
felejtéddtt. A minddssze négy regényt :
és néhany szindarabot jegyz& ir6 mévei :
mind torténelmi témat dolgoznak fel,
a Csdbitds esetében sincs ez masként. :

A Csdbitds cimmel magyarul most el6- :

hdreme), azéta pedig gyakorlatilag el-

Ami miatt ez a md mégis kilondsen ér-

magat teljes terjedelmében bajos lany- :

regénynek alcazé md sotét, gotikus me-

sét rejt. A torténet az amerikai polgarha- :
borl idején jatszédik, amikor egy déli :
lanyiskola egyik ndvendéke az erdében :
¢ ismerjlk a lanyokat, egyéni
: torténeteiket, amelyek egyéb-
vendék, az iskola két vezet&je és fekete :
¢ torténelmi kozeget is. Pikirt
kal, hogy keresztény kotelességik apol- :
ni a férfit, amig annak sérilt laba meg :
nem gy6gyul. A valésagban azonban ar- :
rél van szo, hogy 6rilnek mindannak az :
¢ lakit, vagy izgul valakiért, aki

Cullinan Ugy meséli el a torténetet, :
hogy minden fejezetet mas-mas szerep- :
16 beszél el: mind a tanuldk és a szolga- :
16, mind az intézet két vezetbje — kizaro- :
lag a ndk, a tizedes csak az elbeszélés :
targya, sosem az alanya. A folyamatos :
nézdpontvaltds mellett is nagyjabdl :
linedrisan halad6 narrativa a kényv [é- :
lektani mélységét gazdagitja: amikor az :
egyik lany a felszinen, a tébbiek szama- :
ra zsugoriként jelenik meg, akkor sajat :
fejezetében megtudjuk, milyen belsé :
vivodas készteti erre a viselkedésre. :
Amikor valaki mas szégyenteljesen vi- :

egy sebesllt északi katondt talal. John
McBurney tizedest az iskola lakéi, 6t no-

szolgaldjuk befogadjak azzal az indok-

izgalomnak, amit a férfi érkezése jelent.

48 | f

film/regény

: 3z olvasé elbtt pedig lassan kibontako-
i zik, kinek mit jelent a férfi érkezése. A
¢ bajos hangon megszolal6 idilli elbeszé-
i |és azonban egy egyre sotétebb torté-

i netet fest meg, vérfertézéssel, csaladi
: dramakkal tarkitva, amig eljut a brutalis
: végkifejletig,

Az adaptaciok nem hivatalos torvé-

¢ nye szerint jo kényvbdl csakis rossz film
¢ készllhet (és forditva, rossz konyvbél
¢ lehet j6 a film), m ezittal Sofia Coppola
: egy olyan adaptaciot irt és rendezett,
: amely nagyon hasonlé élményt ad, mint
: az alapjaul szolgalé regény. Ezt pedig
: azzal érte el az amerikai alkotd, hogy a
: kényvnek els6sorban a hangulatat ra-
: gadta meg, és adta vissza tokéletesen

: mind a film vizualis vildgaval, mind a

i szinészvezetéssel. Rengeteg s(iritéssel

selkedik, akkor a kovetkezé epizddban
azt is latjuk, hogyan prébalja ezt sajat :
maga elbtt is eltitkolni, kimagyarazni. A :
ldnyok szemszogébdl latjuk azt is, ahogy :
McBurney hamar raérez mindegyiké- :

bitja és leveszi Sket a labukrol. Amikor :
Miss Martha, az intézmény vezetje egy :
szavazat esetén is eltavolitana a férfit :
a hazbol — mindenki hallgat. Az egyes :

: fejezetek Ggy hangzanak, mintha egy :
dekes, az a |élektani kozeg, amelyet néi :
hései segitségével Cullinan megfest: a :

van készilében.
A torténet kilonds bajat az
adja, ahogy fokozatosan meg-

ként szépen megrajzoljdk a

megjegyzéseikb8l megismer-
juk, miként gondolkodnak a
rabszolgatartasrol, mikdzben
mindenki elveszitett mar va-

a frontokon harcol. Mind az 6t
lany azért maradt az iskolaban
a habord alatt is, mert nincs
hova mennilk. Szerepl&ink a
maguk modjan mind artatla-
nok, egyszer( és unalmas vila-
gukban nagy eseményt jelent
a sérilt ellenség megjelenése
a zeneszobaban. Mindannyian
el8veszik legcsinosabb ruha-
jukat, ékszereiket, folyamato-
san csipkelddnek egymassal,
megjegyzést tesznek a masik
megvaltozott  viselkedésére,

(Kirsten Dunst,
Nicole Kidman és
Elle Fanning)

i és kihagyassal dolgozik — teljes cselek-

ményszalak és két jelent6s szerepld
rajzolja fel a karaktereket és a torténet
ivét, hogy az tokéletesen visszaadja a
regény vildgat. Hattérbe szorul a po-
litikai kdzeg — ezért tdnik el teljesen a
fekete rabszolga karaktere —, kdzponti
szerepet kap az elfojtott n6i szexualitas,
amellyel Coppola izgalmasan jatszik el.
Szemben A tizedes hdreme macsé adap-

bldnidgyi nyomozast kisér6 tacidjaval, igazi n6i filmet ren-
kihallgatasok jegyz6kdnyvei ,Azaranykalitka dezett egy olyan torténetbdl,
: lennének, ezzel is elrevetit-  ezittalisa ahol a cselekmény szervezdi
¢ ve, hogy valami sétét dolog  hdsnékre zarul” és elbeszéléi mind nék, méltd

part allitva ezzel Cullinan regé-
nye mellé.
ATHENAEUM KIADO, 2017
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Gyilkos sziizek

AR VARRO ATTILA

szorito debiitje, az Ongyilkos sziizek 6ta
és idei, hatodik nagyjatékfilmjével a
rendez6nd végérvényesen nagykoru lett:
jelentse ez a filmnyelvi eszkdztar hival-
kodd pézoktél (Made in Hollywood) és ka-
maszos szertelenségtél (Marie Antoinette)

Tzennyolc év telt el Sofia Coppola sziv- :

mentes, érett alkalmazaséat, a filmadapts- :

Ci6 és szerzGiség tokéletes Gsszhangjat
vagy épp a hollywoodi stididvilagba tor-

ténd integracidt, amely soran alapanyag, :
sztar és népszer(d mifaj egyarant meg- :

kapja az illend6 banasmodot — egy mul-
tiplexben és artmoziban egyforman
életképes, fordulatos és szépséges al-

kotdsban. A Csdbitds Coppola mésodik :

regényfeldolgozasa az elséfilm utan, ré-
adasul a Thomas Cullinan vaskos mveé-
b6l készilt polgarhaborus thriller-romanc
ugyancsak egy 0Osszezart lednykozdsség-

ben jatszodik, amelyet anyai szigorral :
irdnyit a virginiai(!) Fansworth Leanyiskola :

nyarsat nyelt igazgaténdje, mignem a fér-

: fijelenlét — egy sebesiilt északi baka alak- :
: jaban — betolakodik a fruska-kommuna :
: elfojtdsokkal teli, 5npusztito kézegébe és :
: a frivol szexudlis érdekl6dés lassacskan
¢ véres tragédiaba fordul.
: dez6nd egy ismer@s torténetszdvetben :
probalna Ujraszéni szerzéi képét, médo- :
: sitasaival jelezve megvaltozott viszonyat :
¢ a filmkészitéshez és dnkifejezéshez: ami :
1999-ben még érzékeny, fuldokld val- :

lomas volt a kertvarosi leanyszobabdl

: drdmak csendes, kollektiv melankoéligja
: lép. Mig a rendezénd leghatarozottabb
¢ szerz6i munkai (Elveszett jelentés, Made in
¢ Hollywood) a miifaji elvardsok tagadasa-
¢ rolszéltak, a Csdbitds csupan a zaréképre,
¢ egyfajta tanulsaglként jut el ugyanerre
i a pontra: addig rendez6nGje kénnyed
. eleganciaval valtogat a Southern gothic
¢ és néi melodrama, romanc és thriller ko-
¢ z6tt, kordbbi mivei eseménytelenségét
: és repetitivitasat feltartoztatatlan erével
: sodrodd cselekményre cserélve. Ha a

SOFIA COPPOLA UJ KORSZAKOT NYIT ELETMUVEBEN KIFORDITOTT HAREM-FILMJEVEL.

debitfilm még arr6l szélt, milyen érzés
egy Coppola-lanynak sajat helyét keresni

az alomgyari haremben, az idei adapta-
: ci6/remake (nehéz megallapitani, melyik

forrashoz all kozelebb) sziizei mar a md-
faji fegyvertarat felhasznalva kizdenek
céljukért, majd kozosen csaldédnak a férfi-

: csdbitasban (az eredeti cim arulkodébb
Mintha a ren- :

modon ,,amitast” jelent), lemondva arrél
az illuziérol, hogy a szeretett férfival kéz
a kézben tdvozzanak az dlomgyari naple-
mentébe — egy utolsd vacsora keretében
Ujra egymasra talalnak, erét nyerve és
megtisztulva a magukba plantalt roman-

¢ tikus klisékt6l.
a korlatok &thaghatatlansagarol (akar :
i a szUl6i hatalom, akdr a férfitekintetek :
: szabjak), az 2017-ben fllledt, érzéki ma- :
nifesztum az erejére talald n&iességrol, :
¢ amely ugyanolyan hatékonyan képes :
: targyiasitani férfialanyét (felhasznélva tel- :
i jes hatalmi eszkéztarat véres erészaktol :
: szexudlis kezdeményezésen &t a mozgas- :
tér lesz(kitéséig), ahogy ezt a klasszikus :
Hollywood, kéztlk a Cullinan-regény els6 :
¢ feldolgozasat jegyz6 Don Siegel (A tizedes :
i hdreme) teszi nalakjaival. :
¢ A Csdbitds persze nem egy forrada- :
¢ lom himnusza, az aranykalitka ezittal
¢ is @ hésndkre zarul, de immar a nék ke-
: zében a kulcsa. Mig az éngyilkos sziizek :
i halalukkal menekilni prébaltak a totalis :
: passzivitas elél, a gyilkos sziizek (bele- :
i értve az anyafigurdt is) aktiv tettestér- :
. sakként végzik a racs mogott — legyen :
: bar motivaciojuk csalédottsag, bosszy :
: vagy 6nvédelem, ebbdl a vildgbdl a cse- :
lekvés, az er6szak révén sem lépnek ki. :
i A vonzo tizedes a szabadulds, az Uj élet :
. lehetségét kindlja: mindenki megpro-
: bélja sajat vagyaihoz, igényeihez szabni :
¢ (a Siegel-adaptaci6 kétszinG, manipulativ :
: jenkijéhez képest sokkal joravalobb és :
. tehetetlenebb figura), legyen az a kép :
¢ hdsszerelmes, szeret6 apa vagy adaz sze- :
: reté — am a vetélkedés sordn megments- :
: b6l eunuch lesz keziik kézott és az adott :
i m(faji heppiendek helyébe a Coppola- :

Mig az 1971-es A tizedes hdreme a
Siegel-Eastwood szerz8paros kezében
keser( tagadasa volt a hollywoodi érté-
keknek, akar a kalandorientalt western,
akar a kosztimds melodrama feldl ko-
zelitjik meg, Coppola kortars ndi olva-
satdban Cullinan térténete nem a mifaji
dekonstrukcié, inkdbb a szerzéi rekonst-
rukcié eszkozévé valik: egy Ujrakezdés
mérfoldkovének tlnik, ahol az 6nkife-
jezés sajat zsaner-lehetségeit keresi

¢ (lasd a Nagyitds vagy a Gloria példajat)

nyitottan és érzékenyen az idegen terep

¢ szabélyaira — Siegelnél mindenki egyfor-
: man negativ, Coppolanal senki sem az.

Mintha csak a rendezén6 azt lzenné (j
filmjével: kitanulta a mesterségét, ottho-
nosan mozog a zsanerdiszletek kozott,
egyenrangl filmkészité barmilyen téren
barmelyik férfikollégaval, de egyeldre
kdszoni, nem kér a fésodorbol — inkabb
visszahUzddik sajat szdk mesevildgaba,
az apro6 gesztusok, selymes csendek és
szelid ritusok kozé, jelentsenek bortont

¢ vagy menedéket.

CSABITAS (The Beguiled) — amerikai, 2017. Ren-
dezte: Sofia Coppola. irta: Thomas Cullinan re-
gényébdl Sofia Coppola. Kép: Philippe Le Sourd.
Zene: Phoenix. Szereplék: Nicole Kidman (Martha),
Kirsten Dunst (Edwina), Elle Fanning (Alicia), Colin
Farrell (McBurney). Gyértd: American Zoetrope.
Forgalmazé: UIP-Duna Film. Szinkronizdlt. 94 perc.
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AR DUNKIRK

Isten gyorsan orlo malmai

M ANDORKA GYORGY

CHRISTOPHER NOLAN EZUTTAL MEGTORTENT ESEMENYEKET BESZEL EL, DE
FILMNYELVEVEL ISMET JARATLAN UTAKRA MERESZKEDIK.

e mondja vissza a studiénak, :
Nde ez lesz az eddigi legkisérle- :
yy @ Wtez6bb filmem. Utcahosszal.” - :
incselkedett Nolan a francia Premiere :
magazinnak adott tavaszi interjujaban. :
A sztarrendezé, aki nagyjabol A sétét lo- :
vag-trilogia utan elérte a pontot, hogy :
¢ feltlir mindebbél.
¢ filmhez fordult inspiraciéért, A félelem :
bérétél A nyolcadik utas: a haldl-on at :
a Fékteleniilig, a tokéletes fesziltség- :
: gépezet titkat keresve — sajat dolgo- :
: zatdban azonban, nem éppen trivialis :
i hazassal, a szigord linearitast és a tér- :
1 id8 viszonylagos egységét megtarto :
: fratlan mfaji szabalyokat a felvezetés :
utan laza kézmozdulattal félresopri, :
és mondanival6jat egy harom szalon :
: futo, tabloszer( elbeszélésbe tagitja ki. :
Mindezt szerfelett merész idSkezelés- :
sel kombinalja, ahol az egymast 4tfed6 :
szalak kildnbdzé idétartamokat fognak :
at — egy hét, egy nap és egy 6ra, a maj- :
dani csdcsponttol visszafelé szamolva. :
: A furcsa, spiralis narrativaju filmszérny :
behizza nézéjét az 6rvénybe, hogy a :
legvégén kivesse magabol, és mind- :
addig elére-hatra dobalja, meglehe- :
t6s kognitiv disszonanciat indukalva :
: — hidba fuldoklunk egyik pillanatban :
: még hdseinkkel egyutt, az éramuta- :
: téba belenyuld isteni ujjak folytono- :
i san visszarantanak, hogy egyszerre :
¢ (metaforikusan is) madarperspektiva- :
: bol tekintsiink az eléttiink/alattunk el- :
: terild kaoszra.
jik, a Grauman'’s Chinese Theater desz- :
kéiig még Nemes Laszl6 is ,szelfi” Ho- :

sajat nyaralasat is lefilmezhetné, ha
kedve tartja, ezuttal bevaltotta jésze-

rével hibatlan életmGvével kiérdemelt :
bianké csekkjét. Latatlanban sokan :

fogadtak volna ra, hogy a dunkerki
evakuaciorél — az 1940. majus 26. és

junius 4. kozotti napok a brit nemzet- :

tudat szamara meghatarozd, a globalis
torténelmi emlékezetbe mégis talan

kevésbé beleivodott, ,,csodaba” fordult
nagyeposz :

katonai katasztréfajarél —
készil a mhelyben (nem titok, meny-

nyire rajong David Leanért); amivel :
azonban Nolan tromfolt minderre, az :
egyfelél Miller 4j Mad Max-ével roko- :
nithaté adrenalinfutam, mas részrél :
Bressonbdl és némafilmekbél inspira- :

l6dott, miniméalis dialégokkal ellatott,
gyakorlatilag  hagyomanyos

adta el, amelynek manapsag extrémen

j6 csengése van — az utobbi években a :

testi ,belemerilés” paradigmajat hir-
det6 alkotdsok diadalmenetének lehe-
tink szemtanui a hatalmas kritikai és/

vagy anyagi sikert bezsebeld Avatartél :

a Gravitdcion at A visszatéréig. Ne feled-

locaust-filmjével katapultalta magat.

Kildn esszé targya lehetne a fenti :

hullam és viszonya a korszellemmel, és

Nolan e tekintetben nem is talélta fel :

3 spanyolviaszt: bravdros nyitdszek-

vencidja flottul hozza a third person :
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filmes :
karakterek nélkuli mozi. A stddiénak :
szant pitch-ben a rendezd a projektet :
a virtudlis valésag-film” hivészéval :

Shepard-Risset :

Kritika

: renciajakent allitott maga elé. Az abra-
¢ r6l pofonegyszerGen megérthets, kissé
. nehézkesen leirhat6 hangilluzio alapja,
¢ hogy egymastol oktavnyira eltolt, emel-
. ked6 (vagy sillyeds) skalatéredékek
¢ ugy halkulnak/hangosodnak egymas-
: hoz képest, hogy egymasra rétegzésik
¢ folytonosan, latszolag a végtelenségig
: emelkedd (vagy slllyed6) hangmagas-
© sag érzetét keltse. Ennek az 6tletnek a
¢ filmbe transzponaldsa lebegett Nolan
¢ szeme el6tt, amikor a tervezdasztalhoz
: Ult, hogy létrehozza a ,ketyegb oras”
' suspense-narrativak
¢ darabjat, amolyan kubricki ambicio
: mentén; a hollywoodi és nolani szfé-
shooter esztétikat — a karakterre tapadé :
kamera megagyaz a frontvonalak mogeé :
in medias res ledobott nézé elvarasai- :
nak, aki lélekben felkészil a tovabbi :
masfél éras karfamarkoldsra. A Dunkirk :
azonban sokkal érdekesebb abbédl a :
szempontbél, amit a késébbiekben :
Nolan szamtalan :

par excellence

rakban kilondsen rovid, 105 perces
jatékidé is precizen, a célnak alaren-
delten kikalkulalt, mondvan, ezt érez-
te a végs6 hatarnak, ameddig képes
fenntartani néz&jében a folyamatos
fesziltséget. (Itt 6hatatlanul eszinkbe
otlik A mdalkotds filozéfidja, amint Poe
— talan némi iréniaval — leirja, hogyan
allapitja meg a publikum szemhats-
ranak és a magaskritika latokorének
megfelelve ,a tervezett kbltemény cél-
szer( hosszUsagat, mintegy szazsornyi
terjedelemben”). A metafora ismerete
megvilagitja az olyan, furcsdnak ting
déntéseket, mint amikor a film ele-
jén Nolan egy feszlltségcsicson évé
szalat (a bajtarsukat hordagyon cipeld
szerepl6k egy hajora igyekeznek fel-
jutni a tlz alatt tartott moélén keresztil)
a masik két szal laposabb expozicio-
jdval vag parhuzamosan, crescenddé-
san épitkezd zeneszényeg mellett; és
érthet6vé teszi a rendszer mdkddését
a tovabbiakban, amikor a fold-levegs-
viz epizddok hasonlé médon dobaljak
egymasnak a labdat, mikdzben Zimmer
kiséretére harul a feladat, hogy fenn-
tartsa a folyamatossagot, és blokkokat
szervezzen az idében ide-oda ugralo
masszabol. Mindez nem gydkeres (j-
donsdg a rendezd formanyelvében,
hanem a kordbban mar prébalgatott
megoldasok kiélezése: a Csillagok ko-
z0tt e tekintetben a Dunkirk kdzvetlen
formai el6képe, amennyiben Nolan — A

: tokéletes triikk, majd az Eredet egymas-

Az elsé blikkre esztétikai ongyil- :
: kossagnak tlné stratégiara a magya- :
: rdzatot A tokéletes triikkben és A sotét :
lovagban is alkalmazott Shepard-skala :
: (vagy pontosabban
glissando) rejti, amelyet a végletesen :
: formatudatos Nolan ezittal az egész :
filmritmus és montazsszerkesztés refe- :

ba agyazott szalaiban elért mennyi-
ségi komplexitaslimit utan — a filmidé
jelent8s részét kitolts, nagyon er6sen
zeneileg strukturdlt montazsszekvenci-
akkal kezdett kisérletezni, és egyuttal
6vatosan fellazitani a kdzvetlen kauza-
lis kapcsolatokat, a tiszta audiovizualis
hatast helyezve el8térbe. Azonban mig



a tér-id6t csavargatd csillagkozi sztori-

ban mégis Mobius-szalagként fonodott :

szétvalaszthatatlanul, egymast feltéte-

lez6en Ossze apa és lanya torténete, :

lélegz6, organikus szerkezetet eredmé-

nyezve, itt Nolan mér alig igyekszik a :

szalakban rejl6 magneses pontokra ra-

tapintani — az 6nkényes, zenei intuicié :

alapjan posztulalt ritmus altal irdnyitva
meglehetdsen mechanikusan fdrészeli

az egyes narrativa-vonalakat, anélkdl :
az érzelmi ragasztd nélkil, ami a sci-fi- :

jét dsszetartotta.

Es a blvésztriikk egy id6 utan oha- :

tatlanul leleplezédik: Nolan feszdilt-
séggeneralo repertoarjaban valéjaban
primitiv technikak sorakoznak, mintha

sokkal igyekszik droton rangatni a

nézét szinte egy teljes filmhosszon :

keresztll, a taktilis, gyomorba mar6

hangeffektusoktél pedig, hidba fejtik ki :

a nyilvanvalé hatast, csak a halottnak

nem kezdene el hevesen verni a szive. :

Nem az a fajta suspense ez, amit a per-
fektil megkomponalt jelenetek ma-

guk sugaroznak ki, mint izz6szal a hét :
- sokkal inkabb kiismerhets és idével :
kiszamithato, élegeztetégépen tartott :

feszlltség. Griffith 6ta tudjuk, hogy a

parhuzamos montazs raison d'étre-je, :
ha a masik szalon a felmentd sereget :

varjuk — és noha a mélyben itt is pon-

tosan err6lvan szé (mi tobb, duplazva), :

az egyszer( alapfelallas ezuttal olyan
szinten aberralt formaban jon
ki a centrifugabdl, hogy alig
lehet rdismerni, és a befogadas

~Behulzza nézgjét
az orvénybe”

: sokkal inkabb vizualis nyomkereséssé :
valik a snittek 6rvényében. Megvan :
. ennek a maga izgalma, Nolan azonban
nem szamol azzal, hogy Osszekuszalt :
. id6kezelésével az el6készités-lecsa- :
pas narrativat athidalo gerendait tel- :
' jesen meggyengiti — ennek kovetkez- :
ménye lesz az is, hogy a csicspontnak :
: szant pillanat, a ment8akcidra verbu- :
: valt flottilla megérkezése a film ha- :
romnegyede tajan kevésbé katartikus :
hatast valt ki a szandékoltnal. A szub- :
. jektivitds és az elbeszél&i formalizmus :
Nolan filmjeire mindig is jellemzd fe- :
. szlltsége korabban izgalmas alakza- :
: tokat hozott létre — ezGttal azonban ez :
: adja, egy mésik sikon is, a film [ényegi :
semmit nem tanult volna a nagy el6- :
doktél — jobbara az ostinatés témakra :
éplls zene parancsara, tempovalta- :

problematikussagat.

sem hangzik a film sordn); a bressoni
magassagok elérését nyakukba liheg-
ve kovetett, attetsz6 figurdin keresz-
tdl viszont tdbbek kozott éppen a
fragmentalt szerkezet és az érzéki sz6-
nyegbombazas szabotalja. Az irracio-
nalis, vak végzet altal uralt kdzeg nyo-
masztd atmoszférdjat ezzel szemben
sikerrel tartja fenn, a moélén vagohidi
marhakként szorongd embertdmeg le-
nylgbzéen komponalt képeiben, vagy
a megfeneklett hajéban a célbalévé
ellenfelek altal sakkban tartott kato-
nak remek jelenetében pedig felsejlik
valami olyan klasszikusokbél, mint a
Nyugaton a helyzet valtozatlan vagy a
Fakeresztek — ezért kiilondsen kar, ami-

: kor szereplGit, a vizuélis narraciot fél-

.Nem ismerjlik a karaktereket, csak :
megéljik a pillanatot velik” - a tak- :
: tika akkor lenne m(kodoéképes, ha a :
Dunkirkben ekézben nem a Nolan altal :
: is referenciafilmnek jelolt Az algiri csa- :
ta, vagy a szovjet avantgard esztétika- :
: ja reinkarnalédna. Ezek szintén nem a :
kénnyebbik utat valasztottak, és nem :
: individualizaltak at a targyaikul szol- :
: galo torténelmi eseményeket, de ezt
éppen azért tették és tehették, mert :
esetlikben minden a ,helyzet politika- :
jarol” szolt — amit Nolan szandékoltan, :
: szinte teljes mértékben igyekszik neg- :
ligalni. A Dunkirk nem is célozza, hogy :
a haboruk természetrajzarol tegyen ér- :
: vényes allitdsokat — végletesen abszt- :
rahalt térténetében az ,ellenségként” :
. aposztrofélt csapatok helyett tengeri :
szdrnyek vagy marslakok is :
leshetnének a hésékre (a :
.naci” vagy ,német” sz6 el :
. vileg bator, képkélteménye nem tébb
: tetsz6legesen
¢ tesztnél, amely helyenként retinaba
i ég, de a szlrkeallomanyban nem hagy
: sokkal mélyebb nyomot, mint az atom-
| : tdmadasra felkészité hirhedt polgari
: oktatofilm az 50-es évekbdl, amellyel
: 3 baby boom-generaci6 fejébe verték,
: hogy ha ledobjak a bombét, hasalj és
¢ keress fedezéket.

redobva, tézisszer( kozhelyekben kez-
di beszéltetni a habord dehumanizaloé
természetérol.
L]

Nolan (j darabja feladja a leckét a re-
cenzensnek, aki, ha a ,,szakért&i” kritika
veszélytelennek tind, ideoloégiamen-
tes vizein vitorldzva prébdlnad meg-
Uszni a feladatot, ez(ttal konnyen za-

¢ tonyra fut. Formai innovativitasa el&tt

feltétlentl meg kell hajolni (ebben a
léptékben a 2001: Urodiisszeia mel-
lett taldn nem is igazan akad példa a
tdmegfilmes konvencidkkal hasonléan
radikalisan banoé alkotdsra), a régbta
piedesztalon trénolé rendezd mégis
kapufat [6tt haborus opuszaval, amely
3 VR-korkapcsolas félsikerrel megva-
atpszichologizalt karakterekkel, sem
(mégoly talmi) intellektuadlis taplalék-
kal nem szolgél. Legyen bar filmnyel-

kitolthet6 Rorschach-

| © DUNKIRK (Dunkirk) — angol-amerikai-francia.
Rendezte és irta: Christopher Nolan. Kép:
e Hoyte Van Hoytema. Zene: Hans Zimmer.
® . Szereplék: Fionn Whitehead (Tommy), Harry
Styles (Alex), Aneurin Barnard (Gibson), Tom
: Hardy (Farrier), Mark Rylance (Mr. Dawson),
Kenneth Branagh (Bolton), Cillian Murphy.
Gyarté: Syncopy / Warner Bros. Forgalmazo:
¢ InterCom. Szinkronizdlt. 106 perc.
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Al LADY MACBETH

A fekete dzveqy

Ml BARKOCZI JANKA

LESZKOV-KISREGENY EPPOLY KEGYETLEN, MINT AZ EREDETI.

enil egykedv( volt: nem torédott :
zzal, hogy vilagos van-e vagy so- :
tét, nem kiildnbdztette meg a j6t a rossz- :
tol, semminek sem &rilt, sohasem unat- :
kozott. Senkit sem szeretett, még sajat :
magat sem.” —jellemzi hésnéjét Nyikolaj :

K:tyerina Lvovna altaldban hihetet- :
L
n

Szemjonovics Leszkov, akinek szikar

s6filmes Oldroyd verzidja éppoly kimé-

kap kitintetett figyelmet.

akinek kilatastalan helyzetébdl csak
szenvedély és 6nzés sarjad. Mindenkit :
pusztulasba dont a kdrnyezetében, mi- :

kozben szem eldl veszti az eredeti célt,
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: a regény alapjan népsze-
és eggyé valik 6énmaga legsdtétebb :
arnyékaval. Mig Leszkov szdvege sokat :
merit az orosz népi vallasossagbol, és :
magikus elemekkel atsz6tt pszichologi- :
ai dramat épit az emberi lélek megjo- :
solhatatlansaga koreé, a brit filmvaltozat :
azért marad higgadt és tényszer(, mert :
egy egész rendszert vadol. A hésng :
ebben az esetben elsésorban a korul- :
mények aldozata, emiatt pedig masok :
valnak az & 3ldozatava. Balszerencsé- :
je, hogy olyan korba és olyan tarsada- :
lomba szlletett, amelynek mdveltsége :
kifinomultan eurépai, de a n6ket még :
vagyon- és fétistargyként kezeli, majd :
gyereklanyként férihez ment egy tisz- :
tes hazba, ahol szigorG rendszabélyok :
sok mindent lepleznek, tobbek kozott :

munkasaba, és az unalombdl, dacbél és

arra jaro, alkalmatlankodoé személyt.

nal tag asszociacios teret nyit meg. A

dramai tajai tarulnak ki, és az is érthetd-

keleti James M. Cain-nek. Mara mar az
eredeti sztorira épUlé adaptacidk sora-

kétségtelenll hatnak min-

Kritika

: rd operat komponal6é Sosztakovics és
+ Sztdlin kozott esett meg. Az ambicidzus
¢ zeneszerz6 ugyanis szerette volna meg-
¢ alkotni a szovjet Niebelung gyGrGjét
: egy-egy néfiguraval a tetralogia opera-
¢ inak kozéppontjdban, melynek ez lett
. volna az els6 része. 1934-ben mutattak
: be a mivet, amit hamarosan az egész
: vildagon nagy sikerrel jatszottak, mig
: 1936-ban egyszer csak maga Sztalin el
: nem latogatott az el6adasra. A tekinté-
: lyes Pravda két nap mulva cikket kozolt
i egy névtelen szerzé tollabdl, mely mé-
AZ ELMARADOTT OROSZ VIDEKROL A VIKTORIANUS ANGLIABA ATULTETETT :

lyen elitélte a darab primitiv és vulgaris

: stilusat, és azt, hogy az elbeszélés mod-
: ja dhatatlanulis szimpatiat kelt a bdnds
a csaladfd impotenciajat. A szabadulni :
vagy6 fiatalasszony elébb-utdébb be- :
lebolondul az uradalom egyik sarmos :
: fllledt erotikajat, egyes tengerentuli
kivancsisagbol indulé kapcsolat kezel- :
hetetlen vonzalomma fejlédik. A lany :
és szeret6je igy mindent egy lapra tesz- :
* nek fel, és sorra likvidaljak az Gsszes :
kisregénye az unalomba siippedt orosz :
vidéken kibontakozé sorozatgyilkossag :
torténete. A Kisvdrosi Lady Macbeth, :
mely 1865-6s elsé megjelenése Ota :
szamtalan feldolgozast ért meg, most a :
viktorianus Anglidba helyezve éled Gjj4, :
William Oldroyd rendezésében. Az el- :
: vé valik, miért tartjak Leszkovot sokan a :
letlen, mint az eredeti, de a személyes :
tragédidk helyett itt a gender-szempont :

hésnd irant. Mig a kdzdnség rajongott
a zenéeért, a korabeli kritikai fogadtatas
nehezen kezelte a dallamok liktets,

lapok pedig egyenesen ,pornoféniat”
emlegettek. A Pravda értékelése utan
természetesen betiltottdk az operat,
Sosztakovics pedig mell6zotté valt és a

¢ kovetkezd harom évtizedben nem is ve-
A tdrténet 6nmagaban is hihetetle- :

hette el6 a szerzeményét Ujra. A fojtott

¢ szexualitds feszlltsége ezzel egyltt
Shakespeare-nél megbujé néalakok :
elétérbe lépnek, kulisszaként a gotikus :
rémmesék vildga és az Uvélts szelek :

olyan er6s védjegyévé lett a sztorinak,
hogy az Oldroy-féle mozgoképes olva-
satot is f6leg ez mozgatja. Itt azonban

i a zene helyett a képek viselik a terhet,

kilonosen a feszUlé és leomlo textilek,

: a sUlyos barsony mély ragyogasa, a fe-
¢ hér vasznak vibralasa, az 6don szobdk
¢ nak is kiildn legendéariuma van, melyek :

Lady Macbeth, azaz Katherine, a fér- :
je és ap6sa rabsagabol kitérni vagyo :
fiatal n6, igazi Shakespeare-i karakter, :

és a természet burjanzé vadsaga.
Nagyjabol azzal egy id&ben,

den Ujabb feldolgozasra. A, Afélresiklott hogy Ujra teritékre kerilt az ope-
legismertebb taldn a cen- lazadas filmje” ra feldolgozasa, egy masik kelet-
zUratorténet egyik klasszi-  (Andrzej Wajda: europai alkotd szintén elbvette

kus példajaként emlegetett
Lady Macbeth-affér, amely

Kisvarosi Lady
Macbeth -
Olivera Markovic)

a témat. Adrzej Wajda A kisvdrosi
Lady Macbeth-je jugoszlav pro-
dukciéban készilt 1962-ben,




mivel a lengyel rendezék otthon ,Nemanéi ja fel, azzal parhuzamosan, :
akkoriban nem nyulhattak szov- létezés sotét ahogy a szenvedély ki- :
jet-orosz szerz6k mUlveihez. A oldalat kutatja” kényszeriti maganak a sza- :
f6szerepeket Olivera Markovi¢ (William Oldroyd: ~ badsagot. Ari Wegner ope- :
és Ljuba Tadi¢ alakitotta, az er6s  Lady Macbeth ratér statikus képei csak a :

kontrasztokkal jatszo, expressziv
felvételek Aleksandar Sekulovié

operatért dicsérik. Az izgalmas latvanyu :
film végil azonban maganak Wajdanak :
is csalédast okozott, késébbi nyilatko- :

zataiban mindig Ugy emlegette, mint
amib8l minden j6szandék és az anyag

iranti lelkesedés ellenére sem sikerdlt :

kihozni @ maximumot. Az eredeti elbe-
szélés két nagyobb egysége, az elko-
vetett blndk és a szibériai fogsag felé
vezet6 vandorut valéban erdsen levalik

egymasrol, mintha kétféle drdmaisagot :

két mesét kényszeritene egyetlen sz(k
keretbe. A 2017-es verzid, talan elédje

hib&jabol tanulva, drasztikus médon ke- :

zeli ezt a problémat. A blint meghagyja,
de a blnh&dést elengedi, igy nemes
egyszer(séggel csirdjaban elmetszi az
egész szibériai sztorit, hogy a tragikus
lezaras helyett a torténet feloldatlansa-
ga legyen fontos.

A Lady Macbeth a félresiklott l4zadas :

filmje, és ahogy a szerepl6k feszege-
tik a hatarokat, ugy szabadul el benne
bizonyos formai jaték. A nagy szinhazi

multtal biro rendez6 a mereven és te- :
atralisan megkomponalt, nyomasztéan :

szimmetrikus beallitdsokat lassan lazit-

— Florence Pugh)

szabad akarat ritka pillana- :
taiban valnak imbolygova :
: és dinamikussa, mert a kotodtt vizudlis
keretek egyben a fogsag hatérai is. :
Hasonlé érzéseket kelt a vagas ritmi- :
: kaja, mely a nemrég bemutatott Ste- :
¢ fan Zweig-filmben mar latott trendet :
koveti. Nick Emerson vago olyan érzést :
: akart kelteni, mintha mindig kicsit ké-
¢ s6n érkeznénk a jelenetbe, és mindig :
: tGl koran hagynank el azt. igy a kisebb :
: szekvencidk is zaklatotta, lezaratlanna :
valnak, ami minden statikussag ellené- :
i re, a nagyobb egész mozgalmassagat :
: érzékelteti. Az okos formai megoldaso- :
kat finom szinészi jaték kiséri, kilono- :
i sen a lady-t alakito Florence Pugh és a :
: fekete b&rd szolgalolanyt jatszé Naomi :
i Ackie kettése leny(lgdz6. Mindkét né :
: inkabb &sztdnlény, mint racionalis pol- :
: gar, de az 6sztdndk egészen mas irany-
: ba hajtjak 6ket. Mig az Grné ismeri, de :
nem ismeri el a tarsadalmi [ét moralis :
: térvényeit, az alkalmazott nem tudato- :
: sitja, mégis érzi azokat. A kett6jik ko- :
: z6tt kialakulé néma jatszma talan a film :
legizgalmasabb vetiilete, amely szinte :
megfoghatatlan, mégis nagyon ismerg- :
¢ sen emberi.

Bar a klasszikus tragédiahoz ennek
a torténetnek ténylegesen elég kevés
koze van, Leszkov azért emlegeti Lady
Macbeth-et kisregénye cimében, mert
Ugy véli, hogy egy nd sajat magatol
nem, csak Shakespeare fiktiv hése-
ként lehet képes a leirtakhoz hasonld
gonoszsagokat elkévetni. A Lady Mac-
beth, 6sszhangban az eredeti ars poe-
ticaval, nem a néi étezés sotét oldalat
kutatja, hanem a férfiuralom, a zart és
érzéketlen kozdsség szamldjara irja a
gyilkossagokat, melyben évszazadok
Ota mozgastér nélkil léteznek a jobb
sorsra érdemesek. A haz elbutitasra
szant, bezart asszonya, az esélyte-
len szolgaszemélyzet és a kilénbozd
rasszba tartozék ugyanolyan eséllyel
valhatnanak blnozévé, és szinte csak
a véletlen mdve, hogy kozik éppen ki
lép erre az Gtra. Oldroyd bravurja, hogy
moderalt és kiszdmitott médon, még-
is intenziv élményként teszi vizualis
koltészetté kritikdjadt, szerencsére Ggy,
hogy a sorozatgyilkos ett6l még nem
lesz szimpatikus.

L]

LADY MACBETH (Lady M) - brit, 2016. Rendezte:
William Oldroyd. irta: Nyikolaj Leszkov kisregé-
nyébél Alicia Birch. Kép: Ari Wegner. Zene: Dan
Jones. Szereplék: Florence Pugh (Katherine),
Cosmo Jarvis (Sebastian), Christopher Fair-
bank (Boris). Gyart6: BBC Films / BFI. Forgal-

i mazo: magyarhangya. Feliratos. 89 perc.
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MR A SETET TORONY

Varazstalansag

Ml HUBER ZOLTAN

HA FELDOLGOZASNAK NEM IS JO, KORKEPKENT PONTOS AZ UJ KING-ADAPTACIO.

nem zseniélis koncepcidkrol vagy :

csillogd sztarokrol almodnak, ha- :
nem olyan romlatlan alapanyagok utan :
sovarognak, melyekbdl az orokkévalo- :
sagig taguld fikcios univerzumok né- :
veszthet6k. Tuléléslk biztos zalogat és :
az anyagi biztonsagot a stddidk a biisz- :
kén birtokolt franchise-opcidk szdma- :
ban és becsilt potencidljaban vélik :
megtalalni, ami alapjaban véve erésen :
tudathasadasos allapot. A filmes don- :
téshozok egyszerre szeretnének soha :
nem latott §j vilagokat épiteni és nul- :
lara redukalni az ezzel jard alkotdi és
pénzigyi kockdzatokat, dm e két szék :
kozott igen gyakran a padlon végzik. :
Mikézben a megfilmesitési jogokat :
himestojasként dédelgetik, a forrasmd- :
veket addig ligozzak, mig a jol bevalt :
paneleket vissza nem kapjak. A terem- ;
té kreativitds helyett a le-
het8 legkisebb ellenallas a
cél, az eredeti viziokbol és
témakbol igy a legtdbbszor
csak néhany elézetes-kom-

Ahollywoodi producerek manapsag :

(Tom Taylor)

+Csokkentett
merészséggel kell
szamolnunk”

timalizalt tulajdonnév marad.

nagy erébedobassal

merészséggel kell szamolnunk.

nosan

gyartéi elvarasoknak.

Kritika

A setét torony filmverziéjaval koradb-

: ban J.J. Abrams és Ron Howard dolgo-
: zott és e két név mindennél arulkoddb-
: ban szemlélteti a kit(izott irdnyvonalat.
: Az, hogy a feladatot végil a dan Nikolaj
¢ Arcel végezte el és a forgatokényvbe
i még a honfitars Anders Thomas Jen-
¢ sen is bedolgozott, senkit ne tévesszen
i meg. A bérmunkat a skandinavok az
¢ 3hitott hollywoodi kreditekért tisztes-
: séggel elvégezték, azaz King szertelen
i meséjébll a létezd legkozhelyesebb
: ,young adult” sztorit vésték ki, klisék
: kozé er6ltetve, erésen lebutitva és
¢ tulmagyarazva
patibilis székapcsolat, marketingre op- :
: igazan meglep6 mégsem a torténet se-
A mianyagositas elméletben azt szol- :
galn, hogy a produktum minél széle- :
sebb kdzonséget érjen el, a clevelandi :
nagypapatol a pekingi kiskamaszig. A :
beharangozott :
adaptaciok igy kérdlbelil olyanok, mint :
a kézmives egyediség igéretével hirde- :
tett gyartdsori termékek: az Gzembiztos :
minéség egyre nyomasztobb unalmat :
az ikonikus figurak, kedvelt alkotok vagy :
régi nagy kedvencek csillogé marka- :
i névként valé megidézése hivatott el- :
: fedni. Gyakorlatilag mindegy, hogy épp
a szellemirtdk térnek vissza, egyiptomi :
mumidk tdmadnak fel vagy jobb sorsra :
érdemes irék mdveit fosztogatjak. Ha a
produkciéval kapcsolatban a . franchise”, :
a ,brand” és az ,esetleges folytatasok” :
cimszavai bukkannak fel, fékezett hab- :
zasU fantaziaval és csokkentett :

néhany o6nkényesen
kiragadott motivumot és figurat. Az

matikus unalma, hanem a parhuzamos
valosagok rendkivil enervalt vizudlis
abrazolasa. King hallucinogén szove-
gei (és a beldlik készilt képregények)
b6éven nydjthattak volna inspiraciot, a
végeredmény képileg mégis a kilenc-
venes évek hasonld tematikadju tévé-
filmjeit idézi. A setét torony egyetlen
emlithet6 erénye a valéban izgalmas
szinészvalasztas, ami néhol még a figu-
rak zavarossagat is ellensilyozni tudja.
Idris Elba eszményi pisztolyforgato le-
hetne, ha nem degradalndk javarészt
passzivan viselkedd mellékszerepl&vé.
Az egész vallalkozasbol végil Matthew
McConaughey jon ki a legjobban, az
antagonistdja még ugy is szérakoztato,
hogy egészen rohejes modszerekkel
kell gonoszkodnia.

A dolog igazi pikantéridja mégis az,

. hogy végll mintha mar maga a finan-

Stephen King latomasos fan- :
tasy-folyamanak uniformizalt, ki- :
kidekézott adaptacidja :
gyakorlatilag csak azért érdemel- :
het némi figyelmet, mert hibat- :
lanul példézza a fenti médszer :
torvényszer( csédjét. Nem vélet- :
len, hogy a projekt mar jo tiz éve :
fejlesztési fazisban aszalddott, :
hisz az elssorban thriller-szer- :
z6ként ismert ir6 csodalatosan :
szertedgazd (méas vélemények :
szerint szérnyen dagalyos) re- :
génysorozatanak f6 erejét épp a :
szabélytalanséaga jelenti. King el- :
s6sorban a sajat maga szoérakoz- :
tatasara keveri fel a szdmara ked- :
ves motivumokat és mifajokat, :
végigzongorazva szamos kdlénc :
otletet, ami a tokéletes ellenté- :
te az adaptaci6val kapcsolatos :
: InterCom. Szinkronizdlt. 95 perc.

szirozd stddid sem hitt volna a sajat
filmjében. A hivatalosan 60 millié dol-
ldrban meghatarozott koltségvetés eb-
ben a mdfajban kimondottan alacsony-
nak szamit és nyilvanval6éan a tisztes
profit bebiztositasat hivatott szolgalni.
A pusztasag kdzepén 3ll6 torony éppen
ezért nem Stephen King univerzumat
8rzi, hanem kinyujtott kozépsé ujjként
jelzi, miként vélelekednek a képzelet
szabad aramlasarél a mai hollywoodi
Uzletemberek.

A SETET TORONY (The Dark Tower) — amerikai,
2017. Rendezte: Nikolaj Arcer. irta: Stephen King
mdve alapjan Akiva Goldsman és Anders Thomas
Jensen. Kép: Rasmus Videbaek. Zene: Junkie XL.
Szerepl6k: Idris Elba (Roland), Tom Taylor (Jake),
Matthew McConaughey (Walter), Katheryn
Winnick (Laurie). Gyarté: Sony Pictures / Imagine
Entertainment / Weed Road Pictures. Forgalmazoé:



Al PAPPA PIA

MR VARGA DENES

A MUSICAL RENESZANSZAT ELI, DE MEGUJITASAHOZ MINOSEGI MUNKA KELL.

western mellett a musicalt is szo- :
kas temetni, avittnak és kinosnak :

ondva a zenés-tancos mifajt. Az-
tan persze mindig jon egy jol sikertlt
darab, amely racéafol a vadakra: a Kali-

forniai dlom filbemaszd dalokkal, fan- :
tdziadus és szivhez szolé médon me- :
sélt a hollywoodi karrier hajszolasarél, :
magyar részrél pedig legutébb a Made :

in Hungaria (2009) bizonyitotta, hogy

van még erd a zsanerben. Fenyg Miklds :
szerzeményei remekdl illettek a laza- :
do ifjusag id6tlen témajahoz. A Pappa :
Pia megalmoddi a kozdnségsikert Ggy :
probaltak bebiztositani, hogy hazahiv- :

tak Amerikdbol a Hollywoodban nagy

replének pedig a Made in Hungdridban
remekld Szabé Kimmel Tamast tették

évtizedek magyar slagereit vila-

gos koncepcié nélkil dobaltdk ,Ugyistédulni  t6 nagymend gengszter-vallal- :
egymas utan. Egy viddm musical-  foganép” kozo6, Wizy kezére keriljon. Ez :
nél elengedhetetlen a lazasag, a (Szabé Kimmel — a késGbbiekben egyre logikat- :
Pappa Pia azonban megddbben-  Tamas) lanabb és idi6tabb fordulato-

modon Ugy gondolkoztak volna, hogy

rd zenefolyamaba.
Szab6 Kimmel (aki a rémes korités el-

Papi roskatag Duna-parti cs6nakhazabol

: kat tartalmazo torténet utalhatott volna
: 3 Romai-part arterének tonkretételére,
: 3z élénk fantdzidju néz6k akdr még az

Atkattan valami az agyban

: kacagasokat kipréselve jatssza el szora-
¢ koztatdan az éjszakai életet urald maffio-
: z6t, Reviczky Gabor a szinpadra Gjbél és
: (jbdl felkéredzkedd, Ugyefogyott vécés
: bacsiként csindl magabél hiilyét, a korla-
: tozott énektudéssal biré Nagy Feré pedig
¢ talan a vilag végét is eldidézte volna, ha
t6en hanyag munka: mintha arrogéns :

Auréra bezarasat is belelathatjak. Am
sajnos az egész nem tobb masfél oranyi,
jobbara az X-Faktor szinpadarol ellesett
mudanyag bohoéckodasnal. Stohl Andras
eltdlzott gesztusokkal, magabol 6rdogi

nemcsak par sort énekel el a Mizubdl, ha-

: : nem az egészet. A 2012-es X-Faktorbél
© a slagerek megvételével és Gjrahang- :
i szerelésével el is végezték a feladatot, :
: 3 tdncosokkal felpimpelt Induljon a :
banzdjra meg a még erotikusabba tett :
Miu-Midjsdgra agyis tédulni fog anép. A
koreografia néhol valdban tetszet6s, a :
szdmok &tirdsdval viszont csak azt érték :
. el, hogy beleszirkitették 6ket a keres- :
kedelmi radiok jellegtelen, masszasze- :
: g0s slagerek eléneklésével kizddtt a né-
: z6k szimpatiajaért.

lenére természetes és megnyerd tudott :
maradni, és arcvesztés nélkil Uszta meg :
: a filmet) egy nyughatatlan és vagany ze-
karriert befutott Csup6é Gébort, f&sze- :

ismert Kovats Verarél kiderdlt, hogy szi-
nészként is elb(Gvold jelenség, de a bor-
zaszt6 forgatokonyv vele is elbant: kény-
telen volt egy bugyuta fruskat eljatszani,
aki azért 6rll, mert végre széba allt vele
egy pesti srac. A legrosszabbul a néi f6-
szerepl6t megformalé Ostorhazi Berna-
dett jart: el8nytelen ruhdkba oltoztették
és karét nyelt, karrierista néként, csopo-

A szinészeket mégsem érdemes ban-
tani, mindannyian otromba karikatd-

: rakat voltak kénytelenek eljatszani, az
nészt jatszik, aki harom év tavollét utan :
: az 6regek otthonaban él6 nagyapja hivd
: szavara tér vissza Magyarorszagra. Tomia :
meg. Nagy kar, hogy értékelhetd forga- :
tokonyvre mar nem futotta, és azt a ko- :
moly hibét is elkévették, hogy az elmdlt :

pedig tovdbb rontotta a helyzetiket,
hogy az egész filmet bantd szexizmus
lengi be. Az még érthet6, hogy Stohl

¢ Andras olyanokat mond, hogy a pulthoz
prébal romkocsmat csinalni, igy akarja :
megakadalyozni, hogy a csaladi tulajdon :

a szomszéd diszkét lizemelte- :

nem referencia, hanem csocs kell, ez a
stilus passzol a bunké karakteréhez, de
arra példaul mar nincs mentség, hogy
az egyik n&i mellékszereplének arra
korlatozédik a szerepe, hogy minden
alkalommal, amikor meglatja Szabd

: Kimmelt, megcsdkolja 6t. Akar nézhe-
. tetlennek is lehetne nevezni a Pappa
¢ Pidt, de olyan téménységben kovetik
* egymast benne a kinos és hiledezést
: kivalto részletek, hogy bizarr modon
: mégiscsak élvezhet6 filmélmény kere-
. kedik ki bel&le. Ez a musical van olyan

rossz, hogy atkattan téle valami az agy-

: ban, és utdna mar mulatni lehet azon,
: hogy mennyire elfuseraltak az egészet.

: PAPPA PIA - magyar, 2017. Rendezte: Csupé
Gabor. [rta: Divinyi Réka. Kép: Téth Zsolt. Zene:
. Rakonczai Viktor és Kozma Katalin. Vagé: Csillag
Mané. Producer: Tézsér Attila és Kalomista Gabor.
: Szerepl6k: Szabd Kimmel Tamas (Tomi), Nagy Feré
(Papi), Ostorhazi Bernadett (Mara), Stohl Andras
(Wizy), Mézes Andras (Tibo), Kovats Vera (Zita).
: Forgalmazé: InterCom. 105 perc.
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The Boy on the Train — amerikai, :

2016.Rendezte: Roger Deutsch. irta:

Kép: Kis Gravi Andras. Zene: Holtai

Gabor. Szereplék: James Eckhouse :

(Roger), Téth Barnabas (Janos), Szer-
vét Tibor (Antal), Herczenik Anna
(Kata), Wéber Kata (Eszter). Gyartd:
Otto Films.
Média. Feliratos. 80 perc.

oger Deutsch formabontd

filmjeinek summazata: sem- :
mi nem az, aminek latszik. Az :

amerikai sziiletésd, de ma mar :

Eurépéban (jelenleg Budapes-

ten) élG és alkotd rendezé leg- :
tObbszor a dokumentum és a
fikci6 hatarainak elmosasaval :
kisérletezik. Sajat, évekkel vagy :

olykor évtizedekkel korabban

rogzitett dokufelvételeit hasz- :

ndlja fel narraciés jatékaihoz,

olykor azzal az egyértelmd :
szandékkal, hogy a nézét - :
ahogy a mockumentary m- :
fajpan szokds - megtévessze, :

vagy legaldbbis 0Osszezavarja.

Els6 Magyaroroszagon forgatott :

jatékfilmjében ennek a gyakor-
latnak a moralis aspektusaira
reflektal.

56 |

Forgalmaz6: Vertigo

A Roger névre keresztelt :
: amerikai rendez6 a rendszer-
: valtds kornyékén a magyar :
¢ gyermekvasutakrol
Randy Cashmere és Roger Deutsch. :
: visszatér
bemutassa a filmet, amelyben :
: titokban rogzitett felvételek is :
vannak (ezeket annak idején
: valéban Deutsch készitette). :
A vetités utan Janos, egy har- :
* mincas férfi megkeresi és azt :
¢ allitja, 6 az egyik rossz szinben :
: feltlintetett kisfid a filmben. :
Szerinte Roger csudsztatott és :
hazudott, magyarazatot és bo- :
csanatkérést kovetel. A rende- :
: 76 beleegyezik, hogy kettesben :
leutazzanak vidékre a férfi csa- :
ladjdhoz, hogy menetkdzben :

Tobb mint hidsz évvel késébb
Budapestre,

tisztazhassak a félreértéseket.

A rogtdnzott road trip ele- :
i jén Deutsch beinvitilia a :
suspense-tis a térténetbe - al- :
. teregdja arra gyanakszik, hogy :
Janos bosszut akar rajta allni-, :
amit6l még a mivészek fele- :
|6sségét taglald hosszas dis- :
kurzusis fesziiltséggel és téttel :
: telitédik. A rendez6 ugyanak- :
i kor Roger szandékainak &szin- :
: teségét illetéen is elbizony- :
! talanitja a nézét, aki joggal :
i gyanithatja: a filmes semmit :

forgatott. :

hogy !

projektje alanyat a ,természe-

Filmje mégis bator vallals: az
avantgard

en, bejott a szamitasa.

Bébibumm a\

Telle meére, telle fille - francia,
i 2017.Rendezte: Noémia Saglio. irta:
Agathe Pastorino és Noémie Saglio.
Kép: Pierre Aim. Zene: Matthieu
: Chedid. Szereplsk: Juliette Binoc-
he (Mado), Camille Cottin (Avril),
. Lambert Wilson (Marc), Catherine
Jacob (Iréne). Gyarté: Gaumont /
Flamme Films / France 2. Forgal-
¢ mazoé: Vertigo Média. Szinkronizdlt.
94 perc.

kommersz francia filmipar
és termékei népszerliségé-

: nek kulcsa, hogy olyan rafi-
i naltan képes beléni a célko-
: zonségét, amelyre a nyugati
: filmgyartas vezetsi hatalmai
i csakirigykedhetnek. Epp ezért
¢ képesek tobbé-kevésbé ren-
: tabilissa tenni filmjeiket és
: engedhetik meg maguknak,
. hogy ontsak nézgikre a bajos-
nem bant meg, és csak azért :
: vallalta az utazast, hogy meg- :
: figyelie leends exploitation :

kedves vigjatékokat. Noémie
Sagilo Bébibumm cim{ filmje
ennek remek példaja, és an-

: : nak ellenére, hogy csoppet
: tes kornyezetében.” Ugyanigy :
Deutsch allaspontja sem derdl :
ki, 6 csak a kérdéseket teszifel. :

bagyadt és csupan pazar sze-
reposztasa miatt nevezhet§
minéségi darabnak, a nyari

¢ limonadék koézt elvégzi a dol-
kifejezésmaodokrol :
lemondva - a képi vilag talan :
mar tdl konvenciondlis is — :
mindent a szinészekre tett fel, :
és els6sorban a Janost alakito :
: Toth Barnabasnak kdszonhets-

gat és lezseren szoérakoztatja a
30-pluszos n&i kdzdnséget.
Sagilo vigjatéki vallalko-
zasaban a bonyolult anya-la-
nya kapcsolat visszassagait

: fejtegeti, dm sajnos arra nem
 veszi
BASKI SANDOR

a faradtsagot, hogy
mélyre asson a témaban: az




alapkonfliktust elintézi
kissé sablonos szerepcserés : ,
helyzet-komikummal, misze- nemeben
rint az anya infantilis, huszon- :
évesek életét él6 ng, lanya pe- :
dig értelemszer(ien a felnétt, :

szikar,

liktusok. Utébbiak

mikumok mellett.
ALFOLDINORA

°8Y . Raid - A torvény a\

racionélisan gondol- :
kodé asszony. Ezen ambiva- :
lencidk ellenére a két né még :
mindig egyitt él, és amikor :
mindketten aldott &llapotba :
keriilnek, kiélez6dnek a konf- :
azonban :
csupan annyiban érdekesek, :
hogy koénnyed komédiadkhoz :
képest meglepden silyos és :
ordenaré veszekedések sor- :
jaznak egymas utan, olyany- :
nyira, hogy mar-mar felmerdl :
a nézében, hogy a torténet- :
vezetés egy j6 szaftos szerzdi :
melodramaba fajul - am ezek :
a csetepaték végiil vagy logva :
maradnak a levegében, vagy :
az alkotok agyoncsapjak &ket :
egy érdektelen, lapos poén- :
nal. Ennek kévetkeztében az :
egész film nehezen fésiildik :
ossze, docogls és egyenetlen :
- egyetlen igazan szerethet§ :
széla a gyermeki lelkd anya :
(Juliette Binoche) és bohokas :
exférjének (Lambert Wilson) :
Gjra kibontakozé romanca, ez :
a vonal azonban fajoéan kevés :
jatékidét tesz ki a filmben. :
Marad tehat az enyhe rossz- :
kedv és fanyarsag, ami sajnos :
tdlsdlyba keril a jellegzetesen :
vircsaftos francia helyzetko- :

Raid dingue - francia,

Maxime Desprez. Szereplék: Alice
Pol (Johanna), Dany Boon (Eugene), :
Michel Blanc (Pasquali), Yvan Attal
(Viktor). Gyérté: Pathé / TF' / Artémis :

Productions. Forgalmazé: ADS Ser-
vice. Szinkronizdlt. 105 perc.

kortars eurdpai kozonség- :
Dany :
Boon legUjabb munkaja, szem-
ben a 2008-as Isten hozott :

film  szupersztarja,

az isten hdta mdgott rekord-

akcio-, sb6t, nemzeti

lélet birodalmaba

: totalis
: Johanna

2016. :
Rendezte: Dany Boon. Irta: Sarah
Kaminsky és Dany Boon. Kép: Denis
Rouden. Zene: Michel Tordjman és

: zéseit egészen idaig mindig :
| - visszautasitottak, :
: téen részben a rendér-ber- :
¢ kekben uralkodé négydilélet- :
. nek, részben pedig a hésné :
alkalmatlansagéanak. :

nagyon erés, de :
¢ rendkivil dgyetlen, egyigyd, :
¢ viszont nagyon szorgalmas és :
: elszant. Kvalitasainak vajmi :
. kevés kdze van ahhoz, hogy :
: végiil mégiscsak bebocsatast :
. nyer a vagyott kiképzésre, :
: beligyminiszter apja elhata- :
: rozza ugyanis, hogy kézbelép, :
: és csupan azért veteti fel a :
. lanyat, hogy egy életre meg- :
: utltassak vele ezt a pélyat.
: Johanna elszantséga azonban :
. hatartalan, esze agéaban sincs :
. kozelgd eskivdje fényében :
: otthagyni a rendéri palyat, és :
héaziasszonynak allni. A finalé- :
: multsdgban és elegancidban
nés és latvanyos keverékévé :
alakul, Johanna karaktere pe- :
dig hirtelen és indokolatlan :
¢ tekintve, hogy David Leitch, a
vildgos, hogy a film motor- :
: jaul szant n6i egyenjogusag
: tematika nem a legszélesebb
. néz6tomegeket mozgatja, az :
: azonban mar
hogy az alkotok érdeklédése :
miért ebbe az iranyba fordult, :
ha egyszer aligha tudnak t6b- :
bet mondani réla, mint hogy a :
. n6k és a férfiak ugyanigy le- :
kasszasikerével — 20,5 milli6 :
nézé — még az 5 milliés né- :
z6szamot sem érte el hazaja- :
ban, Franciaorszagban. Pedig :
a szinész-rendez6 korantsem :
evezett (j vizekre, készitett :
mar korabban is hatésagi vig- :
jatékot (Findnc a pdcban), sét, :
hasonléan a 2014-es Szuper- :
hipochonderhez, a burleszk- :
elemekben bévelkeds akcio- :
vigjaték itt is a screwball :
iranyaba kanyarodik el, a fi- :
naléra pedig hésnénk itt is :
héssé :
avanzsal. A Raid humorforré- :
sat tekintve ezuttal azonban :
nem a rasszista poénok, ha- :
nem a né- illetve macsoégyd- :
kalauzol. :
: Johanna a francia elit alakulat :
: megszallottja, am jelentke- :

ra a film abszurd és bléd kilo-

fejlédésen megy at. Teljesen

hetnek tehetségesek.

KOVACS KATA

I filmvilag

talanyosabb, :

. Atomszoke A

készonhe- :

Atomic Blonde - amerikai, 2017.
Rendezte: David Leitch. irta: Antho-
ny Johnston képregényébél Kurt
Johnstad. Kép: Jonathan Sela. Ze-
ne: Tyler Bates. Szerepl6k: Charlize
Theron (Broughton), James McAvoy
(Percival), Sofia Boutella (Delphine),
Bill Skarsgard (Merkel), Sam Harg-
rave (Gascoine). Gyarté: 87Eleven
/ Closed on Mondays. Forgalmazé:
Freeman Film. Szinkronizdlt. 115 perc.

harlize Theron k&kemény

kémfilmje, a részben Buda-
pesten forgatott Atomszdke
fényében még a legbrutali-
sabb Daniel Craig-féle James
Bond-filmek is Hamupip&ké-
nek tlnnek. Mikézben h&sné-
je, Lorraine Broughton kifino-

még Bondot is lepipalja, sokkal
keményebb akcidjelenetekben
vesz részt — ami nem meglepd,

John Wick tarsrendezbje allt
be a kamerak mogé. Leitch
mindjart a film legelején egy-
értelmlen értéslinkre hozza,
hogy milyen filmre szamitha-
tunk: egy '89-es archiv felvételt
lathatunk, amelyben Ronald
Reagan elndk a berlini fal el6tt
éppen az azéta hiressé valt
beszédét mondja fel, amelyet

 megszakit egy nagy, neonzéld
bet(ikkel irt felirat: ,ez nem az
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a torténet.” Alternativ torténe- :
lemrél lenne sz6? Korantsem, :
pusztan arrél, hogy a berlini fal :
térténete minddssze a hattere :
ennek a kémtorténetbe oltott, :
izig-vérig akciofilmnek — a sz6 :
konkrét értelmében is, mivel :
béven folyik vér a filmben: :
Charlize Theront sem kimélik :
benne és & sem irgalmaz ellen- :

feleinek.

Talan a film egyetlen hia- :
nyossaga a The Coldest City :
c¢im@ Anthony Johnston-kép- :
regényb6l eléggé nagy vona- :
lakban adaptalt torténet (brit :
ligynoknd vadaszik Berlinben :
egy orosz kettds lUgynodkre és :

egy létfontossagu tgyndklista-

ra), amely az irék legnagyobb :
igyekezete ellenére sem marad :
tébb mint egyfajta vaz, amely :

a hajmereszté akcidjelenete-

ket 6sszekoti. Bar nem olyan
vazlatos, mint a John Wick faék :

egyszer(iségi torténete, fordu-

latok, arulasok béven akadnak :

benne, de Broughton meséje

mar ismerés a kémfilmekben :
ezerszer felhasznadlt motivu- :

mokboél. Az Atomszéke bator,

vad, brutalis és gyakran logi- :
katlan, Charlize Theron azon- :
ban mégis igazi ,killer queen” :
benne: a miifaj rajongéinaké
. Bsszedlld alkotds mesél egy :
kicsit az emberi természetrél :

. ,. i is: a befogadok torténeteibdl :
Kedi - Isztambul macskai : szépen kirajzolodik, milyen jt :
i tesz a léleknek, ha gondosko- :

mindenképpen ajanlott.

HERPAI GERGELY

Kedi — német-torok, 2016. Rendezte
és irta: Ceyda Torun. Kép: Alp Korfali
és Charlie Wuppermann. Zene: Kira :
Fontana. Gyart6: Termite Films. Forgal-
¢ zonak  tiinik,

mazd: Cirko Film. Feliratos. 78 perc.

Isztambul tavalyi turisztikai :
imazsfilmje 6nmagat doku- :

mentumfilmnek alcazva kerdilt

a vildg moziforgalmazasaba, :
gyonyord varosképekkel és :
kedves, mosolygés, macskasi- :
mogaté torokokkel csabitva a :
leendd latogatokat. Az alapté-
zis szerint a varoskép a négylé- :
buak nélkidl nem lenne ugyan- :
az, és bér a filmet latva nem :
érezziik, hogy ez Isztambulban :
igazabb lenne, mint sok mas :
eurdépai nagyvaros esetében, :
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: Ceyda Torun bé egy oras filmje :
¢ tagadhatatlanul kellemes sz6-
rakozas az Isztambul- és/vagy :

macskarajongoknak.

egylttm(ikodésben élnek a
négylabuakkal. A szépen meg-
szerkesztett ,cicas videdkbol”

dunk valakirél.

Bar az 6sszkép, amely sze- :
rint Isztambul egy nagy bol- :
dog macskafarm, kicsit tal- :
am vizudlisan :
: megnyer6 médon &riz meg :
egy eltlinében lévé vildgot. Ha :
a belvéros képe valéban gyo- :
. keresen megvéltozik néhany :
éven belil (ahogy az a filmben :
elhangzik), és megszinnek :
a jelenlegi terek, amelyeken :
keresztiil még egy nagyvaros- :
ban is kapcsolédhat egymas- :
sal ember és természet, akkor : §
felértékelédnek majd a Kedi :
képsorai. Erdemes végiggon- :
dolni, mennyire élhets Ggy :
egy varos, ha mar nincs egy :
négyzetméternyi fold, ahol a :

(James),
* (Joan),

egyensllyban lévd természeti

dorombol6 tarsaink.

Robin Coudert. Szerepldk:

Jennifer Jason

Jennifer Morrison (Candice). Gyarto:
Blumhouse Productions / Dimension

Films. Forgalmazoé: InterCom. Szink-
: tavol all az eredeti koncepci-

ronizdlt. 85 perc.

Leigh :
Thomas Mann (Terrence),g
¢ val mélyiti el a primér kisértet-
. héaz-terrort.

z Alexandre Aja-m(helyébdl
kikeralt parizsi ir6-rende-

: 26, Franck Khalfoun tizévnyi
: rémfilmes életmGvében szub-
: zsanert6l fiiggetlenil meg-
. szallottan ragaszkodik a zavart
. lelkd, befelé fordult férfiak és
: az altaluk fenyegetett (t&bb-
: nyire szuperszexi) alomngk
: kegyetlen parkapcsolataihoz,
: akar egy karacsonyi mélygarazs
: borténében (P2 - A rettegés Uj
. szintje), akar egy sorozatgyil-
¢ kos hétkoznapjaiban (Maniac),
© akar egy fausti karriertdrténet
keretében (I-Lived): meséinek
¢ kézponti tanulsaga valahol az
macska elkaparhatja a piszkat, :
és mérgez6 kémiai anyagokra :
van sziikségiink a patkanyok :
: tavoltartasara, mikdzben egy :
A film egymast kivetd epi- :
: z6dokbol épiil fel, amelyekben :
megismerjik egy-egy utcai :
macska torténetét, az altaluk :
: vélasztott gazdaik elmondasa- : . ., i 3
ban. Megtudjuk, hogy a legtobb | Amifyville: Az ébredés
: torék ember nem a kocsma-
ban, hanem az allatorvosnal :
: nyitott szamlat, hogy minden :
: macska sajatos egyéniség, és :
hogy Isztambul lakéi tékéletes :

.akiket szeretiink, megoljik” és
inverze kozott oszcillal. Miutan
ot éve sikerrel lehelt Gj életet
a Lustig-féle Maniac kultusz-

¢ filmjébe, ezdttal a nagyjabél
kézegben errél gondoskodnak :

: franchise
PETHG REKA :
: Dead-remake dicséretes példa-
: jat kovetve egy testvér-drama
: segitségével, amelyben meg-
Amityville: The Awakening — ameri- :
kai, 2017. Rendezte és irta: Franck
Khalfoun. Kép: Steven Poster. Zene:
: Bella :
: Thorne (Belle), Cameron Monaghan

20. darabjanal tart6 Amityville-
kiszikkadt testébe
probalt lelket Onteni, az Evil

szokott szerz8i pdrosat egy
dbgos-darkos kamaszlany és
démonszallta, kémaban fekvé
ikerbétyja alakitjak — Khalfoun
kettGjik (némi bintudattal és
beteges anyai szeretettel fG-
szerezett) eutanazia-dramaja-

Az Amityville: Ebredés ugyan




Moizi

O6kat kreativan

darabnak szamit.
igyekszik minimumra szorita-

ni a dupla- és tripla sokkokkal :
rémisztge- :
tést (lasd Annabelle 2.), tavol :
tartia magat a splatter-trend :
vériszamos Aja-élményeitdl is, :
és a félelmet inkabb a bizarr :

operalé sapatag

csalddi édesharmas érzelmi

iszonyataval szinezgeti, egé- :
szen az inkadbb sziv- mint gyo- :

morszorité finaléig. Khalfoun

szerény szerzGi horrorja beval- :
lottan az eredeti Rettegés hdza :

koveibdl épitkezik (a DeFeo-

prolégustél a légyrajzason at a :

pincebontasig), szerencsére ko-

sza mémelken til a csaladi szét- :

hullds-torténet dinamikajat is
atemelve — csak épp a talaj-

vesztett apa és fojtogatod lakas- :

kdlcson sziirke, hétkdznapi far-

kasembereinek helyét &tveszik :
az anya-lany gydlélet és a sze- :
xualis kiszolgaltatottsag fekete :
i 6ket a cimszerepl6 baba képé- :
ben. A haz drnéje ugyancsak :
. tobb alkalommal esziinkbe :
juttatja Argento filmjének f6
i antagonistajat: a feleség elbal- :
dachinozott agyban rejtézik a :
: kilvilag elél, késébb pedig két :

angyalai.

VARRO ATTILA

Annabelle 2: A teremiés

Annabelle:
2017. Rendezte: David F. Sandberg.

irta: Gary Dauberman. Kép: Maxime :
: fekvés elétt, a paplan alatt su-
: tyorogva viccesen megidézik 6t
. (kisértetiesen hasonlé modon
a Suspiria halétermi jeleneté- :
hez, amely a ,Séhajok anyja- :
: nak” belépdie is egyben). :

A film stilusaban is retro, :
meglepden kevés benne az :
i olecs6 CGl-jal odakent ijeszt-
: getés és ahhoz tarsuld filsi-
ketit6 hangeffekt, helyette a :
kameramunkaval és :
hangvagéssal kelt baljos at- :
moszférat. Az Annabelle 2-nek
akadnak egyszerre varatlan :
i és merész fordulatai, példa- :
ul a felénél féhdst cserél, és :
meglehetésen sok karakterrel :
: dolgozik, akik javarészt nok.
¢ Annak, hogy nincs egyetlen 6 :
protagonistdja, persze hatra- :
nyai is vannak, példaul a finalé :

Alexandre. Zene: Benjamin Wall-
fisch. Szerepl6k: Talitha Bateman
(Janice), Stephanie Sigman (Char-
lotte névér), Lulu Wilson (Linda),
Miranda Otto (Esther),
LaPaglia (Mullins). Gyart6: New Line

Cinema / The Safran Company.
Forgalmazo: InterCom. Szinkronizdlt. *

110 perc.

avid F. Sandberg (Amikor :
kialszik a fény) filmje egy- :
szerre spinoff-ja a Démonok :
kozott-duologianak, folytatd- :
sa a 2014-es Annabelle-nek :

és egyben eredettorténete

is, amelyek kozil az utobbi a :
dominans, ugyanis stilszer(- :
en régisulis horrorrdl van sz6, :

aminek legkdzelebbi rokona

talén Dario Argento Séhajokia. :
A negyvenes években jarunk, :

kamatoztaté :
kortars horror-élvonaltél (Va- :
lami kovet, Vaksétét, It Comes :
at Night), de a franchise-on :
belil szokatlanul eredményes :
Mikézben :

Creation - amerikai, *

Anthony :

a helyszin egy arvahaznak ki- :
: adott tanya a semmi kézepén. :
Egy babakészits és felesége el- :
: vesztették gyermekiiket, majd :
: par évvel késébb egyfajta he-
¢ lyettesitésként elszallasolnak
: féltucat fiatal lanyt és neveld-
néjiiket, akik mintha a ,Séha- :
. jok anyjanak” balettiskolajaba : , ,
cséppentek volna, csak éppen : AT méter mewen A\
boszorkényok helyett a ha- :

1 47 Meters Down - brit,

lott gyermek szelleme kisérti

lany halédlra rémil, amikor le-

rendezd

: tomandandy.
Moore (Lisa), Claire Holt (Kate), :
¢ allomésait.

konfrontaciéjaban kevésbé ér-

meglepden j6 a humora, ami a

lagszinvonala felé emeli a rém-

¢ filmes dolgozatot.

2017.

tokonyv: Johannes Roberts és

Ernest Riera. Kép: Mark Silk. Zene:
Mandy :

Szereplék:

Matthew Modine (Taylor), Yani Gell-

man (Louis), Santiago Segura (Ben- :
jamin). Gyérté: The Fyzz Facility,
: Tea Shop & Film Company. For- : thrillerként relative j6l m@ko-
galmazé: Vertigo Media Kft. Felira-

i és Kate legnagyobb ellenségei

tos. 85 perc.

I filmvilag

: Steven Spielberg Cdpdja 6ta

tudjuk, hogy a tenger mé-

¢ lyén még a biztosnak hitt acél-
: ketrec sem véd meg minket a
: vérszomjas ragadozohalak ta-
: madasaitol. Erre a koncepci6ra
: épiti fel az angol horrorfilmes
: Johannes Roberts (Elégtelen,
Az ajtén tul) 47 méter mélyen
: cim(i legdjabb tulélsfilmjét. A
¢ talélsfilmek a katasztrofafilm
. és a horror zsanerével rokon
: mifaja csak latszolag kénnyid
: falat, mivel a természet erGivel
: viaskodo kevés szereplét olyan
: személyiséggel kell felvértezni,
: hogy a nézé valéban izguljon a
: hésok életben maradasaért. Ezt
: az akadalyt sikeresen vette a
dekli a néz6t a karakterek sorsa. :
Cserébe Sandberg alkotasanak :
: a Backcountrynak, és Johannes
kortérs hollywoodi horror at- :
: zolasba torik bele. A 47 méter
: mélyen foszerepld testvér-
CSIGER ADAM

127 6ra, még inkabb a Minden
odavan, azonban igazdn ment

Roberts szigonya is a h6sabra-

parosa egyszer(ien nem elég

: izgalmas: Lisa a tipikus félénk
i lany, szerelmi banata miatt
: passziv, am a tengerfenéken
i még a karakanabb Kate is
Rendezd: Johannes Roberts. Forga-
. atvennie a stafétabotot. Aki

megtorik lelkileg, Lisanak kell
latta Spielberg Cdpdjat vagy
a Gyilkos turat, az mar jol is-

meri a karakterfejlédés fébb

A 47 méter mélyen tehat dra-
maként leszerepel, am hatasos

dik. A ketrecben aldmerilo Lisa
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nem is a capak, hanem a kozel :
50 méteres mélység félho- :
mélya és a rozsdas, egyszerre :
zart és nyitott ketrec. Emellett :
rendkivil fesziltté teszi a film :
cselekményét az oxigénszin- :
tet jelz6 késziilék, féként mert :
nagyjabol a film valés ideje sze- :
rint fogy a hésndk levegéje. Saj- :
nos Johannes Roberts a fesziilt- :
séget csupan hatasvadasz és :
komikusan ostoba fordulatokkal :
képes folkozni, bar a cselekmény :
végi csavar illik a fullaszto ten- :
germélyi kozeghez. A 47 méter :
mélyenigy nem keril be a miifaj :
nagyjai kozé, azonban masfél :
6raalatt anézd is garantaltan le- :
! folytatas eldtt) Gjabb md al- :
: kotdja gondolta ugy, hogy be-
: lemeriil a keményen dolgozé
BENKE ATTILA :
: kicsapongasainak bugyraiba. :
: Alethea Jones néi rendezé-
¢ ként jobban belelat a n&i kap- :

veg6 utan fog kapkodni, feledve
a sematikus torténetvezetést és
karaktereket.

Anyak elszabadulva ax

Fun Mom Dinner - amerikai, 2017.
© a mindségében nem kevés :
Julie Rudd. Kép: Sean McElwee.
Zene: Julian Wass. Szerepl6k: Toni
Molly Shannon :
(Jamie), Bridget Everett (Melanie),
Katie Aselton (Emily), Adam Scott :
(Tom). Gyart6: Voltage Pictures /

Rendezte: Alethea Jones. Irta:

Collette (Kate),

June Pictures. Forgalmazoé: Big Bang

Media. Szinkronizdlt. 89 perc.

legénybucsas

elétérbe. Hiaba volt nagyon

mulatsagos a Koszorusldnyok, :
végsd soron egy baratsag és :
egy emberi jellem mérettetett :
meg benne. Ahogy a Ldnybu- :
csuban is csak szinleg volt a :
kézponti konfliktus a koszos :
menyasszonyi ruha, valéjaban :
a f6hésnék viszonyai, titkai :
és multja alltak a kdzéppont- :
ban. Mivel igény az volt ra, :
megsziletett a :
néi bulifilmek mamiverzidja, :
amikor az élet kezdetén &ll6 :
nék helyett mar abba jocskan :
beletaposott asszonyok toljak :

csakhamar
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vigjatékok :

nyomaban szorosan létre- :
jott lanybdcsds komédiak/nGi :
bulifilmek fé kilonbsége az :
elébbiekhez képest, hogy a :
féktelen mulatozas helyett az :
egymas kozti kapcsolatok és :
onismereti kérdések keriilnek :

a bulikat. A Rossz anydk utan :

(de még a hamarosan érkezd

anyak ritka, &m annal durvabb

csolatokba, és ugyanebben

érzékenységrél is tanabizony-
sagot tesz.

Filmje kézéppontjaban négy,
kilsére is igen kiilénbdz6

pillanatokon, de nagyon finom

fejlédési ivet kovetve kapjuk

meg egyetlen részeg éjszaka
sztorijat: nem torténik semmi

¢ kiilonds, csupan minden jora :
: fordul. A négy né négy ki- :
6nb6z6 problémaja, nagyon :
piciben ugyan, de orvosolva :
lesz. Akit folyton lebecsiiltek, :
kap egy kis megbecsiilést; :
akinek kihdlt a hazassaga, for- :
ré flort lesz a karpétlasa; aki :
maganyos, (potenciélis) tars- :
ra talal; végil aki leépitette a :
kapcsolatait, Gj baratokra lel. :
Ennél tobbet sem anyaként, :
sem nézéként nem érdemliink :
egy laza mami vacsitol — és :
még igy is tobbet kaptunk, :

mint vartuk.

VAIDAJUDIT

: Az Emoji-film ax

¢ The Emoji Movie — amerikai, 2017.
Rendezte és irta: Tony Leonidis.
Zene: Patrick Doyle. Gyarté: Co- :
lumbia Pictures / Sony Pictures.
: ne atemelni. Az infantilis (és
: . meglehetdsen kevéssé miiks-
: 'I'ekintve, hogy a kortars CGl- :
: Banimaciéban manapsag olyan :
: figurdk avanzsalhatnak fésze- :
. replékié, mint példaul a New :
¢ York utcain korzéz6, popsirazé
jegesmaci (Norm, az északi), az :
anya all: van koztiik latvanyo- :
san id6sebb és testesebb is, :
de erre egyetlen arva poén :
¢ erejéig sem torténik semmi-
i féle utalds. Ugyanennek az :
érzékenységnek a jegyében :
szanaszét ugyan nem fogjuk :
réhégni magunkat a vidam :

Szinkronizdlt. 86 perc.

élelmiszerbolt polcain orgiazé

<

ban ,él6

kifejez6 emblémak kezdetben :

: gondtalan mindennapjaiba ve-
i zet be — am egy gimnazista
: srac telefonjanak normal md-
: kddését veszélybe sodorja egy
tobbféle érzelem kifejezésére
: képes, emiatt identitasvalsag-
: gal birk6zé emotikonfid.

Mig a f6h6s konfliktusa a

: CGl-animéciok egyik leggyak-
rabban varialt kliséjére épiil
(a normakoévetés és a kozOs-
: ség elvarasanak utkoztetése
| ¢ a személyes vagyakozéssal és
: identitasvalasztassal), a gali-
: ba helyrehozasanak folyamata,
¢ az okostelefon mikrovilaganak
: folnagyitasa és kiszinezése o-
i lyan konkrétabb eléképek-
: bél taplalkozik, mint a Tron, a
: Ront6 Ralph, vagy tavolabbrél

az Agymandk — anélkil, hogy
erényeikbdl Az Emoji-film akar
csak egy keveset is képes len-

dGé) humor, a tékéletesen ki-
szamithaté cselekményépités
és a tarkabarka latvanyalkotas
szerencsétlen egylttese két-
ségbe vonja, hogy a giganti-
kus okostelefon-reklamként

: felfoghaté filmbél épkézlab
enni- és témnivalok (Virslipar- :
ti), vagy éppen a 80-as évek :
: slagereire riszalo miminanok :
(Trollok), mar szinte meg sem :
lep6dhet a publikum, hogy az :
emotikonok is megkapték a :
maguk egészestés CGl-filmjét. :
. A Hotel Transylvania-filmeket :
is jegyz6 Sony Animation leg- :
: Gjabb eresztése, Az Emoji-film :
: az okostelefonok belss vilaga- :
és dolgozo, érzelem- :

mozgbkép sziilethetett volna.
Az alkotok kifinomultsagarol
sokat elarul, hogy a mellék-
karakterek egyike egy csokor-
nyakkendés széklet, ,akit” az
eredeti valtozatban érdekes
moédon  Sir Patrick Stewart
sz6laltat meg. Alighanem Az
Emoji-filmet &vezd internetes
gyiloletlavina lesz az egyet-
len, ami ezt a produkciét em-
lékezetessé teheti.

VARGA ZOLTAN



Psyché

Magyar, 1980. Rendezte: Body Gabor. :
Udo :
Kier, Cserhalmi Gyérgy. Forgalma-
z6: Magyar Nemzeti Filmarchivum. :

Szerepl6k: Patricia Adriani,

261 perc.

megalapozéjanak

alkoték kortarsaként,

. Peter Greenaway vagy De- :
: rek Jarman. Hozza kell ehhez :
¢ tenni, hogy az irodalmi alap- :
: md, Webres Sandor 1972-ben :

megjelent verses regénye, va-

koradt megel6z6, a posztmo-

1980-ban, az éppen kibonta-

és fél oras nagykoltségvetésd :
szuperprodukcié, amelyet egy, :
addig a Balézs Béla Studio- :
ban dolgozé kisérleti filmes :
jegyez (s aki egyébként az :
experimentalizmushoz mind- :
¢ triikkok ma mar talan olyan-
nak hatnak, mintha filmma-
zeumban jarnank, s egy régi :
* (1980, 18 perc); Bonta Zoltan:
. Kinematogrdfus a videogrd-
: fidrél (Bédy Gdbor és Wal-

végig ragaszkodik, mint ezt a

masik extra tartalom, a Psyché :
évében keletkez6 Mozgdsta- :
nulmdnyok tandsitja). Raada- :
sul operatére az a Hildebrand
Istvén, aki kordbban a nép- :
szer{ torténelmi filmek, els6- :
sorban a Varkonyi-féle Jokai- :
adaptaciok mestereként valt :

ismertté, s aki most végre sza-
badon élheti ki képalkotoi kre-
ativitasat. A mellékszerepek-
ben pedig felvonul a korabeli

¢ félnyilvanos kulturdlis szcéna
l6s és fiktiv idézetkollazsaval, :
a (ki)talalt dokumentumokat :
tobbszoros keretbe helyezs :
: dnreflexidjéval, jatékos mi- !
: mikrijével legalabb ennyire :

Psyché korat megel6z6 — és :

nem utols6 sorban sajat ko- :
rat meghazudtolé6 md. Bédy :
még az analog technika idején :
kitalalta mindazt, amit majd :
a video- és digitélis technika :
fog tokéletesiteni (s amelynek :
jelent6ségét els6ként ismerte :
fel, ahogy ezt a halala évében :
késziilt, az extrak kdzott helyet :
kapé beszélgetés is bizonyit- :
ja). El6futara a néhany évvel :
késébb kibontakoz6 Gj érzé- :
kenységnek: az iranyzat f& md- :
vét, a Kutya éji daldt szintén 6 :
forgatja le, az Uj narrativitas :
koncepci6javal pedig annak :
legfébb teoretikusa lesz. De :
tagabb, eurdpai kontextusban :
a rendez6 a posztmodern film :
is tekint- :
hets, olyan nemzetkdzi hirG :
mint :

szine-java, Pilinszkytdl Erdély
Miklésig.

Hogyan johetett létre ez
a Kadar-korszak sziirke ege
alatt? Miképpen keletkezhe-

: tett akkortajt egy ennyire, a
dern prézafordulat felé mutato :
alkotas. S a Psyché ugyanaklkor :
: formista, szabalytalan, pro-
kozé Uj akadémizmus idején :
(a Mephistéval parhuzamosan) :
sziiletS, a DVD-n talalhato tel- :
jes valtozatdban majd’ négy :

sz6 szoros és atvitt értelmé-
ben egyarant szines, nonkon-

vokativ film? Nos, a zavarba
ejté djabb informaciék nyo-
man adédhatnak nem kevés-
bé ellentmondésos valaszok,
az viszont tovabbra sem két-

nil 6rzi szabad és felforgato
szellemét.

Mivel? — vetddik fel az Gjabb
kérdés. Az analég technikai

képrogzitési korszak gazdag
illusztraciés anyagara cso-
dalkoznank ra. A film 88 éves
operatérének
sével készilt digitalis feldji-

I filmvilag

: csodas  dolgokat
A muizeumi latvanyossaggal
: szemben viszont a Psyché
: torténelemfilozéfidja és em-
: berképe ma is érvényes, izgal-
: mas és elgondolkodtaté. Body,
: ahogy
i munkaiban, a kettd ,egymas-
: ra fényképezésében” képes a
i magyar térténelem és térsa-
: dalom alakulasat egyetemes

kdzrem(kodé- :
: (1985, 38 perc)
tasnak koszénhetéen valéban :

lathatunk.

korabbi és kés6bbi

értelmez6i dimenzioba he-

. lyezni, marpedig ez igen kevés
| : rendezénknek
: ténelemfilozofidja a magyar
: polgari progresszié masfélsza-
¢ zados kiizdelmét fogja at a fel-
: vildgosodas koratdl a fasizmus

sikerdlt. Tor-

megjelenéséig (s ezzel kon-

: genialisan kitagitja az eredeti
* weoresi mi id6dimenziojat).
. E nagyszabésG viziét hason-
: 16 léptékd, mitizalt szerepl6k

torténeteként meséli el, akiket

: nemcsak az avat kiilonlegessé,
* hogy szazdtven év alatt sem
: dregszenek meg, hanem az is,
: hogy karakteriik az 6rok em-
: beri létezés alapeszméit tes-
: tesiti meg: Psyché a szerelem
: és a szabadsag, Narcisz a szel-
¢ lem és a zartsag, Zedlitz bar6
: az anyagi vilag és a rend esz-
: méjét. Az 6 archetipikus — s ily
: moédon mfaji mintazatot 6lt6
i — szerelmi haromszogtorténe-
¢ tUkre irédik, jobban mondva
¢ vetitédik rd a magyar torté-
: nelem legnagyobb formatu-
: mq, igéretes, fényes korszaka.
. Avagy megforditva: személyes
: torténetlik — amint ezt Psyché
. és Zedlitz szerelmi jelenete
. képileg megfogalmazza - a
: viligmindenség
. bonyolédik.

séges, hogy a Psyché toretle- :
. ezt a fajta szellemi és kultu-
¢ ralis dimenziot allitotta sajat
: koraval szembe. S ez az ellen-
: pont és nagysagrend mintha
: még ma is aktuélis lenne...

szinpadan

A Psyché ezt a korszakot és

Extrdk: Body Gabor: Mozgds-
tanulmdnyok (1880-1980)

ter Gramming beszélgetése)

GELENCSER GABOR
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A visko A\

The Shack - amerikai, 2017. Rendez-

te: Stuart Hazeldine. Szerepl6k: Sam

Worthington, Octivia Spencer, Av-
raham Aviv Alush. Forgalmazé: Free-
man. 132 perc.

008-ban kiadtak egy kény- :
vecskét az Egyesiilt Alla- :

mokban az eladdig ismeretlen,
kanadai William P. Young tolla-

bol, ami egymillié példanyban :
fogyott, bestseller-listak élén :
tanyazott, és a jelentdsége :

tuln6tt az irodalmi berkeken.

A viské kildnlegessége min- :
denekel6tt az volt, hogy a XXI. :

szazadban korszer(tlen témat
adaptalt népszerli kozegbe,

tomeg- és popkulturalis disz- :
letek kozé: keresztény hitté- :
krimi-, :
thriller- és melodrdmaséma- :
kat felhasznalva, és annyi- :
ra hatasosan tette mindezt, :
hogy egyes teologusokat és :
meg- :

teleket magyarazott

kultdrfilozo6fusokat is
szolalasra késztetett. A koz-

érthetd nyelven megirt, kurta :
regény tobb lett, mint egysze- :
rd konyv: jelenséggé valt. A :
mivet, melyben a kislanyat :
elveszits, derék atlagpolgar :
majd :
soran :

elébb istentelenedik,
pedig gyaszmunkaja
mégis csak visszatalal a Min-
denhaté6hoz, titulaltak teolégi-

ai lektdrnek, ami hittételeket :
ponyvasit, de nevezték a XVII. :
szézadi allegorizalé irodalom :
(John Bunyan és Comenius :

: munkai), sét a lll-IV. szézadi
. remeteirodalom kortarsi 6r6- :
¢ kdsének, popkulturalis ledga- :
: zésénak is. Az ir6 célja az volt, :
hogy, Ggymond, napjaink em- :
: bere szaméra megfoghatéva
: tegye az isteni igazsagot, és :
: sokszor egylgyinek tetszg, :
" illetve teolégiailag is prob- :
lematikus munkajéval olyan :
: kérdésekre adott valaszokat
i — mégpedig kifejezetten lo- :
¢ gikus, nem pedig hagymazas, :
lila valaszokat —, amik a mezei :
hivéket, s6t: szamos elvadult :
hitetlent is foglalkoztatnak. :
: (Példaul: miért van annyi go-
noszsadg a vilagban, ha Isten :
mindenhaté és éppenséggel :
. meg is akadalyozhatné a gaz- :
: tetteket?; hogyan szeretheti :
az Isten a legelvetemdiltebb :
: kényv vizenjaras-jelenetében

Young (egyik) csele az volt, :
hogy a krimiszalat voros he- :
ringként hasznalva vezette :
el az olvasét el a keresztény :

binok elkovetdit is?)

tantételek kivesézéséhez, és

ezt a modszert a regényt ko- :
i zel egy évtizeddel
megjelenése utan adaptalo :
Stuart Hazeldine rendezé is :
kovette. Macket, a mintaapat :
titokzatos {izenet hivja abba :
az erdémélyi viskoba, ahol :
négy évvel korabban megta- :
laltak egy sorozatgyilkos al- :
: tal elrabolt, 6vodas kislanya :
¢ véres kabatkajat. A gyermek :
sem élként, sem holtként :
nem kerdilt el6 azota, igy Mack :
enged a kisértésnek, és felke- :
resi a rettenetes helyet, ahol a *

annak :

. fogcsikorgatd télen kivil sem-

mit sem lel. Elalszik a padlén,
és tavaszra ébred, rdadasul
harom ismeretlennel is talal-

azonosit. Az Atya kedélyes fe-

ban kel neki, Macknek — fehér

lelki purifikacié soran eljutnia
amegbocsatasig. Az adaptacid
hiségesnek mondhato, a film

kor municiézusan koveti a re-
gényt, melynek cselekményé-
t6l csak néhany ponton tér el

mények tagadasarél sz6lé di-
alégus — ami annyira fontos a

—, tovabba a krimiszal elvar-

rasa is hianyzik, amivel az al-
kotok tébbértelmivé teszik

kozott a Szentharomsaggal).

A film
megosztja a kdzdnséget, mint
rendhagy6 alapszituacio6, az-
az a tavaszolas a Szentha-
romsaggal 6nmagaban taszi-
mara, rdadasul Hazeldine di-

ségesen alkalmazza az Edes-

egyenboritoit

: sok lakhelyéil szolgalé milié
: CGl-szinei is joggal borzolhat-
: jak a kedélyeket. A film, bar
i a nemzetkdzi
kozik, akiket hamarosan a ke- :
resztény Szentharomsagként :
: vonzerdvel. Az els6 hisz perc
kete asszony, a Fiu der(s sza- :
racén, a Szentlélek mongoloid :
bomb3azo, és ebben a tarsasag- :
¢ ten fordulatos, tovabba a dia-
angolszasz protestansként —a :
1 csupan azért, mert jocskan
¢ felliliitik a coelhoi szentenciak
: vagy a New Age-es falvéds-
a fébb tantételek taglalasa- :
: attraktivitdsat noveli miifaj-
: tudatossaga is: folényesen le-
¢ vezényelt, idealtipikus mfaji
(elmarad példaul a foldi intéz- :
¢ szemléltets abraja, melyben
: a f6téma - visszatérés a hithez
: — pazarul egybevag a minden-
¢ kori melodramak alaptémaja-
: val, aboldogsagvagy feliilvizs-
: galataval.

a torténetet, megengedik u- :
. gyanis azt a magyarézatot, :
hogy Mack lazélmaban talal- :
: Aldozaf? A\

legaldbb annyira :

kritikusok ko-
rében mendnek szamit meg-
rugdosni, mégis bir némi
utan vaganyra all a tempd, a
konyvet nem ismer6 nézd sza-
mara a cselekmény kifejezet-

logusok is mikddnek, és nem

bdlcsességek szintjét. A visko

film, a férfimelodrama iskolai

Extrdk: Nincsenek.
PAPAI ZSOLT

: Elle - belga, francia, német, 2016.
a regény. A - mondjuk igy - :

Rendezte: Paul Verhoeven. Szereplék:

Isabelle Huppert, Laurent Lafitte,
. Anne Consigny. Forgalmazo: Bonton-
film. 126 perc.
té erével birhat egyesek sza- :

: pélyéja alkonyan Paul Verho-
rektor a vilagabrazoldsban bs- :
: it; az Aldozat? a rendezd korai,
viz-kényvek dombornyomasu :
idéz6 ezote- :
rikus kliséket, és bizony a hé- :
. Forré6 verejték, A negyedik férfi)
: orokose. Ennek igéretét rog-
: ton a megrazoé nyitany felcsil-
¢ lantja: a kozépkord f6hdsnét,
¢ Michelle-t (Isabelle Huppert)
: otthondban megtdmadja és
: bestialisan megerdszakolja egy
: simaszkos bet6rs, dm az asz-
: szony ahelyett, hogy értesi-
: tené a rendérséget, halalos
: nyugalommal
: rutinjat. E bizarr alapszituacié
: nem hagyomanyos thrillernar-
: rativdt eredményez, hiszen az
: elkdvetd
: fény deril, s Verhoeven a ma-
i sodik jatékrészben immaron

even Gjra meglelte gyokere-

Eurépaban fogant és t&bbszo-
résen tabusérté ,szerelmi”
historiainak (T6rék gyiimélcsok,

folytatjia napi

kilétére idejekoran



ragadoz6 és prédaja lélektani :
hadviselését allitja a kozép- :
pontba. A hivésen pragmati- :
kus Michelle ugyanis élvezni :
kezdi a kétes gyényort, s ve- :
szedelmes hatalmi jatszmara
: zéposztalyt pellengérre allito, :
szatira :
sokkal izgalmasabbak, mint a :
harmatos blnlgyi szal, egy- :
szersmind a nézd szamara is :
kdnnyebb azonosulasi feliletet :
kindlnak. Verhoeven kajan él- :
vezettel leltarozza a tarsas kap- :
csolatokat mérgez6 jelenkori :
rakfenéket: a fiatalsagkultuszt, :
: a generacios szakadékokat, a
A f6szerepl6 és erGszaktevéje :
vetélkedését kidomboritd sza- :
mos metafora (a szarnyasze- :
gett verebet elejté macskatol :
a perverz videbjatékon at a :
férfi tudatalattijat jelképezd
pincéig, ahol a felek sort keri- :
tenek az egyetlen, igazan fel- :
szabadult intim egyttlétiikre) :
pedig szinte maér kodzhelyek : |
tlizijatékanak tdnik. Az Aldozat? |
ugyanakkor egyoldaldan femi- : .
nista nézdpontot érvényesit: :
a Michelle-t korilvevo férfiak :
vagy szimplan gyenge jelle- :
mek (mint h&snénk eltékozolt :
élet(i ex-férje és mamlasz fia), : |
vagy fékezetlen agresszivitads- : |
sal paldstoljdk sebezhetfsé- :
giiket (akar Michelle tdmadéja :
vagy tomeggyilkos apja). Hoz- :
zajuk mérten a protagonista :
némileg megnyerébb karakter :
— Huppert alakitdsa szenzaci- :
6s —, hiszen roppant kézonyét :

invitalja partnerét.

Verhoeven ezdttal is a met- :
sz6 tarsadalomkritika szolgéla- :
taba allitja a biiniigyi motivu- :
mokat. Férfi és né 6rok, adaz :
parharcan keresztil a szexualis :
kapcsolatok modern, sotét va- :
gyaktol terhelt sz6vevénye raj- :
zolédik ki, a direktor azonban :
nem gazdagitja j elemekkel a :

témarol szerzett ismereteinket.

viszonyainak elrendezésére.

A film altal exponalt élet- :

kézépi valsag és a parizsi ko-

fulldnkos tarsadalmi

meglett harmincasok

nem kapunk, &m a Michelle
kordl csoportosuld karikatuara-

kréni- :
kus infantilizmusat és a meg- :
atalkodott vallasi bigottsagot. :
Akkuratus karakterrajzokat — a :
féh6snét leszdmitva — ugyan :

: jellemek osszjatéka, s az Gket :
: 6vez6 megveszekedett ironia :
: képes ellensdlyozni az Aldozat? :
: csiszolatlansagat.
: Extrdk: Hatalmi jdtszma — igy :
i késziilt a film; Egy ikon iinnep- :
i lése — az Amerikai Filmintézet :
 tiszteleg Isabelle Huppert elétt; :
: mozielGzetes.

The Sea of Trees — amerikai, 2015. :
\ Rendezte: Gus Van Sant. Szerepldk:
' Matthew McConaughey, Ken Wa- :
tanabe, Naomi Watts. Forgalmazo:
: Sony. 110 perc.
multbéli traumak magyarazzak, :
masrészt a film végén kisérletet :
tesz tdgabb kornyezete kusza :

mit6l olvad a nézé.

I filmvilag

viladgat. A gond az, hogy nem-
igen torténik semmi a vasz-
non. Pontosabban, az elsé tiz

: percet kivéve semmi olyasmi,

amire barki rd ne jonne, még
miel6tt megtoérténne. Azt
is mondhatnank, a buktaért
Chris Sparling a felelds, aki az

: eredeti forgatékonyvet irta,
KOVACS PATRIK

A fak fengere ax

bar azért Van Sant sem b(inte-

: len, amennyiben nem tudott
* mit kezdeni a lapos, panelek-
¢ kel dugig megrakott sztorival.

Arthur (McConaughey), a
tobbre hivatott matektanar
elutazik Japanba, ott is egye-
nesen az Akoigahara nevd er-

: d6be. A rendez6 lgyes kézzel
¢ vezeti be a néz6t a torténet
Gus Van Sant csinalt mar :

nagyon jo filmeket (Good :
. Will Hunting, Elefdnt, Milk), :
kozepeseket (Az utolsé napok :
: vagy a Gerry) és egészen rosz- :
szakat (Psycho-remake). 2015- :
6s munkadja, A fdk tengere az :
utébbi kategériaba sorolhato. :
Pedig van kit nézni a vasznon: :
Matthew McConaughey, Ken :
Watanabe és Naomi Watts is :
hétprébas szinészek, tudjak, :
: japan izletember (Watanabe),

S6t, még azt sem mondhat- :
juk el, hogy nincs mit nézni a :
i vasznon, hiszen Kasper Tuxen :
: operatér mindent megtesz :
annak érdekében, hogy a le- :
hetS legbensGségesebb mo- :
don (helyenként lirai expresz- :
szionizmussal, ha egyaltalan :
van ilyesmi) mutassa be az :
i Akoigahara erd6é kisérteties :
: kanak okat. Hat persze, hogy
: egy rossz hazassagrol van szo.

vildgaba. Fokozatosan deren-
geni kezd, hogy az erd6 kiilon-
leges funkciéval bir: ide jarnak
azok, akik valamilyen okbol
ongyilkossagot akarnak elké-
vetni. A tanar egyre beljebb
hatol, kényelmesen elhelyez-
kedik egy sziklan és elészed
egy doboznyi gyégyszert,
hogy lejatssza sajat végjaté-
kat. Eddig tart a j6 film.

Ekkor Arthur atjaba keriil egy

aki vérben azik. A matektanar
persze segiteni akar neki. Es
persze eltévednek az erd6-
ben. Es kézben szenvednek.
Es filozofalnak. Es unalmas
koézhelyeket sitdgetnek. S
hogy az egész még annyira
se legyen izgalmas, a rende-
z6 flashbackekben téarja fel
Arthur ongyilkossagi szandé-

» A neje (Watts) ivott, 6 maga

¢ hitlen volt, aztan jott egy agy-
i daganat, ami helyrebillentette
¢ (1) a kapcsolatot, de hiaba volt
¢ jéindulatd a daganat, a halél
: mégis elragadta a hdlgyet.

Es ez igy megy egy 6ra, 6t-

i ven percen keresztil. A nézé
9 - 1d6 utan joggal érzi Ggy, hogy
i maga is szivesen elmenne az
: Akoigahara erdébe. Persze van
megoldas. Nem kell megnézni
¢ a filmet. Még akkor sem, ha
: Gus Van Sant rendezte.

¢ Extrdk: Semmi.

SZANTAI JANOS
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F 4 : sabban kihozta a folytatast. A :
- VISSlaieri a Hah°|a Héfehér nemzet alcimet visel§ :
: masodik rész ugyanabban az :
talérett Kadar-rendszer em- : elsésorban Téjlor képregényei : aprolékosan kidolgozott, rend- :
Aékezetes humorlapja volt : jelentik az Gjsdg csucspont- kivil egyéni, a mifaj kedveldi :
Hahota, amely nemcsak : jait, de a tobbi képregény ké- : szédméara mégis azonnal ott- : ..
lejért szavatossagl vicceket : zdtt egyarant akad igénytelen : honos  noir-fantaziavilagban :
kozolt, hanem bemutatkoza- : munka és szexista amokfutds @ jatszodik, mint a nyitany, tor- :
si, publikalasi lehetdséget : (Podmaniczki Ferenc novella- : ténete viszont fordulatosabb
biztositott a nyolcvanas évek : jaban legaldbb a rajzok szé- : és tobb rétegi. A melodramai :
kezd6 karikaturistainak és @ pek). A tordelés is szerencsét- : csavarokat tartogaté nyomo- :
képregényalkotéinak. Az Gjsag : len, a hosszabb képregények : zs sordn a negyvenes-6tvenes :
1992-ben sz(int meg, és idén : oldalai kozé széveges rovatok : évekbeli amerikai rasszizmus :
tlnt fel djra az Ujsagosok- : ékelddnek. i bugyraiba merdlhetiink, és mi- : =
nal. A visszatérés elsGsorban : Az (j Hahotdnak mégis ér- : vel szereplGink allatok, ezért a : *
Gyongy Kalmannak, a régi Ha- : demes esélyt adni, mert ki- : fehér fajvédok és a sGtétebb :
hota munkatarsanak és a ma- : valé képregényesek munkait : bér( kisebbségek is ligyesen : Nehéz megbaritkozni a ko-
gyar karikatira hagyomany- ® is kdzli, és talén Gj olvasoksé- : kitalalt &llatseregletekbe ren- : molykodé, patetikus pérbe-
6rzéjének koszonhetd, aki az : zonséggel ismerteti meg a ne- : dezédnek. A Blacksadet nem- : szédekkel —amelyek nem egy-
internetes Gjrakézlések utén : viket. Kedvezd ara miatt biz- csak a képregények kozottilleti : szer csetablakokba iré6dnak,
elérkezettnek latta az idGt, : hatunk benne, hogy a piacon : megkiilonboztetett figyelem: : ez is masodlagos frissességl
hogy nyomtatasban is prébat : marad az Gjsag, ahogy abban : aligha kaphat6é ma jobb noir a : &tlet —, ugyanakkor hiba lenne
tegyen a lappal. * is, hogy frissebb, aktualisabb : magyar kényves piacon. : a reklamujsagok kdzé szam(iz-
Az (nnepi &tvenedik szém : tartalmakat kozol majd. Jelen- : Juan Diaz Canales - Juanjo : niink Ghyczy munkajat. Kevés
veszélytelen, lapos, langyme- : legi szinvonala alapjan egy- © Guarnido: Blacksad — Hofehér nem- : szinre redukalt, mégis vibralo
leg tréfakat tartogat, sejthetSen : eldre inkabb csak egy darabka : zet. Szines, keményfedeles, 56 oldal. : képi vilaga szinte lidérces él-

ugyanolyanokat (vagy éppen : mdlt, amire j6 szivvel azértrit- : Kiadé: Pesti Knyv. : ménnyé teszi a lapozgatast,
azokat), amelyeket 1984-ben, : kan gondolunk vissza. : dsszhangban azzal, hogy ka-
az alsobélatelepi strandon le- : Hahota 50. Szines, puhafede- : ONLINE/OFFLINE : masz szereplSit mintha ko-
hetett olvasgatni az akkori Ha- : les zsebkényv, 112 oldal. Kiado: : Az internet is okozhat fiig- : runk zombijaiként abrazolna.
hotdban. Még Hofi-vicceket is : Abra Kkt. : gbséget, a leszokdst pedig : A végkicsengés nem egyér-
talalunk, mintha meg sem tér- : * Magyarorszagon is segitik ki- : telm(en pozitiv, de elrettentd
téntvolnaaz elmalt harmincév. : FRANCIANOIR : 16nboz6 foglalkozasok és ta- : tanmesezarlatrol sincs szo,

De mi a helyzet a képregények- : Ismerve a francia képregénye- : borok.S&6t, mér az internetfiig- : annal hétkéznapibb és ép-
kel? Vegyes benyomasaink le- : ket 6vezé lanyha hazai érdek- . goségrél szolo képregényiink : pen ezért lehangolobb a be-
hetnek: 6rom latni a magazin : l6dést (az 6rok kivétel: Astérix), : is van, Ghyczy Csongor irta és : fejezés. Kilonds kisérletként
veteranja, Marabu barmelyik : a Blacksad fogadtatisa t8bb : rajzolta. Oktatoképregénynek : mindenképp emlitésre méltd
rajzat és Dodoé-képsorat, mint : mint kellemes meglepetés. A : tiinik, és valoban, az egyik net- : Ghyczy Csongor netfiigg6ség-
ahogy annak is oriiliink, hogy : kétezres évek francia-spanyol : fliggséggel foglalkozé szer- : kalauza.

Fritz Zoltan Korhelyhajhdszata : sikerének tavaly jelent meg a i vezet tamogatta az alkotot. : Ghyczy Csongor: Online/Offline. Szi-
bekeriilt a lapba (igaz, ez mér : magyar forditasa, az els6 kéte- : Ennek megfelel6en a torténet : nes, puhafedeles, 24 oldal. Kiadé:
sokadik kbzlése ennek a remek : tet pedig olyan sokan keresték, : tanmese jellegl, egy netel- : Comicsmania.

kis képregénynek). Rajtuk kiviil : hogy a kiadé a vartnal gyor- : vonodra kiildétt lany a féhése. : KRANICZ BENCE
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