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szellemek, démonok és sámánok fel-
bukkanásával a racionális ok-okozati 
láncokban gondolkodó nyugati néző 
végleg elveszíti a megszokott kapasz-
kodóit. A film az érzékeinken és ösztö-
neinken keresztül cserkész be, különö-
sen az ördögűzés intenzív szertartásai 
emlékezetesek. Bár a masszív két és fél 
órás játékidő nem feltétlenül indokolt, 
a méregerős finálé mindenért kárpótol 
és jó darabig nem fogjuk elfelejteni. Az 
is rendkívül beszédes, hogy az interne-
ten több tucat videó és fórumok sora 
foglalkozik a lehetséges megfejtések-
kel és magyarázatokkal.

A dél-koreai filmipar energiája lát-
hatóan nem csökken, már közel más-
fél évtizede megbízhatóan szállítja a 
jobbnál jobb darabokat. A Titanic idei 
programjának másik biztos befutója is 
innen érkezett, az Árnyak ideje míves 
kémtörténete lazán felvette a versenyt 
a szuperköltségvetésű hollywoodi 
produkciókkal. A japán megszállás 
nemzeti traumája mostanában rendre 
felbukkan a távol-keleti ország film-
jeiben, az árulásokkal és kettős játsz-
mákkal teletűzdelt látványos eposz az 
ellenállásnak állít emléket, de a lokális 
viszonyoktól függetlenül is tökélete-
sen működik. 

A vérgőzös bosszúdrámák és éjsötét 
bűnfilmek után a csavaros történelmi 
thrillerek jöttek divatba, Kim Jee-woon 
alkotása egyértelműen az új trend 
eddigi csúcsteljesítménye. A dél-ko-
reai sztárokkal teletűzdelt, rendkívül 
látványos mű tökéletesen bizonyít-
ja, hogy az ország alkotói egyre ma-
gabiztosabban beszélik az amerikai 
blockbusterek nyelvét. Bár a titkos 
földalatti mozgalom vezetői és az őt 
üldöző rendőrök macska-egér küzdel-
me hangulatában a szesztilalom alatt 

játszódó gengszter-mozikat idézi, a ja-
pán katonai diktatúra rémuralma végig 
ott lappang a háttérben. A film hibátla-
nul egyensúlyoz a drámai komolyság, 
a patetikus heroizmus, a kényeztető 
vizualitás és a szórakoztatás minősé-
gei között, nem véletlen tehát, hogy 
hetekig uralta a hazai pénztárakat és 
sikerült komolyabb nemzetközi figyel-
met keltenie.

Ahogyan azt az elmúlt időszak fesz-
tiválszereplései is bizonyítják, a helyi 
ízek és globális műfaji formák hatásos 
keverésében Argentína is az élen jár. A 
spanyol közreműködéssel készült Az 
alagút végén ugyan nem ér fel az or-
szág huszadik századi traumáit feszes 
thrillerekkel boncolgató világsikerek-
kel, de kimondottan izgalmas és élve-
zetes alkotás. Mozgáskorlátozott fő-
hősünk a pincéjében egy nap különös 
zajokra lesz figyelmes, a háza mellett 
ugyanis bankrablók ásnak alagutat. 
A férfi a rendőrség helyett inkább az 
újonnan beköltözött albérlőjét vonja 
be és végül a zsákmány megdézsmá-
lása mellett döntenek, amiért nyilván 
súlyos árat kell később fizetniük.

Mivel egy tolószékhez kötött figu-
ra próbálja átverni a legkevésbé sem 
szimpatikus bűnözőket, a néző tör-
vényszerűen neki szurkol, különösen 
azután, hogy apránként feltárul a ka-
rakter tragikus múltja. A rablás eltérí-
tése és a terv megvalósítása fokoza-
tosan az elveszített cselekvőképesség 
és önértékelés, a családi boldogság 
visszaszerzésével lesz egyenértékű, 
elegánsan igazolva a főhős nem fel-
tétlenül tisztességes szándékait. A 
film a Hátsó ablak alapszituációját a 
heist-filmek szokásos dramaturgiájával 
keresztezve tartja fent a feszültséget 
és bár Rodrigo Grande író-rendező az 
utolsó felvonásra kissé túlcsavarja az 
eseményeket, az okos alapképlet si-
mán elviszi a hátán az egész művet.

Ismerős alaphelyzetből építkezik a 
dán Shelley is, bár az elsőfilmes, iráni 
származású Ali Abbasi inkább a fe-
nyegetően rideg atmoszféra megte-
remtésében jeleskedik és a témában 
rejlő társadalomkritikus lehetőségeket 
szinte teljesen zárójelezi. A jó pénzért 
béranyaságot vállaló román Elena és 
a különc dán házaspár furcsa viszo-
nyában nem nehéz megpillantani a 
bevándorlók és befogadók igen el-
lentmondásos viszonyát, az alkotók 

A filmrajongók kegyeiért a Titanic 
már nemcsak a legális és illegá-
lis internetes forrásokkal száll 

versenybe, de az erősödő hazai ver-
senytársakkal is. Különféle filmnapok-
ból, filmhetekből és fesztiválokból 
szerencsére egyre több van, az őszi 
Cinefest pedig évről-évre nívósabb 
és izgalmasabb kínálattal jelentkezik. 
Az aktuális nemzetközi trendek olyan 
metszetét adni tehát, ahol máshol nem 
látható ínyencségek, ismeretlen kult-
potenciálok és váratlan meglepetések 
futnak be, ma gyakorlatilag lehetet-
len. A szervezők idén úgy próbálták 
megoldani a feladatot, hogy a men�-
nyiséget áldozták fel minőség oltárán. 
Kevesebb alkotással találkozhatott a 
közönség, de a merítés mélysége szá-
mottevően nem csökkent, sőt, sikerült 
néhány valódi csemegével szolgálni.

Hiába ismerhették sokan a tavalyi év 
egyik legjobbjaként számos helyen 
kiemelt Kongszongi siratót, moziban, 
vásznon látni az utóbbi évek egyik 
legizgalmasabb horrorját így is külön-
leges élmény volt. Már ha egyáltalán 
rásüthető ez a műfaji címke, hisz a film 
pont az éles kanyarjaival és stílusvál-
tásaival hozza zavarba a közönséget. A 
fordulatos és kiszámíthatatlanul csa-
varodó cselekmény valahol a krimi, a 
családi melodráma, a természetfeletti 
mesék és sötét rémtörténetek határ-
vidékén játszódik, jó adag fekete hu-
morral és igen komplex utaláshálóval 
lepve meg a legedzettebb nézőket is. 

Na Hong-jin rendező nem tesz en-
gedményeket a könnyebb érthetőség 
kedvéért, a markáns helyi motívumok-
kal átszőtt sztori a jó és a rossz közötti 
határvonal elmosódását a távol-keleti 
hiedelemvilágon keresztül ábrázolja. A 

Hozamkorlát
HUBER ZOLTÁN

TITANIC 

A VERSENY EGYRE ÉLESEDIK A FESZTIVÁLOK KÖZÖTT, AZ IDEI ÁRAMVONALASABB 
PROGRAMMAL KIHAJÓZÓ TITANIC AZONBAN ELKERÜLTE A JÉGHEGYEKET.
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retet érdemel, mert úgy 
mutat be három igen ös�-
szetett női figurát, hogy 
a körülöttük felbukkanó 
férfiak csupán passzív 
szemlélődők. A sztori középpontjában 
álló tinédzser fiút ugyanis három nő, 
az anya, a nővér-pótlék és a barátnő 
formálják, folyamatosan ütköztetve az 
egymástól igen eltérő világlátásukat. 
A film ráadásul 1979-ben, az Egye-
sült Államok erkölcsi- és értékválsága 
csúcsán, a macsó-kultuszt hivatalos 
ideológiává emelő Reagan-korszak 
előestéjén játszódik, tovább árnyalva 
a szereplők viselkedését. 

Ahogyan a cím is eligazít, a patinás, 
szebb napokat látott kaliforniai ház-
ban együtt élő nők a huszadik század 
három kulcsfontosságú pillanatában 
születtek, így a fájdalmas társadal-
mi krízisre is máshogyan reagálnak. 
A klasszikus férfiideál eltűnésével 
szembesülő anya, az önmegvalósítás-
ra fókuszáló harcos feminista albérlő 
és a bonyolult, kaotikus tinédzser lány 
rendkívül erős és árnyalt jellemek, a 
reakcióikat és döntéseiket figyelve 
egyre inkább megértjük és megismer-

jük őket. Ez pedig sajnos még min-
dig ritkán fordul elő női figurákkal 
az amerikai fősodor filmjeiben. 

A különféle gender-szerepek di-
lemmái szerencsére egy pillanatra 

sem tűnnek tételszerűnek, a remekül 
megírt forgatókönyvet kiváló színé-
szek keltik életre. Mills nagy bravúrja, 
hogy a keserédes kamaszdrámán ke-
resztül nemcsak az őt felnevelő nők 
előtt hajt fejet, de egy kitüntetett tör-
ténelmi pillanatot, egy eddig kevéssé 
hivatkozott kulturális fordulópontot 
is képes érzékletesen megragadni. A 
Huszadik századi nők az amerikai füg-
getlen film legszebb hagyományait 
folytatja, a kollektív változások és 
személyes problémák összefüggései 
rendkívül hatásosan rajzolódnak ki.

Hasonló nézőpontból mutatta meg a 
mai kínai társadalom egészségtelen 
torzulásait a tíz éves kora óta Kana-
dában élő Johnny Ma is. Bemutatkozó 
filmje, a Halálos adósság testközelből, 
egy becsületes kisember vívódásán 
keresztül készít szomorú pillanatké-
pet egy névtelen kínai városról, illetve 
a deformálódó családi és társadalmi 

rendre kihagyják a kínálkozó ziccere-
ket. A Rosemary gyermeke fontosabb 
dramaturgiai elemeit újrahasznosító 
film lassan bontakozik ki és rengeteg 
kulcsinformációt hallgat el, így próbál-
va megnyitni a történetet a különféle 
értelmezések számára.

Abbasi sok energiát fordít a szürke 
vidéki környezet ábrázolására és a két 
nő közötti párhuzamok és különbségek 
aprólékos bemutatására. Az egyre sű-
rűbb rejtély és a fokozódó feszültség 
a játékidő utolsó harmadára számtalan 
érdekfeszítő irányba elvihető lenne, 
az addigiakat felülíró finálé azonban 
meglepően konvencionális megoldást 
kínál. A gazdag nyugati ország és az 
oda áramló keleti munkaerő ambiva-
lens szimbiózisa helyett az anyaság 
univerzális témájában sikerül egy már 
unalomig ismert horror-közhelyet el-
ismételni. A meghökkentő reveláció 
helyett a film beváltatlan ígéret marad. 

Nem úgy a Huszadik századi nők, 
mely a nőiség nagyon is aktuális 
gender-témáit képes volt többfajta 
fénytörésben, eltérő nézőpontokból 
vizsgálni. Az író-rendező Mike Mills 
már önmagában azért komoly dicsé-
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Na Hong-jin: 
Kokszongi sirató 
(Kwak Do-won és 
Chun Woo-hee)
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kisváros unalmával keresztezte, igen 
különös módon. Az alkotók dicséretére 
legyen mondva, a durva és erőszakos, 
hangsúlyosan alkoholista hős bukását 
sikerült egészen meghökkentő módon 
elmesélniük. A szamurájfilmek motívu-
mait és stílusát úgy imitálják, mintha 
gyerekek játszanának újra egy ilyen 
történetet, az idézőjelezés vagy a hű 
reprodukció helyett így egy egészen 
bizarr világot teremtenek. A csapongó, 
szertelen játékosság a film legnagyobb 
előnye és hátránya is egyben, de a hol 
nézhetetlen káoszba, hol zseniális lá-
tomásokba átcsapó jelenetek egyedi-
ségéhez kétség sem férhet. 

Pont ellentétes okokból, de hason-
lóan felemás élmény volt a felho-
zatal egyik legjobban várt filmje is. 
Ben Wheatley legújabb munkájával 
látványos lépést tett a szélesebb kö-
zönség felé, ami viszont nem feltét-
lenül vált a Kereszttűz előnyére. Az 

egyetlen helyszínen, gyakor-
latilag valós időben pergő 
morbid akciókomédia egy 
balul sikerült fegyverügylet 
ólommal jól megszórt utóha-

tásait követi úgy, ahogyan az a műfaj 
nagykönyvében meg van írva. A csí-
pős párbeszédek, a hetvenes évek 
barkói és öltönyei, az egymásra tüzet 
nyitó gengszterek kétségtelenül szó-
rakoztatóak, csak épp nagyjából két 
évtizedet és egy lecsengett Tarantino-
divathullámot késtek. 

Wheatley hibátlan utánérzése min-
den tekintetben laza, gördülékeny és 
végtelenül profi munka. A színészgár-
da remekel, a folyamatosan változó 
frontvonalak fenntartják a feszült-
séget, a pontosan érkező poénok és 
beszólások ülnek, a film nagyszerűen 
néz ki. Ha mindezt a kilencvenes évek 
második felében látjuk, bizonyára lel-
kesítőbb a hatás és talán még a kultusz 
sem kizárt. A Kereszttűz remek kora esti 
program, de az önfeledt nevetgélést 
és a kellemes pillanatokat leszámítva 
nem okoz maradandó emlékeket, ami 
a brit rendező eddigi életművét ismer-
ve mindenképp csalódás.

Könnyedséggel biztosan nem lehetett 
vádolni az idei Titanic fő attrakcióját 
és menetrendszerű hype-mágnesét, a 

kapcsolatokról. Taxisofőr hősünk a 
belső erkölcsi tartását követve nem 
hagyja magára a véletlen baleset áldo-
zatát még akkor sem, mikor kénytelen 
egymaga fizetni az egyre tetemesebb 
kórházi költségeket. 

Hiába a kollégák, a rendőrség és a 
feleség felől érkező jelzések és a fo-
lyamatosan kínálkozó kiutak, ő inkább 
marad a többség szemében balek, 
de szeretne segíteni a másikon. Bár a 
dilemma ismerős, a lényeg ezúttal a 
részletekben rejlik. A sztori hátterében 
ugyanis feltárul Kína egy ritkán látha-
tó arca, a lepukkant kocsmák, a koszos 
utcák, a párás irodák világa, ahol az 
ügyét intézni kívánó kisember haj-
longva tukmálja cigarettával a hivatal 
dolgozóit. Ha a személyes és kollektív 
morál súrlódásairól nem is mond sok 
újat a film, kéretlen realizmusa és el-
kapott hátterei miatt mindenképp ér-
dekes színfoltja volt az idei kínálatnak.

Szintén különleges cseme-
ge volt a finn sufni-chambara, 
a Kisvárosi szamuráj is, ami a 
japán kardforgatók szigorú 
világát a gyéren lakott északi 

Julia Docournau: 
Nyers 
(Garance Marillier 
és Ella Rumpf)
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Számi vér
A 24. TITANIC VERSENYPROGRAMJÁNAK 
FŐDÍJASA.

A számi származású, nyugdíjas évei-
ben járó Elle Marja évtizedek után 
először tér vissza szülőföldjére, 

hogy részt vegyen a húga temetésén. 
Mogorván és ellenségesen viselke-
dik,  nem hajlandó a rokonokkal szóba 
állni, hiába kérik, hogy töltse náluk az 
éjszakát, inkább egy közeli hotelben 
száll meg. 

A nézőben jogosan merül fel a kér-
dés: milyen ember az, aki hátat fordít 
a saját népének, és egyáltalán, a be-
fogadó kultúrájáról híres Svédország-
ban mi oka lehet arra bárkinek is, hogy 
megtagadja a származását? Amanda 
Kernell elsőfilmje a jelenben játszó-
dó prológus után visszaugrik a 30-as 
évekbe, hogy megkeresse a válaszokat.

A 14 éves Elle Marja a tradicionális 
számi közösségből egy svéd bentla-
kásos iskolába kerül, ahol a kitörés 
esélye csak látszólag biztosított. A jó 
eszű, átlagnál tehetségesebb lány to-
vább szeretne tanulni, de tanárnője 
közli vele, hogy mivel a lappoknak ki-
sebb az agyuk, jobb, ha ilyesmiről nem 
is álmodik. Támogatást otthonról sem 

remélhet, anyja is azt akarja, hogy az 
alapoktatást követően térjen vissza a 
családjához és a rénszarvastenyész-
téshez. Elle Marja egyetlen menekülési 
útvonalat lát csak: elszökik otthonról, 
elhagyja a tradicionális számi viseletet 
és megpróbálja magát svédnek kiadni.

A Számi vér elsősorban a rassziz-
mus fogalmát árnyalja és katalogizálja. 
Megmutatja a legzsigeribb verzióját 
(svéd fiúk egy csoportja nyíltan kigú-
nyolja a főszereplőt), a tudományos 
köntösbe öltöztetett formáját (az isko-
lában megalázó rasszkutatási vizsgála-
tokat végeznek el a számi gyerekeken), 
és azt is, amikor a magukat felvilágo-
sultnak tartó svéd szülők gyerekei 
önkéntelenül hozzák kínos helyzetbe 
Elle Marját.

Dühödt vádirat helyett Amanda 
Kernell filmje mégis inkább költői 
felnövéstörténet. Az író-rendező dra-
maturgiai és vizuális érzéke is dicsé-
rendő, de a Számi vért az empátiája – 
és a kirívóan tehetséges Lene Cecilia 
Sparrok alakítása – emeli a műfajtár-
sak fölé. Kernell az asszimiláció és az 
identitás absztrakt problémáit a lehe-
tő legegyszerűbb eszközökkel teszi 
személyessé és átélhetővé, az epiló-
gusban így már másként tekintünk az 
idős Elle Marjára, mint a film elején. Ha 
gyerekkori döntésével esetleg nem is 
azonosulunk, pontosan értjük, miért 
lett belőle az, aki.

BASKI SÁNDOR 

francia Nyers előzetes híre csurig meg-
töltötte a nézőteret. A film rafinált pro-
móciója a felzaklató előzetes mellett 
taktikusan játszott rá a kannibalizmus 
témájára és a vetítések utáni rosszullé-
tekkel és hányásokkal csinált étvágyat 
az emberhúsra fanyalodó egyetemista 
lány történetéhez. Ha hangos öklende-
zés és látványos kivonulás végül nem 
is volt, sőt, többen zavartalanul maj-
szolták a pattogatott kukoricát, a cini-
kus felnövéstörténet és a zsigeri gore 
keveréke célba talált és még a fináléra 
is maradt benne energia.

Julia Ducournau író-rendező az új 
francia horror törekvéseit viszi tovább, 
brutális és sokkoló eszközeivel ele-
mentáris hatást gyakorol a nézőre. Egy 
levágott ujj elfogyasztása, a hősnőből 
előtörő kannibál-ösztönök olyan ext-
rém allegóriák, mely a betagozódás 
és a közösségi elvárások húsba vágó 
témáit boncolgatják, igen erőteljes 
eszközökkel. A vegetáriánus szűz lány 
az állatorvosi egyetem kollégiumában 
kénytelen felvenni a közösség szoká-
sait és értékeit, miközben a gyakran 
egymásnak is ellentmondó elvárások 
között őrlődik. A Nyers rendkívül frap-
páns és a maga módján irtózatosan 
humoros és gúnyos hangon reflektál a 
mindenkit folyamatosan irányító pas�-
szív hatalmi struktúrákra, hisz a hősnő-
jéből emberevő csúcsragadozót farag.

Bármennyire is didaktikusnak tű-
nik, hogy egy testileg és lelkileg is 
ártatlan vega tinédzser az állatorvosi 
egyetemen ízleli meg a társai húsát, 
az egyszerre felkavaróan közvetlen 
és éjfeketén vicces film új megvilá-
gításba helyezi a témát. Különösen a 
nőkkel kapcsolatos társadalmi nyomás 
ízekre szedése tetszetős, a szorongató 
teljesítménykényszer, gyantázás vagy 
az első buli borzalmai ritkán jönnek 
át a vásznon ennyire érzékletesen. 
Ducournau alkotása ugyan a húzósabb 
jelenetei miatt kapott hírverést, ám a 
sorok között a Nyers egy vériszamos, 
végtelenül kiábrándult szatíra arról a 
társadalomról, mely a szabadságot és 
az egyéniséget tűzi a zászlajára, mi-
közben ellentmondást nem tűrve pró-
bál uniformizálni, különös tekintettel a 
nőkre. Ennyiben a főhős és az író-ren-
dező harapós válasza is érthető, az már 
más kérdés, hogy a megfelelően erős 
gyomor vagy a kellő távolságtartás 
nélkül nem biztos, hogy működni tud 
a szarkasztikus, epés poén.
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