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John Sayles-szel ellentétben nem tőről-
metszett író-alkat – és akkor a Corman-
iskola legsúlyosabb nagyvadaival még 
össze sem próbáltuk hasonlítani, nem 
is lenne egyszerű. (Talán még barátja, 
a hasonlóan „quirky” George Armitage 
állt hozzá legközelebb ebből a körből, 
akinek remek Miami Blues-át segítet-
te is producerként, csakhogy Armitage 
életműve hézagos, kevés remekművel 
és jelentős alkotással, a kritika sem 
szentel neki sok figyelmet.)

Sorolhatnám tovább, de talán már 
ennyiből is látszik: a maga halk módján 
Demme renitensebb volt a legnagyobb 
renitenseknél. Ez a halkság lehet az oka 
annak is, hogy lassan került fel Holly-
wood térképére, a nagyközönség is az 
A-ligába kerüléssel egy időben jegyez-
te meg a nevét. Amikor A bárányok hall-
gatnak megjelent a mozikban, úgy tűnt, 
rendezője szinte a semmiből érkezett, 
ami ebben az esetben közel tucatnyi 
egészestés filmet jelent, köztük olyan – 
részben a közönség által is jól fogadott 
– kritikuskedvencekkel, mint az említett 
Valami vadság, a Keresztanya, vagy a 
Spalding Gray monológját rögzítő Úszás 
Kambodzsába.

Demme viszonylagos észrevétlen-
ségét az teszi különösen furcsává, 
hogy tulajdonképpen sokan ismerték 
és kedvelték a munkáit, akár moziban 
vagy tékákban találkoztak velük (még 
a hazai nézők sem panaszkodhattak, a 
Keresztanya mellett kikölcsönözhették 
a Második műszakot, Az utolsó ölelést, 
sőt, debütjét, a Börtönterrort is), akár 
tévében vagy máshol, az ő esetében 
ugyanis a játékfilmek csak a jéghegy 
csúcsát jelentik. Produceri és írói te-
vékenysége mellett ellátta klipekkel 
a zenecsatornákat (UB40, New Order 
stb.), rendezett koncert- és dokumen-

tumfilmet (Stop Making Sense, Haiti: 
Dreams of Democracy), bedolgozott 
népszerű sorozatokba és műsorokba 
(egy Columbo-epizód, Saturday Night 
Live-betétek, politikai reklámfilmek, 
tévéfilm egy Vonnegut-novella alapján 
stb.). A Demme név mégsem mondott 
sokat senkinek 1991-ig kritikusokon 
és vájtfülű filmbarátokon kívül, de 
még számukra sem feltétlenül egy te-
hetséges rendezőt takart (a Filmvilág 
is először Scorsese-epigonként említi 
a Melvin és Howard rendezőjét, igaz, a 
Valami vadság már több elismerésre 
számíthatott lapunktól).

VALAMI MÁS KEZDŐDIK EL
A bárányok hallgatnak bemutatásakor 
szakma és közönség egyaránt nagy 
örömmel ölelte keblére a rendezőt, 
akivel mégis nehezen tudtak mit kez-
deni. A Poe-adaptációkkal elhíresült 
Cormannél abszolvált kezdés még 
megmagyarázott pár dolgot, ahogy Az 
utolsó ölelés Hitchcock-omázsa is illett 
a képbe, ám igazán egyik sem magya-
rázta, hogyan volt képes a hóbortos hu-
morú, sokszereplős szatírák és epizo-
dikus szerkezetű dramedyk biztoskezű 
mestere elkészíteni minden idők egyik 
leghatásosabb filmjét, a pszichohorror 
modern klasszikusát, hatalmas anyagi 
siker mellett az öt legrangosabb Oscar-
díjat is learatva (a Száll a kakukk fészké-
re óta először és máig utoljára).

Pedig Demme nem tagadta meg ko-
rábbi önmagát és a spanyolviaszt sem 
találta fel a Thomas Harris-adaptáció 
megrendezésekor. Tökéletes ritmusér-
zékkel, egyedülállóan magas szakmai 
színvonalon, stílusának legtöbb elemét 
(különösen a fiatalabb filmesek által 
annyira irigyelt és előszeretettel másolt 
„nézővel szemezős” premier plánokat) 
megtartva készítette el a filmet, mely-
nek legfőbb érdeme, hogy nem próbál-
ja megjavítani azt, ami el sem romlott, 
azaz nem tesz erőszakot Harris mesteri 
regényén. Ihletett színészválasztás és 
-vezetés, bevállalós, mégsem hatás-
vadász rendezés, tökéletes operatőri 
munka, vágás és zene szolgálta az erős, 
felkavaró részletekben gazdag történe-
tet, amitől senki sem várt sokat (akkor 
talán nem is Demme kapja a munkát), 
mégis elért szinte mindent, amit egy 
mozi elérhet.

Ahogy az lenni szokott, a friss Oscar-
díjas rendező a teljesítménye jutal-
maként lehetőséget kapott egy költ-

Valami vadság – a Demme-életmű 
egyik kulcsfilmjének címe látszó-
lag nem sokat árul el rendezője 

jelleméről, akinek életművét a vadság 
pont kevésbé jellemzi, a „valami” kité-
tel viszont annál beszédesebb. Sajátos, 
különleges, egyedi. Nem kirívóan, és 
nehezen meghatározhatóan, ám két-
ségbevonhatatlanul eredeti. „Quirky”, 
ahogy gyakran jellemezték angolul, 
vagyis „eltérő, de jó értelemben”, 
amúgy „kedvesen habókos”. Jonathan 
Demme beskatulyázhatatlan volt a be-
skatulyázhatatlanok között.

DOBOZON KÍVÜL
Pedig Új-Hollywood egyébként is szí-
nes, öntörvényű figurákból álló, körül-
ményesen rendszerezhető egy bagázs. 
Beszélhetünk olasz és zsidó szárma-
zású rendezőktől; tévés, egyetemi és 
B-filmes háttérrel rendelkezőkről, utób-
biakon belül is Corman-protezsáltakról 
és tőle függetlenekről; állócsillagokról 
és üstökösként fel-, majd eltűnő tehet-
ségekről; első és második generációról; 
élvonalról és sereghajtókról stb. stb., 
a legtöbb rendező mégis kilóg a neki 
talált skatulyából ezért vagy azért – 
Demme szinte mindegyikből.

Nem olasz, nem zsidó. Vegyésznek 
tanul, de nem fejezi be az egyete-
met, a filmszakot teljesen kihagyja. 
Exploitation filmeket gyárt Cormannek, 
későbbi karrierje viszont nehezen 
vethető össze hasonszőrű kollégái-
val: Paul Bartellel ellentétben betör a 
mainstreambe, a szintén Oscar-nyer-
tes Ron Howarddal ellentétben viszont 
nem a megaprodukciókban érzi otthon 
magát; Monte Hellmannel ellentétben 
nem hőse az ún. művészfilm rajongó-
inak, Joe Dante-vel ellentétben a zsá-
nerfilmesek sem emelik piedesztálra; 

Valami más
OROSDY DÁNIEL

JONATHAN DEMME

JONATHAN DEMME MUNKABÍRÁSA, HUMANIZMUSA ÉS TEHETSÉGE A NAGY ÁTTÖRÉSIG 
(A BÁRÁNYOK HALLGATNAK) NEM KAPOTT KELLŐ FIGYELMET.
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filmmel tért vissza, ami 80 
milliós költségvetése el-
lenére inkább volt empa-
tikus gesztus és politikai 
nyilatkozat, mint valódi 
blockbuster-aspiráns.

Sejthették az alkotók 
is, hogy a Toni Morrison Pulitzer-díjas 
regényét feldolgozó Rabszolgalelkek 
rizikós vállalkozás, de mintha csak 
Demme lett volna igazán tisztában ez-
zel (ő már az első négy hét 22 milliós 
bevételét is komoly fegyverténynek 
érezte), Oprah Winfrey főszereplő-pro-
ducer szabályosan depresszióba esett 
a kudarctól. Más rendező ilyen bukás 
után fontosnak érzi, hogy megerősít-
se korábbi pozícióját Hollywoodban, 
egyszersmind bebizonyítsa, hogy még 
mindig beszéli a nagyközönség nyel-
vét – Demme-t mintha ez foglalkoz-
tatta volna a legkevésbé: megint több-
éves szünetet tartott, hogy aztán egy 
valószínűtlen filmmel térjen vissza.

JONATHAN HARMADIK ÉLETE
A Hitchcock világát a mester szintjén és 
sok humorral imitáló Amerikai fogócska 
remake-je ideális projekt lehet bárki-
nek, aki egy jól kipróbált alapanyaggal 
próbál ismét bevágódni az Álomgyár-
ban. Éppen csak nem szabad a párizsi 
helyszín miatt a francia új hullám felé 

intézett szerelmi vallomást 
faragni belőle, vagy ha már 
mégis, ügyelni kell a visz-
szafogottságra, az arányokra 
(ez nem mellesleg Demme 
egyik nagy érdeme volt évti-
zedeken át). A Charlie kettős 

élete sajnos nem quirky, hanem kínos 
lett, ezen felül erőltetett és ihlettelen, 
nem csoda, hogy még a főszereplője és 
egyik forgatókönyvírója is megtagadta 
(Mark Wahlberg a legrosszabb filmjé-
nek nevezte, az eredeti filmet is jegyző 
Peter Stone pedig álnéven tűnik fel a 
stáblistán).

Jóval sikerültebb – még ha nem is any-
nyira felszabadult – a két évvel később 
bemutatott A mandzsúriai jelölt, ami 
szintén remake, John Frankenheimer 
klasszikus politikai thrillerének (egy-
ben Richard Condon regényének) 
feldolgozása a régi barát Denzel Wa-
shington főszereplésével. És ezzel a jól 
fogadott, de az eredetit egyértelműen 
alulmúló, anyagilag éppen csak sikeres 
művel érdemben véget is ért Jonathan 
Demme hollywoodi karrierje. Továbbra 
is aktív maradt, politikai dokumentum-
filmeket és zenés videókat rendezett, 
tévésorozatok epizódjai és produceri 
munkák fűződnek a nevéhez, de játék-
filmes karrierje már csak három „kis” 
filmre korlátozódott.

ségesebb és hozzá közelebb álló mozi 
elkészítésére, ami Demme esetében a 
visszatérést jelentette a személyesebb, 
társadalmi kérdéseket vizsgáló művek-
hez – azok finom humora nélkül, jóval 
nagyobb becsvággyal. Az AIDS problé-
májával foglalkozó első jelentős holly-
woodi film, a Philadelphia nehéz témája 
ellenére kis híján megismételte elődje 
sikerét, záporoztak rá a jelölések és dol-
lármilliók.

Ezen a ponton dönthetett volna úgy 
Jonathan Demme, hogy két sláger-
filmje közül az első nyomán elindul a 
spielbergizálódás útján, vagy a máso-
dik komolyságához ragaszkodik, és az 
új Oliver Stone próbál lenni. Valami 
mást akart. Leginkább egyiket sem a 
felsoroltak közül. A kortárs popzene 
rajongójaként visszatért a zenés vide-
ókhoz (Neil Young, Bruce Springsteen, 
Robyn Hitchcock), rendezett a tévének 
(SUBWAYStories: Tales from the Under-
ground), producere lett régi és új ba-
rátok projektjeinek (Amos és Andrew 
bilincsben, Kék ördög, Nyomul a banda), 
vagyis azt csinálta, amit a sztárrá vá-
lás előtt hosszú ideig. Nyilván minden 
nagyköltségvetésű produkció forga-
tókönyvét felajánlották neki öt éven 
át, különös tekintettel a nyomasztó 
thrillerekre és felkavaró betegségekkel 
foglalkozó drámákra, ő mégis egy olyan 
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„Beskatulyázhatatlan 
a beskatulyázhatat - 
lanok között” 
(Jonathan Demme:  
A bárányok hallgatnak 
– Anthony Hopkins)
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zony ez is messze van azoktól a produk-
cióktól, amikre éppen csak igent kellett 
volna mondania, hogy nagyon könnyen 
keressen nagyon sok pénzt (különös 
tekintettel a súlyos gázsival kecsegte-
tő Hannibalra, amit Demme olyan okok 
miatt utasított vissza, amiket egy átlagos 
hollywoodi rendező meg sem ért).

„73 évesen elhunyt A bárányok hall-
gatnak Oscar-díjas rendezője” – írják a 
lapok, portálok, és miközben teljesen 
igazuk van, hiszen minden részlet pon-
tos, nagyobbat nem is tévedhetnének. 
Nagyszerűsége ellenére a Thomas Har-
ris-adaptáció nem mond el sokkal töb-

bet Jonathan Demme mű-
vészetéről, mint mondjuk 
a pályakezdő, részeredmé-
nyei mellett is jóval gyen-
gébb Börtönterror. Jonathan 
Demme elsősorban nem 

thrillerrendező volt, sikerfilmek megbíz-
ható szállítója még annyira sem, hanem 
olyan alkotó, aki képes akár egy thrillert is 
kiválóan elkészíteni, ráadásul úgy, hogy 
közben nem tagadja meg valódi önma-
gát. Demme valódi önmaga 1977-ben, 
a Citizens Band (alias Handle With Care) 
laza szerkezetű komédiájával mutatko-
zott be a nagyközönségnek, ő készítet-
te aztán többek között a Melvin és Ho-
wardot, a Stop Making Sense-t, az Úszás 
Kambodzsábát, a Valami vadságot, ő volt 
a producere az elrabolt protézise után 
nyomozó rendőrről szóló Miami Blues-
nak, ő állt a politikai elkötelezettségről 
árulkodó dokumentumfilmek és eredeti 
képi világú zenés produkciók mögött.

A bárányok hallgatnak elsősorban 
Thomas Harris és a színészek filmje, a 
Philadelphia a színészeké és egy szörnyű 
betegség áldozataié, a Rabszolgalelkek 
leginkább Oprah Winfrey-é. Demme 

persze képes volt átmenteni sok 
mindent ezekbe a nagy produk-
ciókba: állandó tettestársait (Gary 
Goetzman producert és filmzene-
szakembert, Kenneth Utt producer-
színészt, Tak Fujimoto operatőrt, 
Charles Napier, Harry Northup, 
Dean Stockwell és Tracey Walter 
színészeket, az állandó cameo-
szereplő Roger Cormant, az epi-
zodistaként feltűnő rendező- és 
zenészhaverokat stb.), az egyedi 
zenehasználatot, a fura, adott eset-
ben bizarr figurák iránti vonzódást, 
a humanizmust és érzékenységet, 
az erős női karaktereket, a sajá-
tos, iróniát és fekete humort sem 
nélkülöző humorérzéket, a kor-
társ Amerika jelenségei és lakosai 
iránti empatikus érdeklődést, a 
steadycamen, kézikamerán és drá-
mai közeliken alapuló képi világot. 
Elsősorban ezek tették Demme-t 
Demme-vé, nem az a néhány – 
szinte minden esetben színvona-
lasan és lelkiismeretesen megol-
dott – blockbuster, amit elvállalt. 
Talán nem ő volt a legeredetibb 
és legkövetkezetesebb alkotó a 
nyugati félteként, de még így is 
kivívta olyan ifjabb pályatársak 
elismerését, mint Paul Thomas An-
derson, Alexander Payne vagy Wes 
Anderson. Nem rombolta le a régi 
szabályokat, nem írt újakat, mégis 
szinte mindig volt a nyilvánvaló te-
hetségen túl is a műveiben valami. 
Valami különleges. Valami más.

Igaz, ezek újfent személyes, ambició-
zus alkotások, melyek egyszerre idézik 
a Corman-féle bérmunkák után saját 
hangjára találó ifjú alkotót és az idősko-
ruk ellenére új kihívásokat kereső művé-
szek elszántságát. Demme Jenny Lumet 
forgatókönyve alapján forgatta a legin-
kább Dogma-filmre emlékeztető Rachel 
esküvőjét, ami a legszélesebb körű kri-
tikai elismerést hozta neki A bárányok 
hallgatnak óta, teljesen megérdemelten. 
Hasonlóan megbecsült, bár anyagi ér-
telemben jóval sikertelenebb mű volt 
a The Master Builder, ami tulajdonkép-
pen érthető: egy 120 éves Ibsen-dráma 
moziváltozata karakterszínészekkel a fő-
szerepben ritkán robbant kasz-
szát. Még a hattyúdal, a Meryl 
Streep főszereplésével készült 
Dübörög a szív nevezhető a 
leginkább közönségbarátnak 
a rendező őszikéi közül, és bi-

„Nem tagadja meg 
valódi önmagát”  
(Jonathan Demme: 
Valami vadság - Jeff 
Daniels)


