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noirokat forgatott, ha más műfajokban 
készített filmeket (Filmvilág,2006/09). 
Hozzátehetjük, hogy westernjeiben is 
német filmjeinek bizonyos szituációit 
és megoldásait variálja, ami elsősor-
ban a western mítoszt érintő alkotói 
reflexiókban köszön vissza.

FRANK JAMES, A JÁTÉKOS
A Frank James visszatérésének (The 
Return of Frank James, 1940) főhőse 
tisztességes útra tért bandita, aki sze-
mélyiséget és életformát váltva farmer-
ként gazdálkodik. Frank (Henry Fonda) 
akkor tér vissza a városba, amikor az 
újságokból megtudja, hogy a kormány-
zó kegyelmet adott bátyja, Jesse James 
gyilkosainak. Lang ugyan jogosnak áb-
rázolja Frank törekvését, de nem tekinti 
egyértelműen pozitív hősnek az egykori 
bűnözőt. Hiába a névváltoztatás, a nyu-
godt élet igénye, Frank kénytelen újabb 
bűntetteket elkövetni, ha el akarja érni 
célját. S ez a szituáció nemcsak a bűnös 
múlt és személyiség eltörölhetetlensé-
géről árulkodik, hanem a társadalomról 
is lesújtó képet fest. Jesse James aljas 
meggyilkolásáért a vasúttársaság ve-
zetője a felelős, nem beszélve a tette-
sek felmentéséről. Ha a társadalom a 
gátlástalan üzleti érdek miatt eltűri az 
igazságtalanságot, akkor az egyén is 
kénytelen a bűn útjára lépni az igazság 
érvényesítéséért.

Frank akciói azt érzékeltetik, hogy 
pontosan érti a születendő modern 
világ lényegét. Tudja, hogy csak a fegy-
verével, magányos igazságosztóként 

esélytelen a polgári társadalommal 
szemben. Elsősorban nem a coltját 
használja, hanem az eszét és a ma-
nipulált információkat. Saját halálhí-
rét kelti, hogy könnyebben csapdába 
csalja a Ford-fivéreket. Egy csinos új-
ságírónő cikket közöl Frank haláláról, 
heroizálva a fiktív küzdelem mozzana-
tait. A sajtó Lang westernjében nem a 
hiteles tájékoztatást szolgálja, hanem 
a mítoszteremtés és a társadalom ma-
nipulálásának eszköze.

Ennél is kíméletlenebb kritikát fo-
galmaz meg Lang a western-mítoszról 
abban a jelenetben, amelyben a Ford-
fivérek színházban adják elő, hogyan 
végeztek Jesse Jamesszel. A darabban 
a gyilkosok gyáva tettüket hősies ak-
ciónak állítják be. Az előadást Frank 
indulatosan figyeli a páholyból. Mikor 
Bob Ford (John Carradine) észreveszi, 
a kellékül használt petróleumlámpát 
Frank felé dobja. A függönyök láng-
ra kapnak, az épület kigyullad, Frank 
pedig a színpadra ugrik, hogy elfogja 
bátyja gyilkosait. A jelenet sokban em-
lékeztet a Dr. Mabuse, a játékos Sandor 
Weltmann – epizódjára. Ott a pszicho-
lógus álruhájába bújt főbűnöző egy 
valósághű, arab karaván látványát va-
rázsolja a nézők közé. Az illúziókeltés 
tökélye a látszatot is megtévesztő va-
lóságként tálalja. A Frank James vissza-
térésében fordított a helyzet: a valóság 
rombolja szét a látszatteremtés hamis 
ideáljait.

Ezt követően egy hosszú lovas ül-
dözést láthatunk. Frank és a kölyök 
(Clem szerepében Jackie Cooper) ki-
tartóan hajszolja a Ford-testvéreket. 
Egyre kietlenebb helyszíneken halad-
nak át, végül egy sziklás hegytetőn ér 
véget a vágta. Bob Ford elmenekül, 
Frank James tűzpárbajba keveredik 
Charlie Forddal. Egyikük sem találja 
el a másikat. Mikor Charlie lőszere el-
fogy, egy óvatlan mozdulata miatt le-
csúszik a szikláról és a mélybe zuhan. 
A sziklák kopár fensége, formáinak 
leplezetlen, mértani szabályossága, 
szembetűnő művi monumentalitása 
egy pillanatra megidézi a Nibelungok 
grandiózus tereit. Az utalás a német 
film nagyszabású, díszletszerű mili-
őjére jelzi, hogy a western-mítosz is 
mesterségesen kreált, művészi mó-
don teremtett univerzum. 

A miliőnek a párbajnál is jelentős 
szerepe van. Az ellenfeleknek nem-
csak egymással, hanem a sziklás te-

N
oha Fritz Lang németországi 
pályafutása változatos képet 
nyújt műfaji szempontból, 
amerikai munkássága alatt al-

kotott olyan műfajban, amit előző kor-
szakában nem próbált ki rendezőként. 
A jellegzetes amerikai filmműfajról, a 
westernről van szó. Lang három vad-
nyugati filmet forgatott Amerikában, s 
otthonosan érezte magát e műfajban 
is. Ezt magyarázhatja egyfelől, hogy 
pályafutása kezdetétől fogékony volt 
a népszerű, a közönség érdeklődé-
sét felkeltő aktuális témák iránt, amit 
igyekezett a megfelelő műfajban film-
re vinni. Ennél is érdekesebb, hogy 
Lang számára a mitikus témák sem 
voltak idegenek. Elég, ha csak arra uta-
lunk, hogy a németek nagy mítoszát, a 
Nibelungokat és a modern világ gép-és 
technikakultuszát ábrázoló Metropolist 
ő filmesítette meg. Ilyen előzmények 
után nem meglepő, hogy az amerikai 
eredetmítoszt feldolgozó western mű-
fajával is boldogulni tudott.

Mindhárom vadnyugati Lang-film 
központi figurái rovott múltú alakok, 
életük egy pontján közük volt vala-
milyen törvénysértő akcióhoz (Frank 
James,Vance Shaw) vagy éppen bű-
nözőket támogatnak (Altar Keane). A 
másik lényeges eleme e filmek cse-
lekményének, hogy a konfliktusok, 
válsághelyzetek megoldása szorosan 
kapcsolódik a nyomozáshoz, bizonyos 
szereplők titkolt bűneinek leleplezésé-
hez. Találóan írja Varró Attila Fritz Lang-
ról, hogy ő még akkor is kizárólag film 
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nyegetőzik a pisztolyával, lő is vele, 
de embert nem öl. Sem Charlie, sem 
Robert Forddal nem az ő lövései vé-
geznek. Látszólag ura a helyzeteknek, 
valójában cselekvőképességét felülír-
ják a véletlenek. Ebből a szempontból 
fi gurája sokkal inkább a fi lm noirok 
alakjaira emlékeztet, akiknek sorsát a 
bűn vagy valamilyen előreláthatatlan 
sorsfordító erő uralja, mintsem maga-
biztos formálói lennének életüknek.

VANCE SHAW HALÁLA
A Zane Grey regénye alapján készített 
Western Union (1940) történetének 
középpontjában a vadnyugati távíró-
hálózat kiépítése áll. Lang a civilizáció 
térnyerését nem kezeli pátosszal, nem 
dicsőíti a nagyszabású vállalkozást, 
ami pedig nem ritka a klasszikus wes-
ternekben. Ezt jelzi, hogy a vállalkozás-
ban többnyire durva lelkű, közönséges 
fi gurák vesznek részt, akik életről és 
halálról, társaik sorsáról részvétlen ci-
nizmussal gondolkoznak.

A terjeszkedés a civilizálatlan nyu-
gaton sokban emlékeztet a Nibelungok 
második részének, a Kriemhild bosszú-
jának motívumaira. A póznákat telepítő 
csapat éppúgy az indiánok lakta, sivár 
vidéken halad át, mint ahogy a germá-

nok vonulnak Attila ellenséges, nomád 
törzseinek kietlen birodalmába. A Te-
legraph táborán rajtaütnek a bandi-
ták, a Nibelungokban Gunther királyt 
és kíséretét a hunok mészárolják le. A 
Western Unionban annyi a különbség 
az eposzhoz képest, hogy Lang a wes-
ternben nem kétfajta hatalmi struktú-
ra között élezi ki a konfl iktust, hanem 
a törvényes rend és a bűnözők között. 
Érdemes megjegyezni, hogy Lang nem 
kezeli olyan negatívan az indiánokat, 
mint a hunokat némafi lmjében, de a 
fehér ember technikai fölényével, ma-
nipulatív taktikájával szemben elmara-
dott, tudatlan nomádoknak ábrázolja 
őket, akik komoly veszélyt jelentenek 
a konfl iktusok során. Meglehet ez már 
a műfaji sémák torzító hatásának tud-
ható be, Lang első tervezett, de soha 
el nem készült westernje igazi indi-
án-történet lett volna. Lang tanulmá-
nyozta a navajók kultúráját, többször 
ellátogatott hozzájuk, és valamennyire 
még a nyelvüket is megtanulta.

A távíró telepítésének epizódjait 
egy melodramatikus háromszög hely-
zet színesíti. A Telegraph Társaság kép-
viselőjének, Creightonnak a húgába, 
Sue-ba szerelmes a bűnös múltú fő-
hős, Vance Shaw (Randolph Scott) és 

reppel is meg kell küzdeniük. Charlie 
Fordot végül nem Frank golyója öli 
meg, hanem a táj. Ez a mozzanat és 
a hatalmas sziklatömbök mellett el-
törpülő hősök, valamint a határvidék 
képein a házak fölé magasodó havas 
hegycsúcsok érzékeltetik, hogy létezik 
az emberi akaratnál és képességeknél 
hatalmasabb erő, mely a tér monu-
mentalitásán keresztül érvényesül, és 
fenyegető jelenvalósága determinálja 
az emberi cselekvéseket.

A fi lm végén a bírósági tárgyalást, 
ahol Frank James ártatlanságát kell 
tisztázni a vasúttársaság vádjaival 
szemben, Lang újra párhuzamba ál-
lítja a Dr. Mabuse, a játékos már idé-
zett epizódjával. Az egész procedúra 
egy show-műsorra hasonlít. A Sandor 
Weltmannként megjelenő Mabuse 
szuggesztív tekintetével manipulálta 
és szórakoztatta közönségét. A western 
bíróságán a tanúk szavainak minősí-
tése, a váratlan helyzetek komikuma 
vált ki derültséget, amelynek felszíne 
mögött könnyen súlytalanná válhat az 
igazság. Nem épp kedvező kép a pol-
gári jogszolgáltatásról.

Frank fi gurájának paradoxona: mi-
közben igyekszik erőszakosan is be-
folyásolni az eseményeket, néha fe-

25

„Egyaránt viaskodik jó és 
gonosz énjével”
(Fritz Lang: Western Union 
– Robert Young, Virginia 
Gilmore és Randolph Scott)
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lönböző világokban: beszéli az indiá-
nok nyelvét, leszereli ellenséges indu-
lataikat, megbízható vezetőként végzi 
munkáját a csapatban.

Siegfried vesztéhez hozzájárul, 
hogy megbízik a királyban, aki vérszer-
ződést köt vele, majd elárulja. Vance 
vétke, hogy titkolja bandita testvérét, 
aki folyamatosan fosztogatja a társa-
ság csapatát. A germán és a vadnyu-
gati hőst is kihasználják ellenséggé 
vált testvérei érdekeinek érvényesíté-
séhez, aminek végén mindketten test-
vérgyilkosság áldozatai lesznek. A 
Nibelungok helyzeteinek, motívuma-
inak variálása a Western Unionban a 
western mítosz hősével kapcsolatban 
tudatosítja, amit a német eposz miti-
kus alakjának sorsa példáz: a rendkí-
vüli hősöket elpusztítja a számukra 
idegen élettér. Nincs helyük a társada-
lomban, éltető közegük a mítosz.

Vance fi gurája Siegfried mellett 
Kriemhilddel is párhuzamba állítható, 
mert ők szembesülnek bűn, bünte-
tés, bosszú kérdésével. Gunther király 
nem bünteti meg Siegfried gyilkosát, 
Hagent, ezért Kriemhild feleségül 
megy Attilához, a hunok vezéréhez, 
hogy segítségével bosszút álljon. Az 
eszményi szépségből, a szerető, gyen-

géd hitvesből a fi lm végére emberte-
len bosszúálló lesz. Férje gyilkosának 
megbüntetéséért a testvérgyilkossá-
got is vállalja.

Vance fordított utat jár be Kriem-
hildhez képest. Ő üldözött törvény-
szegő, aki megpróbál törvényes életet 
élni, amit megakadályoz bűnöző fi vé-
re. Vance tőrbecsalása után számol 
le testvérével. A királynő és a cow-
boy egyaránt viaskodik jó és gonosz 
énjével, s az utóbbi győzi le őket. 
Kriemhildben démoni erőt nyer a bosz-
szúvágy, ami egy egész világot, végül 
pedig őt is elpusztítja. Vance titkának 
nincs ilyen egyetemes hordereje, de 
hallgatása egykori bűntársairól ko-
moly emberi és anyagi veszteséggel 
jár, majd a bosszúból kikényszerített 
párbajban meghal.

Kriemhild jellemének átalakulását, 
szélsőséges érzelmeinek váltakozását 
az expresszionista szimbolika fejezi ki. 
Vance Shaw fi nomabb, árnyaltabb vo-
násokkal megrajzolt karakter. Vívódása 
bűn és tisztesség között azokkal a fi lm 
noir fi gurákkal rokonítja, akiket maguk 
alá temet a bűnük.

A fi lm noirhoz közelítő alkotói szem-
lélet érvényesül a párbajnál is. Hosszú 
lövöldözés után Vance-t orvul megöli 

a társaság tulajdonosának fi a, Richard 
Blake (Robert Young). A három férfi  az 
események során bizalmába fogadja 
egymást és barátságot köt. Vance és 
Blake viszonyát még az érzelmi versen-
gés sem teszi tönkre. Ez a szövetség 
variációja a Nibelungokból Gunther 
király, Kriemhild, Siegfried és Hagen 
kapcsolatának. A német eposzban 
Siegfried pályázik a király húgának a 
kezére, amit Hagen féltékenyen és ag-
godalommal szemlél. A westernben a 
cég irányítói (Creighton, Blake) fogad-
ják maguk közé a bűn világából érkező, 
de tisztességes életre vágyó cowboyt. 
Siegfriednek Kriemhild szerelme je-
lenti a lehetőséget a feudális uralkodó 
osztályba történő beilleszkedéshez, 
Vance-nak Sue (Virginia Gilmore) biz-
tosítaná az asszimilálódást a polgá-
ri társadalomba. Csakhogy Siegfried 
nem lehet önmaga a wormsi királyi 
udvarban. Rendkívüli erejével, képes-
ségeivel nem hőstetteket visz véghez, 
hanem színlel, amivel a hatalmi hierar-
chián belüli konfl iktusokat leplezi, s 
ez később halálát okozza. Vance Shaw 
sem vállalhatja valódi identitását mun-
kaadói előtt, noha Siegfriedhez hason-
lóan ő az egyetlen fi gura, aki kiismeri 
magát és hatékonyan cselekszik a kü-

„A mítosz burkát 
lehántja a hősökről”
(Fritz Lang: Bűntanya – 
Arthur Kennedy, Marlene 
Dietrich és Mel Ferrer)
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az erőpróbákon, hogy megszerezze neki 
Brünhildet, mert csak így kaphatja meg 
a királytól húgát, Kriemhildet. A Rancho 
Notoriusban nincs olyan figura, aki meg-
feleltethető lenne a gyenge Gunthernek, 
de Siegfried alakja is kettéhasad egy 
becsületes és cselekvőképes cowboyra 
(Vern), valamint egy magabiztos, legen-
dás banditára (Frenchy), aki a rablott 
értékeket (=a Nibelungok kincse) az imá-
dott nőnek ajándékozza. A mitikus hős 
vadnyugati megkettőződése jelzi, hogy a 
hősies erényeket már nem lehet egyet-
len figurába sűríteni, s ezzel egy újfajta, 
vonzó ideált teremteni, mert aki vala-
mennyire is eszményi lehetne, az törvé-
nyen kívüli (Frenchy), aki pedig tisztes-
ségesnek tűnik, az nagyon is hétköznapi 
figura, ráadásul ravasz és bosszúszomjas 
(Vern). Lang hősszemlélete távol áll az 
ideáltípust teremtő rendezőkétől. Az ő 
vadnyugati hősei bűnbe eső (Frenchy) 
vagy bűntől sújtott (Vern) karakterek.

A Rancho Notorius központi figu-
rája Altar Keane, akinek nagyvonalú, 
arisztokratikus életformáját korlátoz-
za a polgári világ műveletlensége és 
közönségessége. Miután belátja, hogy 
a társadalomban lehetetlen a vágyai 
szerint élni, elrejtőzik egy farmon, ahol 
rablóknak nyújt menedéket zsákmá-
nyuk bizonyos százalékáért.

Altar helyzete sokban emlékeztet 
Brünhildére. A harcias amazon várát 
tűzsáv választja el a világtól, ami hatal-
mát és függetlenségét biztosítja. Altar 
szikláktól körülvett völgyben rendezi 
be farmját, ahol megteremtheti saját 
nagystílű életét és uralkodhat a ki-
szolgáltatott, törvénysértő férfiakon. 
Elszigeteltségét egyrészt az autonóm 
nő vágyai, másrészt a bűnözőkhöz való 
viszonya motiválja: a maga öntörvényű 
életét csak a bűn vámszedőjeként te-
remtheti meg. Egyik sem találkozik a 
társadalom értékrendjével, sőt, annak 
törvényeit sérti, így maradt számára a 
kivonulás a társadalomból.

Altar különállását, társadalmon kí-
vüliségét a miliőábrázolás is hangsú-
lyozza. Miután a főhősnő érdeklődését 
felkeltette a rámenős Vern, kilovagol 
vele a bűntanya határához. Lang a je-
lenet elején egy hatalmas, csaknem 
szabályos mértani hasábra emlékezte-
tő sziklatömböt komponál a látványba, 
ami Brünhild várának bástyáira emlé-
keztet. A szikla magányos fensége ki-
emeli Altar egyedülálló szépségét és 
rendkívüli varázsának törékenységét.

A táj stilizálásában érvényesülő 
szimbolikát a cselekmény későbbi for-
dulatai igazolják. Vern felfedi valódi 
énjét Altarnak, szembesíti törvényte-
len életének felelősségével. Frenchy 
újabb akciójának végrehajtása után 
hiába akarja elhagyni a farmot, az el-
lene forduló banditák megakadályoz-
zák menekülését. Vern, Frenchy és a 
rablók között lezajló tűzpárbajban 
Altar életét veszti, mert az orvlövész 
golyójától menti meg Frenchyt. Önfel-
áldozásával bizonyítja, hogy kit szeret 
igazán. Ugyanis Vern megjelenésével 
kialakul egy melodramatikus helyzet, 
melyben a három főhős rivalizálása 
és viszonya szintén a Nibelungokból 
idézi Gunther király, Brünhild és Sieg-
fried között létrejövő hatalmi, érzelmi 
és szexuális versengést.

A film végi párbaj ugyanazt a koreo-
gráfiát és szemléletet tükrözi, mint az 
előző westernek sorsdöntő leszámo-
lásai. A véletlen itt is megkérdőjelezi 
a két kipróbált mesterlövész, Frenchy 
és Vern a helytállását, szövetségének 
fölényét a támadókkal szemben. Altar 
áldozata nélkül életüket vesztették 
volna a tűzharcban.

Altar bukását egyrészt a film noir 
hősöket sújtó végzet indokolja: bűn-
hődnie kell, mert a bűnből élt. Más-
részt misztikus rejtélyessége sem 
bizonyul biztonságos menedéknek. 
Ahogy Vern közeledik az eldugott 
farmhoz, úgy lesz mesterkélt, ku-
lisszaszerű a környezet. S ez jelzi, 
hogy Altar nem egyszerűen kivonult 
a társadalomból, hanem az öntörvé-
nyű, független nő mitikus világába 
menekült. De már Brünhildnek sem 
sikerült a tökéletes elzárkózás az 
amazonvilágba, a Ford-fivéreket nem 
igazolta a hamis heroizmus és Altart 
sem védi meg szépségének varázsa. 
Lang westernjeiben a mitizálás a 
bűn elrejtését szolgálja, de a hamis 
ideálokon mindig rajtaüt a valóság. 
A mítosz burkát lehántja a hősökről, 
a hazug önigazolások hátteréből pe-
dig kirajzolódik a lehangoló ember-  
és világkép.

Fritz Lang westernjei nem jelen-
tenek mérföldkövet a műfaj törté-
netében. Mai szemmel nézve az az 
izgalmas ezekben a filmekben, hogy 
alkotójuk hogyan tudta érvényesíteni 
egyéni látásmódját ebben a számá-
ra új műfajban, miképp vélekedett a 
western mítoszról.

testvére. Ezután Blake párbajozik a 
gyilkos fivérrel, a heves golyózáporban 
elfogy Blake lőszere, védtelenül áll el-
lenfele fegyvere előtt. Szerencséjére a 
bandita már nem tud visszalőni, mert 
halálos lövés érte. A párbajban csak a 
túlélésért vívott küzdelem kegyetlen-
ségét láthatjuk. S ami lényeges ebben, 
hogy végkimenetelét a véletlen befo-
lyásolja. S ez, ahogy az előző vadnyu-
gati filmből idézett tűzharcnál, itt is 
más dimenzióba helyezi az akciót, ami-
nek perspektívájából a rátermettség, a 
hősies helytállás jelentőségét veszti.

BRÜNHILD A VADNYUGATON
Lang harmadik westernje is ugyanazok-
ból a motívumokból építkezik, mint az 
előző kettő: bűn, bosszú, identitáscse-
re. A Bűntanya (Rancho Notorius, 1952) 
főhőse, Vern (Arthur Kennedy) a házas-
ságát tervezi csinos menyasszonyával. 
Nem sokkal később két arra tévedő 
bandita kirabolja boltját, egyikük pedig 
megöli a lányt és az ajándékba kapott 
brosst elveszi tőle. Ezután Vern sze-
relme gyilkosai után kutat. Az üldözés 
során szerzett információk egy titokza-
tos nőre és egy különös helyre utalnak. 
Vern csak úgy tudja ezt a rejtekhelyet 
és úrnőjét becserkészni, ha megvál-
toztatja személyiségét és Frenchynek, 
a banditának (Mel Ferrer) bizalmába 
férkőzik, aki Altar Keane (Marlene Diet-
rich) szeretője. Vern miután megtalálta 
Altart, szerelmet színlelve magába bo-
londítja a szép nőt, hogy menyasszo-
nya gyilkosának nevét megtudja tőle. 
A megtévesztés után Vern megtalálja 
a gyilkost, majd a seriff letartóztatja. 
Társai azonban kiszabadítják, azután 
Frenchyre, Altarra és Vernre támadnak 
a farmon. Vern és Frenchy leszámolnak 
a banditákkal, de Altar életét veszti.

Azért foglaltam össze hosszabban 
a történetet, mert a Rancho Notorius 
eseményei emlékeztetnek a legin-
kább a Nibelungok cselekményére. A 
western fordítottja a germán hősmí-
tosznak. A vadnyugati történetben 
mintha Siegfried (=Vern) állna bosszút 
Kriemhildért. A cél ugyanaz, mint a né-
met eposzban: legyőzni a harcias, ön-
törvényű amazonkirálynőt, Brünhildét 
(vagyis Altar Keane-t). Vern módszere 
is hasonló, mint Siegfriedé: személyi-
ségét megváltoztatja, hogy sikerrel 
küzdjön meg a büszke szépséggel.

A Nibelungokban Siegfried Gunther 
király helyett cselekszik (láthatatlanul) 
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