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hogy valami készül a felszín alatt, ami 
egy ideig láthatatlan. De hát hogyan 
lesz látvány a láthatatlanból, ha egyszer 
a filmhez látvány kell? Nyilván az idill 
képeit és a félelem apró képszilánkjait 
arányosan és hitelesen kell adagolni. 
Ez olyan dinamika, ami  sokféleképpen 
valósulhat meg, például úgy, ahogy 
játékos szerelmi kibontakozás privát 
meséje ellenirányt képez a horog-
keresztes rohamosztagok illusztrálta 
nagypolitikai fősodorral, mondjuk, Bob 
Fosse Kabaréjában (1972). Továbbá 
megvalósulhat úgy is, hogy egy ideig 
minden szép és jó, éppen csak főhős 
bűnei lettek szőnyeg alá söpörve, aztán 
a privát csontvázak egyszerre zuhannak 
ki a szekrényből, egy időben a zsarnoki 
politikai fordulattal. Ilyenek volnának, 
mondjuk, a Finzi-Continiék kertje (1970) 
vagy a Kísértetház (1983) családi törté-
netei, ahogy beleszaladnak olasz fasiz-
musba, vagy a chilei junta véres hata-
lomátvételébe. De Sica, Bille August 
filmjeit azért idéztük itt meg egy gyors 
félmondattal, hogy jelezzük, a Föld 
minden szegletén, mindenféle politikai 
kontextusban talál témát magának a 
csapdakorszak-film, egyáltalán nem ál-
lapodik meg a Weimari Köztársaság ha-
láltáncainak ábrázolásánál. Ettől persze 
még biztosan igaz, hogy a pre-fasiszta 
idők Németországának filmi ábrázolása 
amolyan szubzsáner-kályha, ahonnan 
minden csapdakor-ábrázolásban érde-
kelt mozicsináló elindul, Fosse Kabaré-
jának, Bergman Kígyótojásának (1977), 
Fassbinder Berlin, Alexanderplatzának 
(1980), Szabó Mephistojának (1981) 
dramaturgiai útravalójával felvértezve, 
hogy aztán megcsinálja a maga más 
helyre, más időre vonatkoztatott csap-
dakorszak-filmjét.  

MAGYAR FILM, MAGYAR CSAPDA
Hogy a Mephisto az etalonnak számító 
német csapdakorszak-filmek listáján 
fentebb már szerepelt, jelzi, hogy a ma-
gyar történelem és a világtörténelem e 
témában sok ponton fedi le egymást. 

Azért persze nekünk megvannak a 
saját haláltáncaink, saját vihar előtti 
csöndjeink.

Nevezetesen két szívesen ábrázolt 
csapdakorszakunk van: egy világhábo-
rús korszak, és az 1945-48 közötti „Ko-
alíciós Idők”. Ami a Második Világháború 
csapdapillanatait illeti, ebben éppen az 
a sajátosan hazai, hogy – ellentétben 
a Weimari Köztársaságot megidéző 
filmmesék egységes idejével – több 
szakasza van. Az egyik a harminckilenc 
előtti, utolsó békeévek igazi, viharelőt-
ti csendje, amikor még nem élesítették 
zsidótörvényeket, amikor még lehetett 
(volna) vízumot, útlevelet kapni, amikor 
még kiszámítható, és néha kijátszható 
cenzurális nyomás alatt sokszínű kultú-
ra virágzott. A másik a hónapokban mé-
rendő vészkorszak években mérendő 
előideje. Negyvenkettes, negyvenhár-
mas esztendők, negyvennégy tavasza 
előtt, amikor másféle, de ugyancsak hi-
telesen ábrázolható, történetei vannak 
az önbecsapásnak, a privát- és közösségi 
strucc-politikának, jó és rossz döntések-
nek. Hiszen nem mindegy, hogy ezekben 
az utolsó polgári döntéspillanatokban 
valaki a vidéket vagy a fővárost választ 
búvóhelyül, hogy lisztben, zsírban, 
aranyban halmoz-e biztonsági tartalékot, 
nem mindegy, hová lép be, honnan lép 
ki, milyen pecsétel, papírral várja a törté-
nelmi csapda bezárultát.

A második, filmen ritkán megjelenített 
csapdaidőről, a „koalíciós korszak”-ról 
azt mondtuk, egységes idő, pontosab-
ban olyan egyívű, időbeli kelepce-lej-
tőként lehet filmen ábrázolni, ahol min-
den év, szépen, sorban kijelöli az utólag 

A történelem teli van csapdakorsza-
kokkal. Olyan évekkel, évtizedekkel, 
amikor az ország, a világ gyanútlanul 

masírozik valami közepesen jóból valami 
nagyon rosszba, esetleg kicsit rosszból 
sokkal rosszabba, békéből háborúba, 
félszabadságból teljes zsarnokságba. Ez 
az utóbbi folyamat az előzőkkel mindig 
párhuzamos, ha az előbbi masírozások 
elkezdődnek, az utóbbi mindig vele jár. 

A XX. század világtörténeti és magyar 
történelmi csapdakorszakairól filmek 
szólnak. 

Ezeknek a filmeknek dramaturgiája, 
szereplőviszonyai, sugallt értékrendje 
meglepően hasonló. Már-már annyira, 
hogy ha engednénk a filmtörténész-
ként ránk törő dobozolási kényszer-
nek, a „csapdakorszak-filmeket” külön 
alműfajnak tekintenénk, a történelmi 
mozi teljes jogú szubzsánerének.   

Ha pedig a világtörténeti vagy csak 
magyar történelmi csapdakorszakok 
a XX. századra esnek, akkor ezek ter-
mészetesen már filmgyártó korszakok 
is. Vagyis dupla tanulsággal kecsegtet 
majd vizsgálatunk. Hiszen érdekes lát-
ni, hogyan tud utólag okos lenni, oko-
san szánakozni a múltidéző mozi, ha 
éppen csapdakorszakot idéz meg (ezt 
fogjuk áttekinteni most), de legalább 
ennyire érdekes, hogyan szorongott, 
integetett kifelé kétségbeesetten, 
vagy – ellenkezőleg – hogyan kínálta 
habkönnyű vígjátékok, bugyuta bo-
hózatok önbecsapó szellemi mutatvá-
nyait az a mozgókép, mely magában a 
csapdakorszakban született. (Ezt fog-
juk tenni a következő részben.)

Hogyan ábrázol a film történelmi csap-
dakorszakokat? Mindenekelőtt sajátos 
tojástánccal. A csapdakorszak lényege, 
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te Apám néhány boldog éve 
(1977) – közelíti meg legjob-
ban a képletet: van sápadt, 
de bizakodó szemcsillogás 
negyvenötből, és van hitet-
lenkedő tekintet, igaz, nem 

bőrkabátos ávósok, csak ballonkabátos 
rendőrök között, talán bizony az álla-
mosítás előtti utolsó, baljós napokból, 
negyvennyolc-negyvenkilencből. 

A HORRORPRESSZÓ HŐSEI
Milyen az ideális, a történelmi csapdame-
sékbe pontosan passzoló protagonista? 

Sokféle lehet, osztályra, vallásra, ha-
bitusra nézve, nyilván aszerint, melyik 
csapdakorszakban futja be szomorú 
pályáját. Egy közös van ezekben a figu-
rákban: menthetetlenül civilek. Akár a 
fasiszta, akár a sztálinista diktatúrának 
ketyeg az óra, az átmeneti idők igazi 
filmes meséi nem azokról a hősökről 
szólnak, akik beleállnak valamelyik ide-
ológiába, mely éppen sunyi eszközökkel 
győzelemre készül, sem olyan hősökről, 
akik ezt a győzelmet a másik oldalon 
eszmeileg felvértezve próbálják meg-
akadályozni. A csapdakorszak-hősök 
magától értetődő eszmei vértje, hitval-
lása a „kisvilági ethosz”.  Ez olyan érték-

rend, melyben család, barátok, privát 
kisközösségeken túl semmi sem igazán 
fontos, melyben értelmes cél a munka, 
a magán kapcsolatok öröme, a gyarapo-
dás, a társadalmi státusz megtartása, to-
vábbörökítése. Egyetlen szókapcsolatba 
sűrítve: túlélés közép-kelet európai mód-
ra. Az ilyen hős számára a történelem 
ellenséges entitás, teljesen mindegy, 
hogy a 39-es, 44-es, 48-as, 56-os arcát 
ölti magára. A történelem néhány évig 
pihen, netán egyenesen holtnak teteti 
magát – ezek volnának a mi emlegetett 
csapdakorszakaink –, de ezekben az esz-
tendőkben is készülődik, alattomosan 
közelít, hogy azután a soron következő 
baljós évszámot elérve, véres, erőszakos 
kataklizmaként, de legalábbis, valami-
lyen ideológiától vezérelt bekeményítő 
diktatúraként mutassa meg magát, és 
törjön a kisvilági ethoszbirtokos életére. 

Szabó Istvánnak, aki a történelmi csap-
dafilmek, vagy akár csak csapdakorszak 
filmepizódok elsőszámú mestere a ma-
gyar filmtörténetben, rögtön, pályája 
elején egy rövidfilmmel nem csupán a 
csapdába sétálás dramaturgiáját, de a 
történelemtől félő, menedéket kereső, 
történelemmel trükköző kisvilági ember 
lehetséges életstratégiáit is sikerült kije-
lölnie, azaz mintegy mellékelte az ilyen 
hősök típusgyűjteményét a későbbi 
csapdakorszak-mozihoz. 

A Balázs Béla Stúdióban készült Variá-
ciók egy témára (1961) második feléről, 
úgyis, mint önálló, rövidke paraboláról 
van szó. Egy pesti kerthelyiségben va-
gyunk, a hatvanas évek elején, a vendé-
gek élvezik a napfényt – annyira, hogy 
valamennyien napszemüveget horda-
nak – és persze a civilvilág biztonságát. 
Egyszer csak díszlépés – de legalábbis, 
egyszerre lépő, fegyelmezett lábak ka-
tonás zaja hallatszik. A hang onnantól 
kezdve hallható, amikor a vendégeket 
szórakoztató szaxofonos egy pillanatra 
megpihen, fölfüggeszti a minden zsar-
noki ritmustól távoli, nagyon szabad, 
nagyon laza jazz-improvizációját. A rövid 
szünetért – talán bizony az éberség szü-
netéért – súlyos árat fizet: hiába folytat-
ja, az először halk, aztán egyre erősödő 
lépészaj elnyomja a hangszert, a művész 
végül feladja. Egyszerű allegória: a nagy-
betűs Történetelem, a teljesen mindegy 
milyen – balos, jobbos – eszme diktatú-
rája fegyelmezetten, díszlépésben köze-
lít. A film poénja: egy fiatalember, mikor 
a hang, legalább számára, elviselhetet-
lenül közel ér, lekapja a napszemüvegét. 

jól látható irányt, Rákosi és a 
kommunista párt egyedural-
máig. „Egyívű”: abban az ér-
telemben, hogy a mese egy 
sápadt, beesett, borostás arc-
cal indul, aki boldogan napba 
néz, fölfelé a pincelépcsőn, vagy lefelé 
a vonatlépcsőn, a vonatén, ami hadifog-
lyokat, deportáltakat hoz haza. Azután 
ugyanezzel az arccal záródik is korszak 
és csapda, mosoly nincs, a sápadtság 
marad, a hitetlenkedő tekintet megint 
fölfelé néz, inkább éjszakai égre, mint a 
napba, ahogy a bőrkabátosok a fejét a 
fekete autóba nyomják. A képek persze 
nem a konkrét csapdafilmekből valók. 
Ebben az ideális változatban a kezdet 
és a vég korszakhatár-jelző képsorait 
egyik érintett mozidarab sem kínálja, 
de mindegyik megközelíti. Bereményi 
Eldorádójában (1988) Monori nagypapa 
nem a napba néz 1945-ben, története 
kezdetén, csupán a kupleráj lámpafé-
nyébe, részegségtől pirosan és nem sá-
padtan, de attól még a remény ugyanaz, 
az „ész és a pénz” korszaka jött el – hiszi 
és hirdeti. És amikor a csapda bezárul, őt 
nem beültetik, csupán alapos verés után 
ledobják egy teherautó platójáról. E te-
kintetben talán a Simó Sándor rendez-
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„Megvannak a saját 
haláltáncaink” 
(Bereményi Géza: 
Tanítványok –  
Eperjes Károly)
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csak folytatják megnyomorított életüket, 
a félelem egy magasabb fokozatán, még 
mindig ragaszkodva a kisvilági ethosz-
hoz, azaz újra megadóan várva a történe-
lem következő kopogtatását, ami ab ovo 
rossz, bár mindig hozhat még rosszabbat. 
Természetesen a hazai csapdakorszakok-
nak Szabón kívül is akad filmes krónikása. 
Sőt, kijelenthetjük, aki közel-történelem-
ről e tájon filmet csinált, annak gonddal 
formált alakjai között biztosan akad sötét 
szemüvegéhez ragaszkodó, vagy azt csak 
későn lekapó szereplő. Bereményi Géza 
Tanítványokjában (1985) egy amúgy 
szűk látókörűnek sejtetett konzervatív 
professzor fakad sírva Teleki Pál 1941-es 
öngyilkosságának hírére. „Most beme-
gyünk a háborúba…” zokogja. Ő volna 
tehát, akik kilát a szemellenző alól, aki 
tudja, és helyesen tudja, hogy a törté-
nelmi eszpresszóban most hallgatott el 
végleg a zene. Közben mások, tanárok és 
tanítványok, nála amúgy okosabbak, az 
1938-as, 41-es korszellemhez (a csap-
dakor szelleméhez) igazodva átveszik 
mindenféle militáns, balos és jobbos 
világmegváltás ritmusát – erről (is) szól a 
film – ahogy látszólag nyitott, tájékozott 
szemmel, valójában sötét szemüvegben 
maguk is ütik taktust, ahogy a háború, az 
egymást váltó zsarnokságok és persze 
saját pusztulásuk közeledik. 

Ezek persze más szemellenzők, mint 
a Szabó-féle városi-kispolgári napszem-
üvegek, de a hősök dilemmái, probléma-
megoldó helyzetlevezetései nagyon is 
hasonlóak. Meddig kell és lehet együtt-
működni a politikai feltételeket szigorí-
tó, napról-napra bekeményítő hatalom-
mal? Mi adhat felmentést? Szabónál 
egy bizonyos Hendrik Höfgennek egy 
politizáló művészet, a színészet példá-
ul nem adhat. Másvalakinek, bizonyos 
Willhelm Furtwänglernek, a Szembesítés 
karmesterének, egy másik, talán bizony 
politika feletti művészet – a zene – úgy 
tűnik, adhat. Ad-e felmentést, a nép fel-
emelésének imperatívusza Bereményi 
Tanítványokjában? Ad-e felmentést a dik-
tatúrák dicsőségét is közvetve szolgáló 
tudomány? Csak a természettudomány, 
vagy a társadalomtudomány is? Ismét 
megidézve Simó hősét, Török János ve-
gyészmérnököt, Az apám néhány boldog 
évéből, aki úgy képzeli, életmentő gyógy-
szerek gyártási terveivel, mint tudomány-
ra és egyetemes humanizmusra egyszer-
re hivatkozó képletes szabadjeggyel 
utazhat egyik csapdakorszakból a másik-
ba, nyilaskorszakból vörösdiktatúrába, és 

hogy ez a passzus örökérvényű. Nem az. 
A tudomány szabadjegye általában nem 
az, a művészeté – lásd Szabó életmű-
vét – inkább nem, mint igen, a nemzeti 
ügynek gondolt sporté még annyira sem.  
Pedig ez tűnik A Napfény íze olimpikon 
hőse, Sors Ádám vívóbajnok számára a 
legbiztosabb, többszintű védelemnek, 
egyszerre morális és egzisztenciális ga-
ranciának. Valójában sem ez, sem az: 
dacosan rá hivatkozva nagyon is be le-
het sározódni, elárulva az egyedül biztos 
családi-kisvilági ethoszt, továbbá daco-
san rá hivatkozva nagyon is meg lehet 
halni: munkaszolgálatosként bosszúra 
ingerelve a gyilkos keretlegényeket.

A csapdatörténetek kisvilági ethosz-
ba kapaszkodó hősei persze általában 
ennél egyszerűbb konfliktushelyzet-
ben kényszerülnek választásra. Leg-
többjük számára csak annyi a kérdés, 
meddig hiszik el, hogy a dolgok körü-
löttük még jóra fordulhatnak, és mi-
kortól nem hisznek már semmit? Sza-
bó több fontos orvosfigurája közül az 
egyik, éppenséggel a Tűzoltó utca 25-
ből – szépen, okosan, és igazán az utol-
só utáni pillanatban megtagadja, hogy 
ciánkapszulát adjon a feleségének: „aki 
talán nem tudja majd megítélni a hely-
zetet…” Ez az egész csapdakorszakra 
végig érvényes. A „helyzet” akár éve-
ken keresztül, az első zsidótörvénytől 
számítva „megítélhetetlen”. 

A csapdafilmeknek ez a típusa álta-
lában a holocaust öncsaló, vagy csak 
információhiányos várakozóiról szól. Az 
áldozat ezekben a történetekben általá-
ban pontosan érzi, hogy valami készül, 
de nem tudja, hogy már elkezdődött. 
Nem valami meglepő, de az ilyen me-
sék dramaturgiáját mégis egységesítő 
tanulság: a történelmi csapdák záródó 
ajtaját nem lehet egy drámai pillanat 
fölvillantásával, hanem csupán baljós 
epizódok füzérével megmutatni, mert-
hogy ez az ajtó sem időben, sem térben 
nem lokalizálható. Küldetés Eviánba 
(1988), Jób lázadása (1983), Sorstalan-
ság (2005): A hős – felnőtt hős, gye-
rekhős – egy ideig még mintha „kívül” 
volna, egy olyan történetben, mely akár 
másképpen is alakulhatna, aztán egy-
szer csak odabent van, „bent” a sors-
ban. A sorsában. A pillanat, amikor ez 
megtörténik, meghatározhatatlan. Nem 
azonos egy konkrét kormányzói rádió-
szózattal, egy konkrét pecsétes idézés 
kézbesítésével, egy konkrét vagonajtó 
csukódásával.  

Lehet találgatni, későn teszi-e ezt, vagy 
valamihez, önvédelemhez, mások meg-
védéséhez még éppen idejében. Szabó 
későbbi nagyjátékfilmjeit megidézve: 
természetesen későn.

 És ez a rövid BBS-filmtöredék az 
említett hőstipológiát, a csapdakor-
szak-mozik sorsválasztási palettáját is 
mellékeli! Jó előre, még mielőtt maga a 
rendező vagy mások ilyen témájú törté-
nelmi filmeket csináltak volna. Merthogy 
mit is lehet tenni egy békeidős eszpres�-
szóban, szabad zenét hallgatva, ha egy-
szer döngő, ütemes léptekkel közeledik 
a fenyegető történelmi fordulat, amit az 
elkényelmesedett civil tudat nem akar 
észrevenni (nem veszi le sötét szem-
üvegét), de tudatalattija azért mégiscsak 
érzékel? Mindenekelőtt lehet röstelked-
ni, ahogy a végtagok át akarják venni a 
ritmust. Két csinos női láb, tűsarkokon: a 
presszós kisasszony cipellői például tilta-
koznak ellene. Az eredmény – megalázó 
szökellések, toppanások. Nehéz az ellen-
állást erőltetni. Egy férfivendég például 
próbál cigarettára gyújtani, lassan, kés-
leltetett mozdulattal, csak azért is a mi-
litáns dübörgés ellen dolgozva. Szabad 
– ez egy párocska külön attrakciója – az 
ellenálhatatlan lépéshangok taktusát is 
bevonva, ütemesen babrálni a szerelmes 
nő kacsóján, szükségből csinálva erényt, 
a civil játékot a történelmi kényszerhez 
igazítani. Sok mindent lehet tehát, de a 
legegyszerűbb mégis ellenállás nélkül 
átadni magunkat a harci ütemnek, a zsar-
noki közeljövő magával ragadó erejé-
nek. Ujjal dobolni az asztalon, boldogan, 
készségesen kanalat ütögetni, igazodni a 
díszlépés-zajhoz. Szabó rövidfilmjében 
látjuk mindezt, egy-két hosszú snittben 
a reagáló „kisvilágiak” teljes emberi pa-
noptikumát. 

A ritmusra vak, a ritmust szolgáló, a 
ritmus ellen lázadó, a ritmussal szemben 
kompromisszumokkal próbálkozó férfiak 
és nők között Szabó sokévtizedes élet-
művéből visszamenőleg érdemes válo-
gatni: hiszen talán mindegyik napszem-
üveges megfeleltethető a Tűzoltó utca 25 
(1973), a Mephisto, a Redl ezredes (1985), 
a Hanussen (1988), a Napfény íze (1999), 
a Szembesítés (2001) egy-egy figurájá-
nak, ha nem mindjárt címszereplőjének. 
Aki ezeket a filmeket ismeri, tudhatja, 
ha a díszlépés-visszhangos eszpresszó 
képi metaforájából megérkezünk az iga-
zi csapdakorszakokba, ott a végén ezek 
a napszemüvegesek vagy meghalnak, 
vagy cinkosként besározódnak, vagy 
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ha származása miatt társadalmi integrá-
ciójának huszadik századi támogatottsá-
ga finoman szólva is változó… „Mit Hut in 
der Hand”: jelentése udvariasság, alázat 
és tartás egyszerre. Kalap a kézben, de 
van kalap. A kalap mindig ott van. A szó-
ban forgó filmben ez a nagyon egyszerű 
tételmondat valóban hatásos, egészen a 
gettóba terelés epizódjáig. A pillanatig, 
amitől kezdve pusztán polgári formákkal 
nem lehet többé a sarkaiból kifordult vi-
lágban jóindulatot vásárolni.

Ami a tételmondat utáni folytatást, a 
csapadakorszak-mesék cselekményét 
illeti, az szinte mindig leírható olyan 
epizódok füzérével, melynek kezdetén 
a világ hamisan tetszetős képet mutat, 
aztán viszont szaporodnak a jelek. Sors 
Ádám olimpiát nyer, Török János gyárat 
alapít, Monoriéknál ott az arany és ott 
az unoka. Aztán Sors történetében jön 
egy összeszólalkozás a sunyi gondnok-
kal, majd a nyíltan antiszemita sporttárs-
sal, kisszerű apróságok, melyek mégis a 
nagypolitika sötétedő horizontjának 
indikátorai. Török nem kap nyersanya-
got: jelzés, Monorit megverik: jelzés. A 
gyanús segéd, az ifjú Gombacsik pál-
fordulása, a házkutatás, saját lányának 
árulása – jelzések, melyek hírt adnak 

róla, ahogy zsarnokság teljes 
tombolása felé tartó, töré-
keny, átmeneti világ a rom-
lása útján eggyel mindig ma-
gasabb fokozatba kapcsol. 

Nem igazi csapdakor-mesék azok a 
filmek, melyek magáról a diktatúra poli-
tikai természetéről, és csak mellékesen 
születéséről mesélnek, hiszen hőse-
ik nem a kisvilági értékrend védtelen 
kerthelységéből érkeznek, hanem a tör-
ténelemcsinálók „presszón kívüli” va-
lóságából. Amiben viszont ezek a törté-
netek is ugyanazt a dramaturgiai sémát 
követik: a „jelek” epizódjai után mindig 
elérkezik a film hőse, hősnője számára 
a kirekesztettség sokkszerű pillanata. 
Téma, stílus, tartalom tekintetében alig 
van köze Kovács András Októberi vasár-
napjának (1979), Herskó János Párbeszé-
déhez (1963), Bacsó Péter Tegnapelőtt-
jéhez (1985), Gábor Pál Angi Verájához 
(1979).  Van azonban egy dramaturgiai 
elem, mely a negyvennégyes nyilas ha-
talomátvétel, az 1949-es Rajk-perrel 
teljessé vált diktatúra-grundolás filmi 
ábrázolásából ugyanúgy nem hiányoz-
hat. A történet folyamán el kell érkezni a 
pillanatnak, amikor hirtelen megszakad 
az információáramlás finom hálója, még 
a belső kör számára is, és nem csupán a 
horrorpresszó mindenkori civiljei – mo-
norik, török sándorok, sárga csillagos 
gettólakók – számára.  Ez a pillanat akár 
allegorikus mesébe is foglalható: hiszen 
még Jancsó Fényes szelek-jében (1969) 
is elérkezik a fordulat, amikor az erősza-
kosan, de legalább egy belső demokrá-
cia biztosnak vélt rendje szerint tomboló 
népi kollégisták hirtelen elveszítik a kap-
csolatot a hatalommal. Amikor jönnek a 
furcsán mosolygó, fehéringes idegenek, 
akikről már nem lehet tudni, mit, miért 
csinálnak, csináltatnak másokkal. Hir-
telen hallgatásuk azonos a mindenkori 
Központ megszakadó telefonvonalaival, 
melyeken más magyar történelmi filmek 
hősei, a kegyvesztett, gyanúsnak ítélt, 
külső körbe száműzött káderek hívják 
kétségbeesetten bajtársaikat, elvtársai-
kat, felsőbb kapcsolataikat. A válasz min-
dig a néma csend. Az ilyen mesékben a 
Pártközpont bezárt ügyosztálya éppen 
úgy tud hallgatni, mint a Kormányzó ki-
ürített kabinetirodája. 

Az utcákon azután megjelennek az 
igazi beavatottak: előbb az egyenruhá-
sok teherautókonvojai, aztán már csak a 
plakátok és transzparensek: vagy a kijá-
rási tilalom csendje, vagy ellenkezőleg: 
új rendszert hirdető hangszórók ünnepi 
csinnadrattája. Ismerős képsorok, utolsó 
dramaturgiai stáció, a csapdakorszak-fil-
mek fináléja, ugyanazzal az üzenettel: 
megkezdődött.      

A HORRORPRESSZÓ DRAMATURGIÁJA
Az út a meghatározhatatlan pillanatig, 
ahonnan már nincs visszafelé, a csap-
dakorszak filmekben mindenesetre ha-
sonló sémát követ, akár pre-fasiszta, akár 
készülődő sztálinista, akár másmilyen 
– például kortársi elő-diktatúrák – csap-
dakorszakáról meséli történetét. 

Van először is a kinyilatkoztatás. Be-
reményi Monoriját, a „piac királyát” em-
legettük először, ahogy borgőzős tekin-
tettel a néző szemébe néz. Hiszi, hogy 
most neki, éppen neki, a szabadelvű pi-
aci árusnak való idők jönnek. Béke van, 
unokája született, a háború után újjáépül 
az ország. Helyreáll a Piac Szabadsága.  
„Az ész és a pénz korszaka következik!” 
– a csapdakor hőse kapaszkodik a maga 
tételmondatába. Persze úgy képzeli, ez a 
szabadság nem csak az övé, hanem leg-
alábbis kisvilági értékrendű, a történe-
lem előző támadását sikeresen megúszó 
valamennyi embertársáé. Talán a legálta-
lánosabb, és a kisvilági ethosz lényegé-
hez leginkább tapadó tételmondat egy 
régivágású nagypapa sűrűn hajtogatott 
bölcsessége a Tűzoltó utca 25-ből, Mo-
nori optimizmusa más hangszerelésben, 
egy két nemzedékkel korábbi Szabó-féle 
csapdafilm-hős szájából: „Mit Hut in der 
Hand, édes fiam!” 

„Kalappal a kézben”: sok 
jelentésű iránymutatás és 
önigazolás egy pesti pol-
gár számára, különösen, 
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„Fegyelmezett lábak 
katonás zaja hallatszik”  
(Szabó István: Variációk 
egy témára)


