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lovány kísértethistóriába, hol 
kiszámítható pszichothrillerbe 
átbillenő karakterrajz alig ké-
pes feszültséget csiholni a 
zsánerfilmes kitérőkből, így a 
stylist szenvedéseinek szemlé-
lése mindinkább egy elnyújtott 
kukkoláshoz válik hasonlatos-
sá. Assayas kétségkívül végig-
visz egy imponálóan perverz 
koncepciót azzal, hogy nézőjét 
a védtelen nő után leselkedő 
szellem pozíciójába kényszerí-
ti, ám épp arról mond le, amire 
hősnője olyannyira vágyik – az 
érdemi kapcsolatteremtésről 
vászon és külvilág között. 

SEPSI LÁSZLÓ

összehordott anyagból nem si-
kerül felépítenie a saját auten-
tikus kísértetkastélyát. Assayas 
az elérhetetlen bizonyosság 
keresésében emeli ki a góti-
kus horror afféle esszenciáját: 
az újra egy nála idősebb sztár 
segédjét alakító Stewart nem 
csupán halott testvérétől vár 
valamiféle jelet a túlvilágról, 
de bizarr epizódokkal tarkított 
tengődése a párizsi divatvilág 
bugyraiban ugyanennyire egy 
identitásválság jele.

A rendező korábbi munkái-
nak hősnői gyakran váltak egy 
tükörjáték részeseivé, amely-
ben képmásuk – legyen egy 
filmszerep vagy egy másik nő 
– egyszerre biztosított szerep-
mintát és ellentétpárt. A stylist 
címszereplője ikertestvére ha- 
lálával vagy a szinte csak fan-
tomként létező munkáltató-
jával ezt a viszonyítási pontot 
veszíti el, ezen a szakadáson 
keresztül törhet be életébe a 
kapcsolatteremtés kényszere 
(szeánszokon, elcsent ruhák 
felpróbálásán és sehová sem 
tartó cseteléseken keresztül), 
illetve a modernizált gótika 
szolid paranoiája. De ugyanez 
az identitásválság maga alá te-
meti a film egészét – a hol ha-

Tejben, vajban, 
szerelemben 
On the Milky Road – brit-amerikai, 

2016. Rendezte és írta: Emir Kusturica. 

Kép: Martin Sec és Goran Volarevic. 

Zene: Stribor Kusturica. Szereplők: 

Emir Kusturica (Kosztya), Monica 

Belluci (Neveszta), Sloboda Micalovis 

(Milena), Maria Darkina (Luna). Gyártó: 

BN Films – Pinball London. Forgalmazó: 

ADS Service. Feliratos. 125 perc.

A hosszú szünet után újra 
nagyjátékfilmmel jelentkező 

Emir Kusturica mintha érzé-
ketlen lenne az idő múlásával 
szemben. Bár a filmjeiben a 
80-as évek óta megénekelt há-
borúk, tájak és népek sokat vál-
toztak, ő pedig már rég a Balkán 
moziveteránjává őszült, legszí-
vesebben most is a lobogó hajú 
délszláv fenegyerek szerepé-
ben tetszeleg.  A Tejben, vaj-
ban, szerelemben egy korábbi 
szkeccsfilm, a Words with Gods 
(2014) egyik kompakt epizód-
jának továbbgondolása, ám 
maga is meglehetősen szkeccs-
szerűre, vagy inkább kaotikusra 
sikerült. A rendező által játszott 
Kosta, a tejesember, és az ül-
dözői elől bujkáló szerb-olasz 
szépasszony (Bellucci) mágikus 
realista szerelmi története egé-
szen pontosan olyan, mintha 
az életmű könnyen forgatható, 
képes kisenciklopédiája lenne. 
Mindazt megtaláljuk benne, 
ami korábban egyszer (vagy 
többször) már működött, vagy-
is fegyverropogástól szeren-

Personal Shopper – francia-német, 

2016. Rendezte: Olivier Assayas. Írta: 

Olivier Assayas. Kép: Yorick Le Saux. 

Szereplők: Kristen Stewart (Maureen), 

Anders Danielsen Lie (Erwin), Lars 

Eidinger (Ingo), Sigrid Bouaziz (Lara). 

Gyártó: CG Cinéma, Vortex Sutra. 

Forgalmazó: Cirko Film. Feliratos. 105 

perc.

A képmások, alteregók, tükör-
játékok és kibillent női iden-

titások mentén épülő Olivier 
Assayas-életműben eleve rejlik 
valami jellegzetesen gótikus, 
így A stylistban az a legmegle-
pőbb, hogy a francia rendező 
harmincéves pályája során még 
csak most érkezett el odáig, 
hogy vászonra vigyen egy ha-
gyományos kísértettörténetet. 
Az már kevésbé üdvös, hogy a 
mívesen kidolgozott Sils Ma-
ria felhői után A stylist legjobb 
esetben is csupán zilált ujjgya-
korlat, amely hiába veszi kata-
lógusba az elmúlt két évszázad 
gótikájának néhány legviru-
lensebb motívumát – mint egy 
családtag halála és az ehhez kö-
tődő gyászmunka vagy a labilis 
fiatal lányt manipuláló evilági 
és túlvilági(?) erők –, végül az 

A stylist 
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bált volna megoldani, amikor 
Nicole Krauss több szálon futó, 
több idősíkon zajló 2005-ös 
regényének adaptációját meg-
rendezte. A szerelem története 
egyik erőssége az, ahogy a két 
párhuzamosan elmesélt, első 
személyben megírt történet 
összeér, Mihăileanu filmjében 
ez inkább széttartó és közel sem 
egy súlycsoportban lévő cse-
lekményszálakat eredménye-
zett. Az élete minden területén 
balsorstól üldözött, a második 
világháború után az Egyesült 
Államokba emigráló lengyel 
zsidó író/lakatos, Leo Gursky 
szomorú szerelmének, ellopott 
regénye(i)nek, elveszített fiá-
nak sokkal terheltebb históriája 
agyonnyomja a szerelmi bánat-
tól évek óta depressziós anyja 
mellett önmagát kereső jelen-
kori kamaszlány, Alma kaland-
jait. A két könnyeden cinikus 
és jó humorú főhős karakterét 
az író-rendező saját karikatúrá-
jukká maszatolta el, majd pedig 
mesterkélt és giccsbe hajló je-
lenetekbe helyezte őket.

Első angol nyelvű filmjét a 
román Mihăileanu (Életvonat) 
népmesét idéző narrációval és 
grandiózus képsorral indítja, 
ám saját hangjára végül nem ta-
lál rá. A cukormázzal egyébként 
is gazdagon borított alapművet 
tovább édesítő rendező félúton 
egyensúlyoz a korábbi munká-
it meghatározó művészfilmes 
elbeszélésmód és az itt elvárt 
közönségfilmes hangvétel kö-
zött, amelynek eredménye egy 

Miközben a világ még min-
dig A sötét ötven árnyalata 

miatt őrül meg, a magyar mo-
zikba csendben belopózott 
egy 2015-ös francia alkotás, 
amely jóval zaftosabb szexuá-
lis devianciát dolgoz fel, mint 
a sikerregény adaptációjában 
látható ártalmatlan kötözős 
szex. A 2011-es Szemünk fé-
nye után Valérie Donzelli ismét 
valós események alapján dol-
gozott, ám ezúttal saját élet-
története helyett két XVI–XVII. 
századi fiatal nemesről, Julien 
és Marguerite de Ravalet-ról 
forgatott, akik a Napkirály előtti 
Franciaországban annak elle-
nére szeretnek egymásba, hogy 
testvérek.

Ahogy az alkotó előző mű-
vében váratlanul megszólaló 
narrátorokkal és oda nem illő-
en dalra fakadó szereplőkkel 
hökkentette meg a nézőt, úgy 
mostani filmje sem szokványos 
kosztümös dráma: a szereplők 
modern ruhákat viselnek, és 
időnként egy fényképezőgép 
vagy egy helikopter is felbuk-
kan. Ezekben az anakronizmu-
sokban lehetetlen nem észre 
venni, hogy a rendező a mai 
kornak akar üzenni, amit az is 
megerősít, hogy a sztorit keret-
be ágyazva adják elő: árva kislá-
nyoknak meséli el egy idősebb 
társuk. Ugyanez a momentum 
hívja fel a figyelmet arra, hogy 
a mű a társadalmi konvenciók 
elleni lázadás örök témáján kí-
vül egy nagyon aktuális prob-

csétlenre és/vagy komikusra 
rajzolt roma figurákig, delejes 
viharban repkedő menyasz-
szonyi fátylaktól csodálatos 
állatokig bármit, ami valaha 
védjeggyé vált, amiért koráb-
ban több földrész cinefiljei 
őszintén lelkesedtek. Aminek 
viszont nyomát sem találjuk, 
az az eredetiség, a gondolat és 
a szív, mintha a végeredmény 
csupán egy adott elemeket 
véletlenszerű kompozícióba 
rendező mozgóképes kaleido-
szkóp terméke lenne.  A mátka-
pár menekülésére épülő forga-
tókönyv zavaros, a tempó rossz, 
a zenét jegyző Stribor Kusturica 
szólamai az emblematikus elő-
dök, főleg Goran Bregović dal-
lamainak utánzataként, üresen 
konganak. Sehol az A papa szol-
gálati útra ment érzékenysége, 
a Cigányok ideje varázslata, az 
Underground monumentalitá-
sa, hiányzik minden, aminek 
ízlésével és erkölcsi tartalmá-
val lehetett ugyan vitatkozni, 
de ami a maga nemében mégis 
páratlannak számított.  

A felütés szerint a film három 
igaz történetet és a fantáziát 
keveri össze, de a végered-
mény szempontjából ezek ará-
nya és határa tulajdonképpen 
lényegtelen. Az élmény legin-
kább abban a benyomásban 
sűrűsödik össze, miszerint egy 
olyan Kusturica-filmet láttunk, 
amely elsősorban csupán lö-
työgős paródiája egy Kusturica-
filmnek. 

BARKÓCZI JANKA

A szerelem története 
The History of Love – francia-kanadai-

román-amerikai, 2016. Rendezte: Radu 

Mihăileanu. Írta: Radu Mihăileanu. Kép: 

Laurent Dailland. Zene: Armand Amar. 

Szereplők: Gemma Arterton (Alma), 

Derek Jacobi (Loé), Elliott Gould 

(Bruno), Sophie Nélisse (Alma Singer). 

Gyártó: 2.4.7. Films. Forgalmazó: 

Vertigo Média Kft. Feliratos. 134 perc.

Radu Mihăileanu túl nagy 
feladatot kapott, amelyet 

mintha a hatáskeltő eszközök 
kézikönyvét lapozgatva pró-

minden érzelmi csúcspontján 
hiteltelen és hamis adaptáció. 
„Jobb belevágni, és kudarcot 
vallani, mint meg se próbálni” – 
hangzik el a regény elején Leo 
szájából. Nos, Mihăileanu is így 
gondolhatta, mikor belefogott 
a regény megfilmesítésébe, 
ám a stáblista közben mi mégis 
úgy érezzük, bárcsak inkább a 
történetben elveszettnek hitt A 
szerelem története akadt volna 
a kezünkbe.

PETHŐ RÉKA

Örök szerelem
Marguerite et Julien – francia, 2015. 

Rendezte: Valérie Donzelli. Írta: 

Valérie Donzelli, Jérémie Elkaim, Jean 

Gruault. Kép: Céline Bozon. Szereplők: 

Anaïs Demoustier (Marguerite), Jéré

mie Elkaim (Julien). Gyártó: Rectangle 

/ Wild Bunch. Forgalmazó: Vertigo 

Média. Feliratos. 105 perc
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aki a hátrányokból is erényt ko-
vácsolva, egy működő demok-
ráciában firtatja, mégis mennyi 
és milyen típusú adat kell ah-
hoz, hogy elérje a nyilvánosság 
ingerküszöbét? Irène-ből azért 
nem lesz tragikus hős, mert 
a filmbeli Franciaországban, 
2010-ben erre konkrét vála-
szok léteznek.

MARGITHÁZI BEJA

Eközben Párizsban 
Nocturama – francia, 2016. Rendezte: 

Bertrand Bonello. Írta: Bertrand 

Bonello. Kép: Léo Hinstin. Zene: 

Bertrand Bonello. Szereplők: Finnegan 

Oldfield (David), Vincent Rottiers 

(Greg), Hamza Meziani (Yacine), Manal 

Issa (Sabrina). Gyártó: Rectangle / Wild 

Bunch / Pandora. Forgalmazó: Vertigo 

Média Kft. Feliratos. 130 perc.

Fiatalok jönnek-mennek, met-
róra szállnak, állásinterjúra in-

kutatóként vagy jogászként 
járja végig, hanem egy vidéki 
kórházban dolgozó, betegei 
révén közvetlenül is érintett 
tüdőgyógyászként, akit felhá-
borított az a tény, hogy a gyár-
tók az első vészjelzések után 
– visszavonás helyett – még 
agresszívebb marketing- és 
lobbimunkával remélték meg-
úszni a bajt. 

A színészi (Az én szerelmem) 
és rendezői (Fel a fejjel) előélet-
tel is rendelkező Emmanuelle 
Bercot érthetően látott fantá-
ziát a sztoriban és a karizma-
tikus, Jeanne D’Arc-ot és Erin 
Brockovich-ot egyaránt idéző, 
a kockázatokat csöppet sem 
mérlegelő, stratégia helyett 
szívvel-lélekkel harcoló „ke-
mény csaj” heroinában, ami a 
150 milligramm abszolút fő-
hős-centrikusságában köszön 
vissza: a kétórás, nagyrészt te-
levíziós stílusban leforgatott 
film ugyan felskicceli a lelep-
lezéshez asszisztáló kutatók, 
informátorok, ügyvédek és 
újságírók vázlatos portréját, de 
ennél sematikusabban bánik 
el a gyógyszercég fokozatosan 
elszemélytelenedő vonalával, 
vagy a nagycsaládos hátország-
gal, melyben rendszerint idil-
lien együttzenélő gyerekeket 
és zokszó nélkül házimunkázó 
férjet láthatunk. Sidse Babette 
Knudsen viszont könnyedén és 
pontosan formálja meg a virá-
gos ingeket preferáló, bájosan 
egzaltált, ugyanakkor idegesí-
tően kitartó „vidéki” doktornőt, 

dulnak, videójátékoznak. Négy  
bombát akarnak felrobbantani 
Párizs belvárosában. Bertand 
Bonello író-rendező egy olyan 
árnyék-Párizst mutat be, ami-
ről fogalmunk sem lehet: az 
alaphelyzet szerint a terror 
nem külső fenyegetés, ha-
nem a gyerekeink, barátaink, 
szomszédaink aprómunkája 
révén szabadul el. Ám a zsá-
nerekkel merészen kísérlete-
ző Bonello (Bordélyház, Saint 
Laurent) mintha nem tudta 
volna eldönteni, hogy az ame-
rikai iskolai lövöldözőkhöz ha-
sonló pszichopata fiatalokat, 
vagy a magasabb cél érdeké-
ben, ideológiai alapon pusztí-
tó terroristákat akar megtenni 
hősöknek. Filmje mindkét csa-
pásirányon elindul, ám egyik 
mellett sem köteleződik el. 

Az Eközben Párizsban úgy 
indul, mint az Elefánt, jóformán 
szöveg nélküli, hosszú jelene-
tekben figyelhetjük a felettébb 
gyanús nagykamaszokat. Az-
tán inkább A Baader-Meinhof 
csoportot idézik a látottak: ki-
derül, hogy egy nagyhatalmú 
bankigazgató is hőseink cél-
keresztjébe került. Ezt a szálat 
és a hozzá társuló, üres frázi-
sokat („mostantól semmi nem 
lesz ugyanolyan!”) nyugodtan 
elhagyhatta volna a rendező, 
mint ahogy az egyórás terve-
zési fázist is érdemes lett volna 
lerövidíteni. A Holtak hajnala 
óta klisévé vált bevásárlóköz-
ponti rejtőzködés jelenetei 
annál erősebbek és megrendí-

lémát kíván ábrázolni: a nőkkel 
való egyenlőtlen bánásmódot. 
A plátói testvérszerelemből 
kifejlődő incesztus beszédes 
szimbólumnak bizonyul, mivel 
nem csak századokkal ezelőtt 
váltott ki szélsőséges reakciót 
– ma is tabunak számít. Ahogy 
más tekintetben sem változott 
semmi: mikor lenne aktuáli-
sabb a tanulás lehetőségétől 
megfosztott, erőszakkal férjhez 
kényszerített nemeslány me-
séje, mint amikor a nők még a 
fejlett nyugaton is azért vonul-
nak utcára, hogy a férfiakkal 
egyenlőkként fogadják el őket? 
A kényes téma érzékeny, fino-
man visszafogott ábrázolása is 
arra utal, hogy Donzellinek a 
polgárpukkasztásnál jóval több 
volt a célja.

VAJDA JUDIT

150 milligramm
La fille de Brest – francia, 2016. 

Rendezte: Emmanuelle Bercot. Írta:  

Emmanuelle Bercot, Séverine Boss

chem. Kép: Guillaume Schiffman. 

Zene: Martin Wheeler. Szereplők: Sid 

s e Babett Knudsen (Irene), Benoît 

Magimel (Antoine), Gustave Kervern 

(Kermarec), Charlotte Laemmel (Pato- 

che). Gyártó: Haut et Court. Forgalmazó: 

Vertigo Média Kft. Feliratos. 128 perc.

„Hé, ez Franciaország, és 
2010.” – nyugtatja rezig-

nált férje a híres gyógyszer-
gyártó céggel hadviselést foly-
tató doktornőt akkor, mikor az 
asszony éppen kocsija fékrend-
szerének bevizsgáltatását ter-
vezi, néhány bedurvuló hangú 
email nyomán. Irène Frachon 
pár éves története egyenesen 
a francia újságok, hírportálok 
és esti híradók húzóanyagaiból 
katapultált a filmvászonra, amit 
nagyban elősegített az a tény, 
hogy nemcsak felfigyelt egy 
népszerű gyógyszer gyilkos 
mellékhatására, de több stá-
ción át képviselni tudta, majd 
sikerre vitte leleplező felfede-
zését, amiről ezenközben sze-
mélyes hangvételű könyvet is 
írt. A kálváriát nem tudósként, 
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a Logan posztapokaliptikus 
világa (2028, a mutánsokat a 
Transigen nagyvállalat kiirtot-
ta vagy üldözi) és antihősei 
felidézik az olyan ikonikus 
vadnyugati filmeket, mint John 
Wayne hattyúdalai, a Cowbo-
yok és A mesterlövész vagy 
Clint Eastwood búcsúzása, a 
Nincs bocsánat. A címszereplő 
Logan már nincs ereje teljé-
ben, fémkarmait alig bírja ki-
préselni ökléből, testét belül-
ről végzetes kór emészti fel. A 
Rozsomák gondozására szoru-
ló kilencvenen túli Xavier pe-
dig tömegpusztító fegyverré 
változik, ha epilepsziás roha-
mai elhatalmasodnak rajta. A 
két kiöregedett mutáns utolsó 
reménysége a képregényeket 
történelemkönyvként forgató 
Laura, aki Loganhez hasonló 
képességekkel bír, és még hisz 
a kitaszított szuperhősök új 
aranykorában, mely már csak 
egy másik X-Men-sorozatban 

A processzorok gyorsulásával a 
mozi ikonikus óriásszörnyei 

is sorra visszatérnek, lehen-
gerlő üzleti eredményekkel. A 
gigantikus pixelhalmok steri-
litását a producerek egyéni lá-
tásmódú, fiatal függetlenfilmes 
alkotókkal próbálják ellensú-
lyozni, akik a rendezés mellett 
még a forgatókönyvekbe is be-
lenyúlhatnak. Százmilliós bü-
dzsé felett persze nehéz tartani 
a bebetonozott elvárások és 
saját ötletek közti egyensúlyt: 
míg Colin Trevorrow dínóit a 
fotórealisztikus romboláspornó 
őrölte fel, Gareth Edwards óri-
ásgyíkját a felesleges drámázás 
gyűrte le. A hatalmas majomki-
rály újabb eljövetele épp azért 
kellemes meglepetés, mert 
Jordan Vogt-Roberts kellő iró-
niával és markáns vízióval kö-
zelített a feladatához. 

Az új Kong olyan, mintha 
egy vigyorgó kisiskolás az 
Apokalipszis most! vetített je-
lenetei előtt püfölné a behe-
mót akciófiguráit. Napsárgára 
savazott képek, párálló zöld-
ben menetelő szakasz, lassí-
tott propellerek és Jefferson 
Airplane, a vietnami háború 
filmes esztétikája remekül 
passzol az egzotikus sziget 
túlélő kalandjaihoz. A virtuális 
Kong végre tényleg robosztus 
és fenyegető, az eredeti fel-
hőkarcolós fináléját megidéző 
helikopteres zúzás pedig esz-
ményi látványosság.  A szín- 
és hangorgia mellett az sem 
zavaró, hogy maguk a figurák 
szinte teljesen zárójeleződ-

tőbbek. Bonello higgadtan, hű-
vösen követi le a hősök – ekkor 
már gyilkosok – lelki összeom-
lását, harsány popzenére vá-
gott bulijeleneteket beiktatva, 
hogy érezzük, milyen hétköz-
napiak is ezek az álomvilágban 
élő tinédzserek. A kőkemény 
rendőrségi fellépés végjátéká-
ban már egészen közel érezzük 
magunkhoz a hősöket, és velük 
együtt fogjuk fel tetteik súlyát. 
Kár, hogy addigra túl vagyunk a 
kétórás játékidőn, a felkavaró 
finálé így inkább stílustörésnek 
hat az alapvetően inkább távol-
ságtartó, lassú filmben.

KRÁNICZ BENCE

Logan – Farkas
Logan – amerikai, 2017. Rendezte: 

James Mangold. Írta: Michael Green, 

David James Kelly. Kép: John Mat

hieson. Zene: Cliff Martinez. Szereplők: 

Hugh Jackman (Logan), Dafne Keen 

(Laura), Patrick Stewart (X-Professzor), 

Boyd Holdbrook (Do nald). Gyártó: 

Donner’s Company / 20th Century 

Fox / Kinberg Genre / Marvel 

Entertainment. Forgalmazó: InterCom. 

Szinkronizált. 137 perc.

Korunk westernje, a szuper-
hősfilm bár művészi érte-

lemben kifulladni látszik, a 
fiatalok körében a világproblé-
mákat a magányos lovasoknál 
sokkal hatékonyabban meg-
oldani képes álarcos igazság-
osztó félistenek továbbra is 
kirobbanó népszerűségnek ör-
vendenek. Jóllehet, az idővel 
a mozilegendákat megformáló 
sztárok továbbra sem dacol-
hatnak, erre jött rá az X-Men-
sorozat két ikonikus színésze, 
Patrick Stewart (Xavier profesz-
szor) és Hugh Jackman (Rozso-
mák) is 17 évvel az X-Men – A 
kívülállók után. A két sztár bú-
csút vesz a szuperhősfilmektől, 
melyhez James Mangold Logan 
című kvázi szuperhős-western-
jével asszisztál.

A Logant nem túlzás western-
nek nevezni. James Mangold 
egyfelől sorvezetőként hasz-
nálja Shane-t, George Stevens 
1953-as klasszikusát, másfelől 

jöhet el. A filmelőzetesek 
ígéreteit beváltotta James 
Mangold munkája, amely va-
lóban drámai hangvételű, ke-
serű és kegyetlen. Ha a végső 
leszámolást össze is csapták, 
a Logan zárójelenete gyönyö-
rű: Mangold a Shane haldokló 
hősének utolsó szavait meg-
idézve int búcsút a klasszikus 
X-Men-mítosznak.

BENKE ATTILA

Kong: Koponya-sziget 
Kong: Skull Island – amerikai, 2017. 

Rendezte: Jordan VogtRoberts. Írta: 

Max Borenstein, Derek Connolly, 

John Gatins és Dan Gilroy. Kép: 

Larry Fong. Zene: Henry Jackman. 

Szereplők: Tom Hiddleston (James), 

Brie Larson (Mason), John Goodman 

(Bill), Samuel L. Jackson (Packard), John 

C. Reilly (Marlowe). Gyártó: Warner 

Bros. / Legendary Entertainment. 

Forgalmazó: InterCom. Szinkronizált. 

118 perc. 
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Tűnj el! 
Get Out! – amerikai, 2017. Rendezte 

és írta: Jordan Peele. Kép: Toby Oliver. 

Zene: Michael Abels. Szereplők: Daniel 

Kaluuya (Chris), Allison Williams 

(Rose), Bradley Whitford (Armitage), 

Caleb Landry Jones (Jeremy), Ca the

rine Keener (Missy). Gyártó: Blum

house Productions. Forgalmazó: UIP

Duna Film. Feliratos 103 perc.

Csaknem 50 éve már, hogy 
bemutatták Romero klasszi-

kusát, az 1960-as évek polgár-
jogi mozgalmaira is reflektáló 
Az élőholtak éjszakáját, de az 
amerikai horrorfilmekben még 
ma is kivételesnek számít, hogy 
a főhős afro-amerikai legyen. 
Az idei év horror-szenzációja, a 
Tűnj el! azonban nemcsak a fe-
kete protagonistával emelkedik 
ki a nagy átlagból: valódi fekete 
horrorfilmmel állunk szemben, 

rűségű, vállaltan blőd történet 
és a teátrális gengszterközeg 
színes celofánjába csomagolva 
szolgálja fel a feszültre kore-
ografált, hiperbrutális ütköze-
teket, amelyekben a stilizáció 
ellenére is fáj minden egyes 
csontreccsenés. 

Ezúttal mindössze annyi az 
újdonság, hogy globális rend-
szerré tágítják az első rész ro-
mantikus lovagi etikettre épü-
lő alvilágát, így a New York-i 
night clubok után már a római 
katakombákban is megcsodál-
hatjuk a véres balettelőadást, 
amelynek Wick a sztártáncosa 
és egyedüli túlélője is. Közben 
persze a film tele van utalások-
kal, ám a rendező nem pajkos 
félmosollyal, hanem ugyan-
azzal az elszánt pókerarccal 
kacsint ki a nézőre, ahogy 
főhőse gyilkolja halomra el-
lenfeleit. Laurence Fishburne 
karaktere például egyszer-
re idézi meg a Szellemkutya 
postagalambokkal kommuni-
káló gengszterszamuráját, és  
Keanu Reeves-szel közös sci-
fi klasszikusát, a Mátrixot. A 
végső múzeumi ütközet pedig 
A sanghaji asszony híres finá-
léját dagasztja monumentá-
lis akciójelenetté, végletekig 
fokozva a játékot a tükröző-
déssel, egyben utalva arra  
a kultúrevolúciós alaptételre, 
hogy valójában minden akció-
jelenet korábbiak tükörképe. 
Ez különösen őszinte ars po-
etica Keanu Reeves állandó 
dublőrétől. 

JANKOVICS MÁRTON

amelyben az amerikai feketék 
által nap mint nap átélt, nagyon 
is valóságos borzalmak kerül-
nek a középpontba.

Ha csak a kulcsszavakra le-
csupaszított történetet nézzük, 
a Tűnj el! akár a Találd ki, ki jön 
ma vacsorára és A texasi lánc-
fűrészes mészárlás modernkori 
egyvelege is lehetne. Rose sze-
retné bemutatni barátját, Christ 
a kertvárosban élő szülőknek, 
az egyetlen probléma csak az, 
hogy elfelejtette közölni velük, 
hogy új barátja éppenséggel 
fekete. A fiú előre tart a nagy 
találkozástól, és – nem árulunk 
el nagy titkot – félelmei sokszo-
rosan beigazolódnak. Csak nem 
éppen úgy, ahogyan azt eddigi 
filmélményeink alapján gon-
dolnánk. A vészjóslóan nyu-
godt kertvárosi idillben ugyanis 
nem vérszomjas redneckekkel 
vagy a fehér felsőbbrendűsé-
get hirdető neonácikkal talál-
kozunk, hanem a végletesen 
sztereotipizált fehér liberális 
középosztállyal. A rettegett 
szülők tárt karokkal fogadják 
a fekete fiút, ám közben ál-
landóan túlkompenzálnak: az 
egyik pillanatban Obamát, a 
másikban Jesse Owenst mél-
tatják, a harmadikban a fekete 
személyzet miatt mentegetőz-
nek. Az ő szalonrasszizmusuk 
ellen fogalmaz meg szatirikus 
kiáltványt a Comedy Centralon 
futó szkeccseivel elhíresült, 
elsőfilmes Jordan Peele, anél-
kül, hogy a film a politikai pél-

nek. Az alkotók a korhangulat-
nak megfelelően kilúgozzák a 
szépség és szörnyeteg szexu-
ális áthallásoktól hemzsegő 
meséjét és az ökológiai olva-
sat felé indulnak. Kong a ter-
mészetet pusztító emberiség 
kollektív bűntudatára játszik, 
épp csak annyira, hogy a jeges 
kólát azért ne nyeljük félre a 
plázában. A vékonyka sztori 
erőlködés nélkül fűzi össze 
az attrakciókat, az A-ligás szí-
nészek delux biodíszletek és 
még Kurtz ezredes is felénk 
kacsint, de semmi komoly. Itt 
minden a látványért van, és 
arra tényleg nem lehet pa-
nasz. Minél hangosabb és na-
gyobb a vászon, annál jobb.

HUBER ZOLTÁN

John Wick: 2. felvonás
John Wick: Chapter 2 – amerikai, 

2017. Rendezte: Chad Stahelski. Írta: 

Derek Kolstad. Kép: Dan Laustsen. 

Zene: Tyler Bates. Szereplők: Keanu 

Reeves (Wick), Riccardo Scamarcio 

(Santino), David Patrick Kelly 

(Charlie), Ian McShane (Winston), 

Laurence Fishburne (Bowler King). 

Gyártó: Summit Entertainment / 

Lionsgate. Forgalmazó: Freeman Film.  

Szinkronizált. 122 perc.

John Wick ott folytatja, ahol 
az első rész végén abba-

hagyta - lelkiismeretesen mé-
szárolja tovább a meseszerű 
New York-i orosz alvilágot, 
hogy megbosszulja a kutyá-
ja halálát. Aztán másodszor 
is megpróbál visszavonulni, 
hogy halott felesége fotója 
fölött búslakodhasson az üres 
luxuslakásban, de a múltja 
persze megint visszarántja a 
jó öreg bérgyilkos-üzletágba. 
A Mátrix kaszkadőreiből rende-
zővé vedlett Chad Stahelski és 
David Leitch tehát nem változ-
tattak semmit a bevált recep-
ten: a sztori éppolyan banális, 
az alvilág éppolyan elrajzolt, az 
akciójelenetek pedig éppolyan 
ütősek, akárcsak a 2014-es 
alapműben voltak. Hiszen épp 
ebben a kontrasztban rejlik a 
siker titka. A film a faék egysze-
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úgy a generációs ellentétekből 
indul ki, mint a mostani film: a 
Háziúr kiadó idős, magányos 
orvosa egy véletlen folytán 
kiadja lakása üres szobáit egy 
húszas éveiben járó lánynak, 
egy pályája elején járó ügy-
védnek és egy szintén fiatal 
ápolónőnek. A négy szereplő 
közötti konfliktusok fő forrá-
sa mégis inkább a különböző 
temperamentumokban, mint a 
korkülönbségben rejlik: ahogy 
a konformista, közönségba-
rát vígjátékokból tudjuk, itt is 
mindenki kicsit más, mint ami-
lyennek elsőre mutatja magát 
(a konszolidált úr nagyon is va-
gány, az excentrikus vadócnak 
érző a szíve, stb.). A film ötödik 
főszereplője, a parkra néző la-
kás, a klasszikus, párizsi nagy-
polgári otthon hatalmas abla-
kaival, mindig behúzott vastag 
függönyeivel – amely nem csak 
értékes, de olcsó elemekkel is 
tömve van, mint ahogy a film-
ben is avíttan elegáns és fia-
talosan bóvli fordulatok válta-
koznak egymással. 

A háziurat alakító André 
Dussollier a francia film vete-
ránja (filmográfiája Truffaut-tól 
Resnais-n át egészen az Amélie 
csodálatos életéig röpít), és 
pontosan úgy őrködik a hozzá 
képest zöldfülűnek számító 
színészfiókák fölött, ahogy az 
általa alakított háziúr odafigyel 
a szinte családjává növő lakó-
közösség minden tagjára. A Há-
ziúr kiadó legnagyobb erőssége 
a színészek közötti összhang, 
ami az igényes, bár korántsem 
hibátlan rendezéssel együtt 

lási harcának teljes kihagyásáig 
(noha a könyv épp annyi figyel-
met szentel neki, mint a Honi 
Hadsereg – a filmben is helyett 
kapott – felkelésének). 

A Menedék alkotónői azon-
ban messze nem azt tekintik 
központi kérdésnek, hogy az  
állati sorba hajtott zsidóság 
emlékének (és migráns-áthal-
lásainak) vagy napjaink globá-
lis bioholokausztjának szent- 
eljék-e történelmi példabe-
szédüket, inkább a mű eredeti 
címéhez híven mindkettőt alá-
rendelik az elnyomó férfiha-
talommal szembeszegülő női 
ellenállás fontosabb és idősze-
rűbb témájának. Caro 2002-es 
elsőfilmjéhez, a Bálnalovashoz 
képest a rebellis serdülő lányt 
gondoskodó anyára cseréli (aki 
ki sem lép a házból bájos em-
lőskölyök nélkül a karjaiban), 
az elnyomó maori nagyapát 
zoológusból átírt náci parancs-
nokra, a patriarchátus prédáit 
pedig partra vetett cetekről 
részeg kanmurin lemészárolt 
nagyvadakra – az állatvilág vál-
tozatlanul inkább eszköz, mint 
cél számára. Ezúttal azonban 
rács mögé zárva hitelességet 
és árnyaltságot az olcsó propa-
gandafilmek teljes eszköztárát 
elszabadítja (lásd a bölényfe-
deztetés femináci jelenetét), 
többek között a hősnőre ruház-
va valamennyi dramaturgiai 
fordulópont érdemét (élen a 
légből kapott és értelmetlen 
thriller-fináléval) – így válik a 
Menedék a női akarat diadalává. 

VARRÓ ATTILA

dabeszéd szintjére süllyedne. 
A Tűnj el! legnagyobb érdeme 
mégis az, hogy egy pillanat-
ra sem hagyja cserben műfaji 
gyökereit, és horrorfilmként is 
első osztályúan teljesít. Példás, 
a kortárs filmektől szokatlan 
türelemmel vezeti be a nézőt a 
tökéletes máz alatti összeeskü-
vésbe, a csattanóval pedig egy 
sor klasszikus előtt is megemeli 
a kalapját.

HEGEDŰS MÁRK SEBESTYÉN

Háziúr kiadó 
Adopte un veuf – francia, 2016. 

Rendezte: François Desagnat. Írta: 

Jérôme Corcos. Kép: Vincent Gallot. 

Zene: Fabien Cahen. Szereplők: André 

Dussollier (Hubert Jacquin), Bérengère 

Krief (Manuela), Arnaud Ducret (Paul-

Gérard), Julia Piaton (Marion), Nicolas 

Marié (Samuel). Gyártó: Nac / Someci / 

TF’ Films. Forgalmazó: MTVA. Feliratos. 

97 perc.

Az európai midcult különös 
vonzalmat érez a lakókö-

zösségek sorsát felfedő komé-
diák iránt, elég csak a Lakó- 
társat keresünk-filmekre, vagy 
a nagysikerű Anna Gavalda-
adaptációra (Egyedül nem 
megy) gondolnunk. Utóbbi a- 
lapképletét szinte szóról szó- 
ra mondja fel François De - 
sag nat legújabb filmje, mely-
ben ugyancsak négy, igen kü-
lönböző személyiség találko-
zik, ám itt nem szerelmi szál, 
hanem mély rokonszenv szö-
vődik közöttük. A rendező ko-
rábbi filmjei közül a hazánkban 
is bemutatott Mint(a)apa épp 

pontosan azt a végeredményt 
hozza, amit várunk: önfeledt, 
minden komplikációtól mentes 
szórakozást.

KOVÁCS KATA

Menedék 
The Zookeeper’s Wife – amerikai, 

2017. Rendezte: Niki Caro. Írta: Angela 

Workman. Kép: Andrij Parekh. Zene: 

Harry GregsonWilliams. Szereplők: 

Jessica Chastain (Antonina), Daniel 

Brühl (Lutz), Johan Heldenbergh (Jan), 

Michael McElhatton (Jerzyk). Gyártó: 

Scion Films. Forgalmazó: UIPDuna 

Film. Szinkronizált. 124 perc.

Tekintve, hogy manapság a 
klasszikus állatkertek egy-

re inkább az emberiség által 
kiirtásra ítélt állatfajok utolsó 
példányainak gyűjtőtáboraivá 
válnak, Diane Ackerman epizo-
dikus dokumentumkönyve és 
az álomgyári adaptáció alapté-
mája a 2. világháború alatt zsi-
dók menedékké alakult varsói 
állatkertről kényelmetlen pár-
huzamot von a két csoport kö-
zött, amelyet a Caro-Workman 
páros munkája igen szerencsét-
lenül tovább is erősít. Nem csu-
pán olyan bakikról van itt szól, 
mint a lágerfilmek fő vizuális 
toposzává vált táborkaput idé-
ző állatkerti bejárat visszatérő 
képe vagy a bizarr elszólások 
a hősök részéről („éheznek, 
mint a patkányok”, „szappant 
főznek az állatainkból”), de 
túlzott hangsúlyt kap a ketre-
cekben gondozott menekültek 
passzivitása, katatón bábokká 
redukálásuktól a gettó ellenál-


