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perspektívánkból keletiesnek ható zene 
éppúgy lehet a balkáni, török vagy kö-
zel-keleti folklór része, mint ahogy fiút 
is nehéz elhelyeznünk: Magyarországon 
roma lenne, Hollandiában talán arab 
származású. Gyermekarcán a koraérett 
fásultságba sebezhetőség vegyül. Leg-
furcsább a szeme. Nem néz a kamerába, 
de nem is kapja el tekintetét. Egyszerűen 
jelen van. A zene annyi időre sem pihen, 
hogy a gyerek megtörölje az orrát. Ahogy 
a kamera lassan hátrál, a fiú környzete is 
feltárul. Egy bevásárlóközpontban ku-
porog a földön, onnan zenél az előtte 
elhaladóknak. Nekünk. Ez a gyerek min-
ket néz, anélkül, hogy látna bennünket.  
Arcának finom rezdülése az egyik pilla-
natban dacos ellenállást tükröz, majd a 
következő pillanatban végigömlik rajta a 
teljes megadás. Esetleg jeges közöny. A 
befogadó habitusától függően. 

Ez a gyerekarc nem Tarr Béla új műve: 
ez mindannyiunk műve. A rendezés 
mintha visszatérne a Családi tűzfészek 
dokumentarista stílusához, egy lénye-

ges eltérés azonban abszurd-
dá tesz minden párhuzamot: 
a Muhamed egyetlen beállí-
tásban megfogalmazott tör-
ténete valóban megtörtént a 
címszereplővel. Az idők vége 
talán nem számolta fel vég-
leg a tarri mozgóképet, csu-
pán a fikció lehetősége vált 
illúzióvá. 

A világ végéig kezdetén 
támpontok nélkül vettetünk 
a sosem tapasztalt, mégis 
ismerős senkiföldjére. Tilta-
kozni nincs okunk, hiszen fi-
gyelmeztettek belépés előtt: 
a kiállítótér előtt elhelyezett 
tábla a tárlat egyetlen szöve-
ges dokumentuma. Széljegy-

zetre természetesen nincs szükség, a 
falakon a sajtóból jól ismert képek, az 
elmúlt két évben felfokozódott mene-
kültválságról, a magyar határon történt 
incidensekről. Az egyetlen mozgókép a 
híradó képe: háború, vallási és politikai 
üldözés, embertelen körülmények. A 
képek érintésközelben, mégis elválaszt 
tőlük a válságra adott magyar válasz: 
a drótkerítés. A szenvedés tárgyiasítá-
sa lenne a kimerevített pillanat vagy 
együttérzés az emberi méltóságuk-
ban megalázottakkal? A drótkerítés 
után hatalmas térbe jutunk, amelyben 
egyetlen csupasz fa dacol a süvítő szél-
gép meg-megújuló rohamával. Mintha 
csak A torinói lóból termett volna elénk. 
Árnyékának hol éles, hol elmosódó 
kontúrjait nehéz felejteni. Tarr Béla 
művészete, egyetlen képben. Az élet 
reménytelen harca a mindent felőrlő, 
elporlasztó semmi ellen avagy Európa 
lenne a kiszáradt fa, „aki” szenvtelenül 
tekint a lábaihoz sodródott életekre?

Az első két installáció után a már 
ismert Tarr-világba érkezünk. A befo-
gadó kitettségét fölváltja a karakterek 
kiszolgáltatottsága. Rendre újabb és 
újabb részleteket láthatunk Tarr film-
jeiből, tematikus csoportosításban: egy 
termet gyerek-karaktereinek szentel, 
egyet a filmek nyitányának, egy másik-
ban tömegjeleneteit nézhetjük újra. Az 
elszántan gyalogló Estike arca, Valuska 
előadása a kozmosz rendjéről, a Titanik 
bár közönségének részeg önfeledtsége, 
az ételosztásra váró, kígyózó tömeg. Az 
eredeti szövetükből kiszakított hosszú 
beállításokat új kontextusba helyezi 
a kiállítás itt és mostja. Mert tévedés, 
hogy időtlen történetekről lenne szó. 
A tarri világ meghatározó eleme éppen 
az az idő, amit ezekkel az emberekkel, 
ezekkel az arcokkal töltünk. Időt ha-
gyunk nekik, hogy a szavakon túl elme-
séljék saját mikrotörténetüket.

El a kezekkel az emberi méltóságtól! 
Tarr a tárlat legvégén, egy kisképernyős 
interjúban egyetlen szenvedélyes mon-
datba sűríti, miért ragad kamerát. Egy ko-
moly gyarmatosító múlttal, ám csekély 
szerzői filmes hagyománnyal rendelkező 
országban visszhangra talált ez a szenve-
délyes felszólalás. A végtelenre nyújtott 
időben egyszerre meglátták a jelent. A 
megalázott és megszomorított arcokban 
Európa talán magára ismert.

EYE FILMMUSEUM / AMSTERDAM: 2017. JANUÁR 21. –  

MÁJUS 7.

Tarr Béla kiállítást rendezett az amsz-
terdami Eye Filmmúzeumban. A világ 
végéig (Till the End of the World) egy-

szerre ars poetica és ars politica; csak itt 
látható, friss Tarr-mozgóképpel.

Ha nincs mit mondani, akkor hallgatni 
kell, vallotta Tarr Béla, amikor A torinói 
lóval elbúcsúzott a filmkészítéstől. Ért-
hető így minden cinefil izgatottsága: Tarr 
újra rendezett! Igaz, Amszterdamig kell 
utazni, hogy láthassuk az új jelenetet, de 
a távolság csak növeli az alkotás körüli 
misztikus aurát. Mit mondhat a mester, 
miután mindent elmondott? Mi jöhet a 
„világ vége” után? 

A kérdés arra csábít, hogy a hetedik 
installáció, a végpont felől fejtsük föl a 
tárlat számára kimetszett Tarr-oeuvre-t – 
jóllehet a kiállítótérbe lépés előtt figyel-
meztetnek, a haladás egyirányú, a végén 
csupán kilépni lehet. Talán ezért is került 
az új mű a hatodik terem (nap?) utáni 
térbe. Egyetlen snitt, tizenegy perc. Egy 
hét év körüli fiú arcát látjuk közeliben, 
ahogy tangóharmonikáján 
meg-megbicsakló, édesbús 
dallamot játszik. A nyugati 

Apokalipszis után
HORVÁTH ESZTER

TARR BÉLA: A VILÁG VÉGÉIG

EGY AMSZTERDAMI TARR-KIÁLLÍTÁS MOZGÓKÉPEI.

„Széljegyzetre nincs 
szükség”


